


El	caballero	Josse	visita	a	la	abadesa	Helewise	al	encontrar	el	cádaver	de	un
furtivo	atravesado	con	una	arcaica	lanza.	El	sheriff	de	Tonbridge	cree	que	lo
hicieron	los	denominados	«moradores	del	bosque»,	pero	a	la	abadesa	no	le
satisface	esta	hipótesis.	Una	nueva	muerte	 y	 la	 posible	 implicación	de	dos
muchachas	de	la	abadía	de	Hawkenlye	incitan	a	Helewise	y	a	Josse	a	unirse
de	nuevo.
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Para	Richard	y	Lindie	Hilier,
actuales	lord	y	lady	de	Acquin
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Estuans	interius
ira	vehementi
in	amaritudine

loquor	mee	menti:
factus	de	materia,

cinis	elementi,
similis	sum	folio,

de	quo	ludunt	venti.

De	Carmina	Burana,
«Canciones	profanas».
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Preludio

En	 el	 profundo	 silencio	 del	 bosque	 a	 medianoche	 resonó	 un	 ruido	 que	 no	 era
propio	del	lugar.

El	 hombre	 alzó	 la	 cabeza.	 Todavía	 jadeando	 por	 el	 reciente	 esfuerzo,	 trató	 de
aquietar	su	entrecortada	respiración	y	aguzó	el	oído.

Esperó.
Nada.
Se	 escupió	 en	 las	manos,	 dispuesto	 a	 volver	 a	 su	 faena,	 e	 intentó	 esbozar	 una

sonrisa	irónica.	Debía	de	haber	sido	su	imaginación.	O	más	probablemente	un	animal
nocturno	que	merodeaba	en	busca	de	alimento.	Sus	propios	nervios	y	 la	 reputación
del	gran	bosque	habían	dado	pábulo	a	su	inquietud.

Agitó	la	cabeza,	consciente	de	su	propia	insensatez,	y	reanudó	sus	esfuerzos.	El
saco	empezaba	ya	a	pesarle;	un	poco	más	y…

Otra	vez	el	ruido.
Sostenido.
El	hombre	se	 levantó;	se	 le	heló	de	súbito	el	 sudor	que	 le	bañaba	 la	 frente	y	 la

espalda,	y	la	húmeda	piel	se	le	puso	de	gallina.	Con	repentina	intuición	pensó:	«No
debería	estar	aquí».	Como	si	un	tenebroso	y	antiguo	recuerdo	se	hubiera	agitado	en
él,	advirtió	con	terror	que	a	medianoche	el	bosque	era	un	lugar	prohibido.	Había	muy
buenos	motivos	para	temer	aventurarse	en	él…

Descartó	con	firmeza	ese	horrible	pensamiento	antes	de	que	se	apoderase	de	su
voluntad	y,	cuidadosamente,	dejó	a	un	 lado	el	hacha	con	 la	que	estaba	cortando	las
gruesas	raíces	y	la	parte	inferior	del	tronco	del	roble	caído,	y	salió	del	hoyo	que	había
cavado	bajo	el	vetusto	y	majestuoso	árbol.	Luego,	 recurriendo	al	espesor	veraniego
de	las	hierbas	para	ocultarse,	hizo	acopio	de	valor	y	gateó,	silencioso,	hacia	la	fuente
del	ruido.

Si	se	trataba	de	alguien	que	estaba	burlándose	de	él,	divirtiéndose	a	sus	expensas,
iba	 a	 dejarle	 bien	 claro	 que	 no	 le	 hacía	 ninguna	 gracia.	 Si	 Seth	 y	 Ewen,	malditos
fueran	sus	ojos,	habían	salido	a	espiarlo	—¡espiarlo	a	él,	que	lo	había	ideado	todo!—
se	las	pagarían.	Iba	a…

Sin	embargo,	el	ruido	creció	en	volumen	y	se	hizo	más	insistente,	tanto	que	ya	no
podía	pasarlo	por	alto.	Ni	podía	convencerse	de	que	era	una	trastada	de	Seth	y	Ewen.

Ellos	no	eran	capaces	de	hacer	semejante	ruido.	En	realidad,	no	creía	que	ningún
ser	humano	fuera	capaz	de	emitirlo.

El	hombre	dejó	de	arrastrarse	 furtivamente.	Nada	en	él	 se	movió,	ni	 siquiera	el
pensamiento;	 el	 extraño	 y	 espeluznante	 sonido	 lo	 embargaba	 hasta	 absorberlo	 por
completo.

Empezó	 a	 sonreír.	 ¡Ay,	 qué	 bonito	 sonsonete!	 Más	 bien	 era	 como	 un	 cántico,
como	 los	 sonidos	más	dulces	 del	 coro	de	 una	 abadía,	 pero	 aún	mejor.	Como	 si	 no
perteneciese	 ni	 a	 hombres	 ni	 a	 mujeres,	 sino	 a	 las	 mismísimas	 estrellas,	 frías	 y
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distantes.
Avanzó	 de	 nuevo	 sin	 apenas	 darse	 cuenta,	 pero	 ya	 no	 lo	 hizo	 a	 hurtadillas,

escondido	entre	la	maleza.	Con	la	espalda	recta	y	la	barbilla	alzada,	obedeciendo	al
encantamiento	 de	 una	 llamada	 que	 apenas	 reconocía,	 anduvo	 a	 grandes	 zancadas
entre	 los	 centenarios	 árboles	 y	 reverdecidos	 brotes	 hacia	 el	 espacio	 abierto	 que
divisaba	más	adelante.

Y	se	paró	en	seco.
Con	los	ojos	como	platos	y	la	boca	de	repente	seca,	clavó	la	mirada	en	la	increíble

visión.	 Atónito	 y	 perplejo,	 observó	 la	 escena	 iluminada	 por	 la	 luna	 llena,	 cuyos
brillantes	rayos	bañaban	el	claro,	diríase	que	intencionadamente.

¡Nunca	había	creído	en	esos	viejos	cuentos!	Los	había	tomado	por	monsergas	de
viejas	 chifladas,	 de	 mujeres	 como	 su	 propia	 madre.	 Y	 como	 su	 esposa,	 quien
últimamente	trataba	de	evitar	que	se	internara	en	el	gran	bosque,	sobre	todo	de	noche,
y	 se	 quejaba	 con	 tan	 tenaz	 insistencia	 que	 había	 tenido	 que	 azotarla.	Aun	 así	—la
última	vez	le	había	roto	la	nariz—,	ella	perseveraba,	continuaba	diciéndole	que	no	era
seguro,	que	no	estaba	bien.

¡Ja!	¡Ya	le	enseñaría	quién	era	quién!	¡Ya	no	lo	 incordiarían	cuando	supieran	lo
que	había	descubierto!

De	 todos	 modos,	 aunque	 las	 viejas	 leyendas	 contuvieran	 un	 elemento	 de
veracidad,	no	 era	 exactamente	 como	 su	madre	y	 su	 esposa	 las	 contaban.	Lo	estaba
presenciando	ahora	mismo.	¡Veía	con	sus	propios	ojos	la	prueba	de	que,	por	mucho
que	 murmuraran	 acerca	 de	 esas	 cosas	 espantosas,	 se	 habían	 equivocado	 por
completo!

Ya	les	enseñaría	a	todos,	claro	que	sí.	Él…
Sintió	 la	 mirada	 como	 un	 golpe.	 Sus	 fanfarronadas	 terminaron	 bruscamente,

mientras	 su	mente	 abotargada	 gritaba	 una	 única	 palabra	 que	 irrumpió	 de	 su	 boca,
convertida	en	un	alarido	de	agonía:

—¡NO!
Giró	sobre	los	talones	y,	saltando	por	encima	de	zarzas,	helechos	y	maleza,	huyó

del	 claro.	 Jadeante,	 resoplando,	 trastabillando,	 oía	 a	 sus	 perseguidores.	 Echó	 una
rápida	ojeada	por	encima	del	hombro.

¡Nada!
¿Nada?	¡Pero	si	los	estaba	oyendo!
Y	 se	 obligó	 a	 seguir	 corriendo.	 ¡Ay,	Dios!	 ¿Ellos?…	¿Ellas?…	 lo	 rodearon,	 en

silencio.	Con	 amenazante	 sigilo	 lo	 cercaron.	Era	 tal	 la	 sensación	de	peligro	que	 su
aliento	sollozante	salía	como	un	horrorizado	chillido.

Pues	seguía	sin	ver	nada.
Con	 el	 corazón	 latiéndole	 como	 un	 tambor	 y	 las	 piernas	 y	 los	 pulmones

doliéndole	 horriblemente,	 se	 obligó	 a	 continuar.	 ¿Cuánto	 faltaba?	 ¿Mil	metros,	 dos
mil?	No	lo	sabía.	Había	cada	vez	menos	árboles,	o	al	menos	ésa	era	su	impresión.	Un
poco	 más	 adelante	 —no	 mucho,	 ¡no	 podía	 faltar	 mucho	 más!—	 y	 se	 hallaría	 en
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campo	 abierto.	 En	 el	 prado	 que	 se	 extendía	más	 allá	 de	 este	 espeluznante	 bosque,
bajo	la	limpia	y	fresca	luz	de	la	luna…

Frente	 a	 él	 percibió	 claridad.	 Corriendo	 y	 tropezando	 y	 avanzando	 sin	 cesar,
desesperado	y	agotado,	distinguió	 la	 tierra,	calmada	y	dormida.	Y,	al	pasar	 frente	a
los	 últimos	 árboles	 gigantescos,	 vio	 la	 cruz	 en	 lo	 alto	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 abadía	 de
Hawkenlye.

—¡Que	Dios	me	ampare,	que	Dios	me	ampare,	que	Dios	me	ampare!	—Recitaba
como	una	letanía,	hasta	que	las	palabras	perdieron	todo	sentido.

¡Campo	abierto!	La	oscuridad	que	reinaba	bajo	los	frondosos	árboles	dio	paso	a
una	noche	que	casi	parecía	día	por	la	luz	de	la	luna.

«¡Gracias	a	Dios!	¡Gracias	a	Dios!».
Ya	se	hallaba	a	salvo	y…
Pero	¿qué	era	aquello?	Un	silbido.	Se	aproximaba	a	toda	velocidad.
Un	terrible	dolor,	intenso	y	breve,	le	traspasó	el	cuerpo	cuando	la	lanza	de	punta

afilada	y	arrojada	con	mortífera	exactitud	le	atravesó	el	corazón.
Estaba	muerto	antes	de	que	su	cuerpo	tocara	el	suelo.

www.lectulandia.com	-	Página	11



Primera	parte.	Una	muerte	en	la	hierba
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Capítulo	uno

En	 el	 cuartito	 que	 constituía	 su	 refugio	 en	 la	 abadía	 de	Hawkenlye,	 la	 abadesa
Helewise	se	inclinó	para	volver	a	llenar	el	tazón	de	su	visitante.

—¿Puedo	serviros	más?	Es	bueno	para	los	ánimos	y	el	cuerpo,	y	me	doy	cuenta
de	que…

Decidió	 no	 seguir.	 No	 resultaba	 muy	 diplomático	 recordarle	 a	 su	 invitada	 que
precisaba	un	reconstituyente.

—Os	dais	cuenta	de	que	me	espera	un	viaje	tedioso	y	que	ya	no	estoy,	ni	de	lejos,
en	 la	 flor	 de	 la	 juventud.	 ¡Ay,	 abadesa,	 tenéis	 razón	 en	 ambas	 cosas!	 Sí,	 servidme
más.	 —Con	 una	 sonora	 carcajada,	 la	 mujer	 le	 tendió	 su	 tazón—.	 Es	 realmente
delicioso.

Sintiéndose	aliviada,	la	abadesa	hizo	lo	que	le	pedía.
—Es	un	brebaje	de	sor	Eufemia,	la	que	se	encarga	de	la	enfermería.	Posee	un	don

para	el	uso	de	las	hierbas.	Este	vino	lo	prepara	con	bálsamo,	tomillo	y	miel.	Agrada
mucho	a	sus	pacientes.

—No	 lo	 dudo.	—La	mujer	 mayor	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 abadesa	 y	 comentó—:
Imagino	que	algunos	son	muy	capaces	de	prolongar	su	enfermedad	a	fin	de	continuar
disfrutando	de	la	bondad	de	sor	Eufemia.

—Probablemente	 —convino	 Helewise—.	 Aunque	 la	 verdad	 es	 que	 nuestra
preciada	agua	bendita	sigue	siendo	nuestra	medicina	más	popular.

—Ah,	 sí,	 el	 agua	 bendita.	—La	 huésped	 suspiró—.	Como	 sabéis,	 esta	mañana
pretendía	rezar	en	el	santuario	de	la	Santa	Virgen,	en	el	valle.	Pero	me	temo	que	no
tendré	tiempo.

Si	bien	no	deseaba	parecer	impertinente,	la	abadesa	Helewise	sabía	lo	que	sentía
su	visitante	por	la	comunidad	de	Hawkenlye.	Sobre	todo	por	el	milagroso	manantial
al	que	la	abadía	debía	su	existencia.	Después	de	todo,	era	gracias	a	su	insistencia	que
existía	aquella	grandiosa	abadía.	Y,	por	supuesto,	a	ella	se	debía	que	estuviera	regida
por	una	mujer.

—¿Ni	siquiera	disponéis	de	media	hora?	¿El	mundo	no	puede	esperaros	por	una
vez,	mi	señora,	mientras	hacéis	algo	únicamente	para	vuestro	propio	placer?

La	huésped	la	miró	con	pesadumbre.
—No,	 abadesa.	 —La	 reina	 Leonor	 dejó	 escapar	 una	 escueta	 carcajada—.	 Me

temo	que	el	mundo	es	demasiado	impaciente.
En	el	cuartito	se	produjo	un	silencio	breve	y,	en	opinión	de	Helewise,	amistoso.

Se	atrevió	a	echar	una	ojeada	a	la	reina	y	observó	que	su	rostro	aún	hermoso	estaba
un	poco	pálido;	Leonor	se	hallaba	apoyada	en	el	respaldo	de	la	gran	silla	con	aspecto
regio.	De	hecho,	era	la	silla	de	la	propia	Helewise,	quien	se	había	sentado	de	buena
gana	en	un	taburete	de	madera	para	proporcionar	a	Leonor	la	mayor	comodidad	que
podía	ofrecer	la	abadía.

«Aunque	 no	 tenga	 tiempo	 de	 visitar	 el	 santuario	 —decidió	 Helewise—,	 la
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alimentaremos	 antes	 de	 su	 partida».	 Levantándose	 en	 silencio,	 se	 dirigió	 hacia	 la
puerta,	la	abrió	y	llamó	con	un	gesto	a	una	monja	que	esperaba	fuera.

—¿Sí,	abadesa?	—respondió	ésta	con	entusiasmo.
Sor	Ana	se	percataba	del	honor	que	representaba	una	visita	de	la	madre	del	rey.

Era	tal	el	afecto	que	la	comunidad	profesaba	a	Leonor,	que	sor	Ana,	como	todos	en	la
abadía,	 habría	 caminado	descalza	 sobre	 carbones	 ardientes	 si	 la	 reina	 se	 lo	hubiera
pedido.

Helewise	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	en	señal	de	advertencia.
—Calla.	 La	 reina	 descansa.	 Hermana,	 ¿puedes	 ir	 al	 refectorio	 y	 pedirle	 a	 sor

Basilia	que	prepare	una	comida	ligera?	La	reina	parece	agotada	—añadió,	casi	para	sí
misma.

—¡Claro	 que	 sí,	 con	 mucho	 gusto!	—susurró	 sor	 Ana—.	 Pobre	 dama.	 No	me
sorprende,	con	tanto	viaje,	¡y	a	su	edad!	Pero	debería…

—La	comida,	hermana	—la	apremió	Helewise	con	suavidad.
—Sí,	abadesa.	Lo	siento,	abadesa.	—Sor	Ana,	ruborosa,	se	alejó	a	toda	prisa.
Helewise	entró	de	nuevo	en	el	cuartito	y	cerró	sin	hacer	ruido.	Lo	hacía	casi	todo

sin	 ruido,	con	una	gracia	serena	de	 la	que	no	era	consciente.	Ni	siquiera	el	enorme
manojo	de	pesadas	 llaves	que	colgaba	 siempre	de	 su	cinturón	quebraba	el	 silencio,
porque,	 cuando	 se	 movía,	 posaba	 siempre	 la	 mano	 sobre	 ellas	 para	 evitar	 que
tintinearan.

La	reina	Leonor	abrió	los	ojos	y	la	observó	tomar	asiento.
—Sois	demasiado	grande	para	ese	taburete.
—Estoy	muy	cómoda	—mintió	Helewise—.	Me	he	 tomado	 la	 libertad	de	pedir

algo	de	comer	para	vos,	mi	señora.	Aunque	tengáis	que	iros	después	de	pasar	una	sola
noche	con	nosotras,	¿reservaréis	al	menos	un	momento	para	comer	antes	de	reanudar
vuestro	camino?

Leonor	sonrió.
—Sois	muy	amable.	Y,	sí,	por	supuesto	que	 lo	haré.	—Se	removió	en	 la	silla	y

esbozó	 una	 fugaz	 mueca	 de	 dolor—.	 Vuestra	 hermana	 tiene	 toda	 la	 razón:	 soy
demasiado	vieja	para	tanto	viaje.

—Lo	lamento	—se	apresuró	a	disculparse	Helewise—.	Fue	una	falta	de	respeto.
—¿Falta	de	respeto?	No,	abadesa,	yo	sólo	oí	bondad.
Helewise	creyó	percibir	cierto	tono	de	reproche,	y	trató	de	justificarse:
—Quería	 decir	 que	 no	 está	 bien	 que	 cotilleemos	 acerca	 de	 cómo	 decidís	 vivir

vuestra	vida,	majestad.
Hasta	a	ella	misma	le	pareció	un	discursito	pomposo	y	servil,	de	modo	que	no	le

sorprendió	que	Leonor	soltara	una	repentina	carcajada.	La	miró,	sonrió	brevemente	y
añadió:

—Lo	siento.
—Espero	que	así	 sea	—murmuró	 la	 reina—.	Heme	aquí	 en	mi	 retiro	preferido,

tan	convenientemente	situado	entre	Londres	y	la	costa,	y	su	abadesa	—su	mirada	se
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encontró	con	la	de	Helewise—,	también	mi	preferida,	por	cierto,	empieza	a	hablarme
como	 cualquier	 otro	 súbdito	 zalamero	 que	 desea	 un	 favor.	—Echó	 el	 cuerpo	 hacia
adelante	y	prosiguió—:	Helewise,	os	lo	pido,	no	seáis	nunca	como	los	demás.

Aun	sin	estar	del	todo	segura	de	lo	que	quería	decir	la	reina,	Helewise	contestó:
—Muy	bien,	mi	señora,	no	lo	seré.
Se	 oyó	 un	 tímido	 golpecito	 en	 la	 puerta	 y,	 en	 respuesta	 al	 «adelante»	 de	 la

abadesa,	 una	 novicia	 del	 refectorio	 entró,	 andando	 casi	 de	 costado,	 con	 una	 ancha
fuente	de	peltre.

—La	comida	de	su	santidad	—susurró	la	jovencita.
—Con	 «majestad»	 bastará	—comentó	 Leonor	 en	 tono	 comedido—.	 No	 soy	 el

Papa,	 sino	 tan	 sólo	 una	 reina.	—Frunció	 ligeramente	 el	 entrecejo	 y	 agregó,	 entre
dientes—:	De	hecho,	una	reina	madre.

En	las	últimas	veinticuatro	horas	Helewise	había	deseado	hacerle	cien	preguntas
acerca	de	ese	mismo	asunto;	sin	embargo,	sin	nada	que	condujera	al	tema,	apenas	si
se	había	enterado	de	algún	detalle.	Ahora,	al	observar	cómo	la	reina	desmenuzaba	la
apetitosa	 comida	 tan	 bien	 presentada	—sor	Basilia	 había	 colocado	 un	 ramillete	 de
rositas	 en	 el	 borde	 del	 plato—,	 decidió	 esperar	 a	 que	 la	 reina	 hubiese	 bañado	 el
último	trocito	de	pan	en	la	última	gota	de	salsa.

—¿Creéis	que	el	matrimonio	será	para	bien,	mi	señora?
Leonor	se	apoyó	en	el	 respaldo	y	se	 limpió	delicadamente	 las	comisuras	de	 los

labios	con	un	pequeño	cuadrado	de	lino.
—¿Para	 bien?	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	Depende,	 abadesa	Helewise,	 de	 lo

que	 consideréis	 bueno.	 Si	 queréis	 decir	 que	 la	 unión	 tendrá	 frutos,	 tan	 sólo	 puedo
aseguraros	que	rezo	noche	y	día	por	que	así	sea.	Si	queréis	decir	que	mi	querido	hijo
y	su	esposa	se	sentirán	felices	en	su	mutua	compañía,	entonces	mi	respuesta	es	que	lo
dudo	sinceramente.

—Ah.	—Poco	más	podía	contestar	la	abadesa.
—¡Tenía	 que	 hacerse!	 —exclamó	 Leonor—.	 En	 cuanto	 la	 vi,	 supe	 que

Berenguela	no	era	la	esposa	ideal	para	él.	Pero	¿qué	podía	hacer	yo?	—Tendió	hacia
Helewise	 las	 largas	 manos,	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba	 y	 los	 dedos	 cargados	 de
anillos—.	Hace	 casi	 dos	 años	 que	Ricardo	 es	 rey	 de	 Inglaterra	 y,	 aparte	 de	 cuatro
meses,	ha	estado	siempre	fuera	del	país.	—Dejó	caer	el	puño	con	cierta	vehemencia
sobre	la	larga	mesa	que,	a	modo	de	escritorio,	se	hallaba	frente	a	la	silla	de	Helewise
—.	¡Cruzadas	y	más	cruzadas!	—dijo,	alzando	la	voz—.	Primero	se	pone	en	contra
de	 la	voluntad	de	sus	nuevos	súbditos	con	esa	desvergonzada	venta	de	prebendas	y
privilegios,	 ¡y	 luego	 se	 va	 corriendo	 a	 Francia	 a	 recibir	 su	 título	 y	 su	 bordón	 de
peregrino!	Una	breve	pausa	para	pasar	revista	a	su	enorme	flota	y,	después,	¡allende
el	mar!	—Los	grandes	y	oscuros	ojos	de	Leonor	soltaban	chispas	de	apasionada	furia
—.	¡Sin	pensar	en	ningún	momento,	Helewise,	en	los	líos	que	deja	atrás	y	que	otros
tienen	que	arreglar!	¡No	le	importó	que,	aun	antes	de	marcharse,	ya	se	rumoreara	que
no	 pretendía	 regresar!,	 ¡que	 no	 sólo	 no	 pensaba	 dedicarse	 al	 importante	 deber	 de
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reinar	en	Inglaterra,	sino	que	ambicionaba	convertirse	en	rey	de	Jerusalén!
—¡No	es	posible!	—exclamó	Helewise.
Lo	cierto	era	que	no	oía	por	primera	vez	ese	rumor;	lo	había	escuchado	antes	y	en

numerosas	 ocasiones.	Y	 otros	 aún	 peores.	Algunos	 de	 ellos	 aducían	 con	 saña	 que,
desde	 que	 el	 rey	 Ricardo	 había	 subido	 al	 trono,	 su	 conducta	 resultaba	 tan
irresponsable	como	 la	de	un	desequilibrado;	que	sufría	una	enfermedad	secreta	que
afectaba	 tanto	a	su	cuerpo	como	a	su	mente	y	que	probablemente	ésta	acabaría	por
matarlo	 antes	 de	 que	 terminara	 la	 cruzada.	 Esos	 rumores,	 no	 obstante,	 no	 podía
contárselos	a	la	reina	madre.

Y	menos	aún	mientras	esos	asombrosos	ojos	contuvieran	una	expresión	de	furia.
—¿Por	qué,	por	qué	insiste	en	seguir	esa	senda?	—se	quejó	 la	reina—.	¿Qué	le

importa	al	común	de	los	ingleses	quién	reina	en	la	Ciudad	Santa?
—Pero,	seguramente…
Los	ojos	de	Leonor	se	clavaron	en	Helewise.
—Helewise,	no	tratéis	de	convencerme	de	que	os	importa	—la	interrumpió—.	Por

muy	 loable	 que	 sea	 expresar	 la	 opinión	de	 que	 la	 ciudad	de	Nuestro	Señor	 han	de
ocuparla	y	gobernarla	únicamente	cristianos,	no	puedo	creer	que	penséis	de	verdad
que	 su	 reconquista	merece	 tanto	 esfuerzo.	 ¡Es	 tal	 el	 costo	que	 representa,	 abadesa!
Sin	mencionar	el	dolor,	las	pérdidas,	la	angustia…	las	muertes.

Su	cara,	 al	 hablar	de	 todo	ello,	denotaba	que	no	podía	dejar	de	 imaginarse	que
todo	aquello	le	ocurría	a	su	querido	hijo.

Helewise	se	inclinó	hacia	ella.
—Vuestro	hijo	 es	un	gran	hombre,	mi	 señora.	Un	guerrero	 soberbio,	valiente	y

hábil,	aun	cuando…
—¿Aun	cuando	no	sea	nada	más?	—Acabó	por	ella	Leonor.
—¡Pero	qué	hombre!	—Desesperada	por	 reparar	 la	metedura	de	pata,	Helewise

añadió	cuanta	sinceridad	pudo	a	su	voz.
—Veréis,	Helewise	—continuó	Leonor,	como	si	no	hubiese	oído	 la	 interrupción

—,	Ricardo	es	«un	hombre	de	hombres».	Un	guerrero,	como	decís,	un	hombre	que
pertenece	 al	 ejército.	 Que	 debe	 ir	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 ejército,	 ¡guiándolo	 hacia	 la
victoria!

—Amén.
—Por	 supuesto,	 yo	 también	 fui	 a	 las	 cruzadas	 —prosiguió	 Leonor	 en	 tono

desdeñoso—,	cuando	estuve	casada	con	aquel	viejo	quisquilloso	de	Luis	de	Francia.
—Así	es.
¿Debía	escuchar	aquello?	¿No	constituía	un	acto	de	traición	oír	cómo	un	monarca

insultaba	a	otro,	aunque	este	último	estuviese	muerto?
—Fue	en	1147.	—Una	sonrisa	de	 reminiscencia	 iluminó	el	 rostro	de	Leonor—.

Me	 divertí	mucho.	 Luis	 no	 quería	 que	 fuera,	 pero	 nunca	 importó	mucho	 lo	 que	 él
quisiera	 o	 no	 quisiera.	—Soltó	 una	 sonora	 carcajada—.	 ¿Sabéis,	Helewise,	 que	 un
joven	 y	 rico	 sarraceno	 quiso	 casarse	 conmigo?	Y	 quizá	 lo	 hubiese	 aceptado,	 si	 no
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hubiese	tenido	que	cargar	con	Luis.	—Suspiró—.	¿Qué	estaba	diciendo?	¡Ah,	sí!	El
fervor	de	las	cruzadas.	Veréis,	querida	—le	dio	un	golpe	bastante	fuerte	en	el	hombro,
como	 para	 asegurarse	 de	 que	 le	 prestara	 atención—…	 en	 mi	 opinión,	 hay	 cosas
mucho	más	importantes	por	las	que	Ricardo	debería	interesarse.	Rescatar	Tierra	Santa
carece	de	importancia	comparado	con	la	cuestión	crucial	de	asegurar	la	sucesión.

—Pero	el	rey	Ricardo	tiene	esposa	ahora,	gracias	a	vuestros	esfuerzos,	majestad.
—Sí,	 sí,	 claro	 —aceptó	 Leonor—.	 ¡Qué	 viaje,	 ése!	 —Luego,	 como	 si	 un

pensamiento	 llevara	 a	otro,	 añadió—:	Naturalmente,	no	podía	 casarse	 con	Alais	de
Francia,	 por	 mucho	 que	 el	 rey	 Felipe	 insistiera	 en	 favor	 de	 su	 hermana.	 Aunque
estuvieran	comprometidos,	Ricardo	no	se	veía	con	ánimos	de	casarse	con	ella,	aun	si
se	creaba	una	situación	desagradable	cuando	Ricardo	y	Felipe	se	iban	juntos	allende
el	mar.

—Efectivamente.
No	 había	 necesidad	 de	 que	 la	 reina	 se	 alterara	 explicando	 las	 razones	 por	 las

cuales	Ricardo	no	podía	casarse	con	Alais;	Helewise	las	conocía.
—Era	una	mercancía	usada,	esa	Alais	—prosiguió	Leonor,	como	si	nada—.	Mi

marido,	 el	 difunto	 rey	 Enrique,	 la	 sedujo	 y	 la	 dejó	 preñada,	 aunque	 su	 pequeño
bastardo	fue	lo	bastante	discreto	para	no	sobrevivir.

La	 furibunda	 indignación	 y	 el	 orgullo	 herido	 se	 leían	 claramente	 en	 el	 anciano
rostro.	«¡Ay,	mi	señora	—pensó	Helewise—,	no	os	alteréis	con	asuntos	de	un	pasado
tan	lejano!».

—No	era	una	esposa	adecuada	para	mi	hijo	—agregó	Leonor,	tratando	con	visible
esfuerzo	de	controlarse—.	Pese	a	ello,	según	me	dijeron,	la	Iglesia	habría	permitido
la	 unión	 entre	 Alais	 y	 Ricardo.	 Sin	 embargo,	 a	 mí	 me	 suena	 a	 incesto	 el	 que	 un
hombre	se	case	con	la	amante	repudiada	de	su	propio	padre.

—Os	entiendo	—convino	Helewise,	e	intentó	cambiar	diplomáticamente	de	tema
—:	Pero	¿y	Berenguela	de	Navarra?	¿Es	tan	hermosa	como	dicen,	mi	señora?

—¿Hermosa?	—La	 reina	 meditó—.	 No.	 Es	 pálida	 y	 sosa.	 Cuando	 llegué	 a	 la
corte	 de	 su	 padre,	 en	 Pamplona,	 y	 la	 vi	 por	 primera	 vez,	 reconozco	 que	me	 sentí
decepcionada.	 Pero,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 ¿qué	 importa	 el	 aspecto?	 Además,	 no	 había
mucho	donde	elegir…	Ricardo	está	emparentado	con	casi	todas	las	familias	reales	de
Europa,	 y	Berenguela	 era	una	de	 las	pocas	 elegibles.	En	 todo	caso,	 él	 expresó	una
opinión	 favorable,	 ¿sabéis?	La	vio	 en	un	 torneo	del	 rey	Sancho	al	que	asistió	hace
unos	años,	e	 incluso	le	escribió	unos	poemas	muy	bonitos.	Y,	aunque	no	posea	una
gran	belleza,	es	virtuosa	y	culta.

Los	ojos	de	ambas	se	encontraron	durante	un	instante	fugaz	y	se	produjo	un	breve
silencio.	Diríase	que	habían	tenido	el	mismo	pensamiento:	que	la	virtud	y	la	cultura
no	eran	precisamente	atributos	que	atraerían	a	Ricardo	Corazón	de	León.

Leonor	 habló,	 en	 voz	 demasiado	 baja	 para	 que	Helewise	 la	 entendiera.	Lo	 que
creyó	oír	fue:

—No	me	gustan	las	mujeres	pasivas.
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—Entonces	atravesasteis	con	ella	 la	Europa	meridional	para	que	conociera	a	 su
prometido.	—Helewise	se	apresuró	a	llenar	la	incómoda	pausa—.	¡Vaya	trayecto!	Y
cruzasteis	los	Alpes	en	pleno	invierno.

—Eso	hice	—respondió	Leonor,	no	sin	cierto	orgullo—.	Y,	he	de	reconocerlo,	no
hubo	ni	una	palabra	de	queja	por	parte	de	Berenguela,	ni	siquiera	cuando	la	situación
fue	más	 dura.	 Nieve,	 aposentos	 terriblemente	 fríos,	 camas	 rebosantes	 de	 chinches,
carne	mal	salada,	todos	los	peligros	que	acechan	en	los	caminos;	lo	aceptó	todo	con
la	 barbilla	 alzada	 y	 sin	 rechistar.	 A	 diferencia	 de	 nuestro	 séquito:	 hasta	 el	 último
hombre	gimoteaba;	parecían	un	grupo	de	viudas	enfermizas.

—Y	cuando	os	 reunisteis	 por	 fin	 con	 el	 rey	y	 su	 séquito	 en	Sicilia,	 la	 boda	no
pudo	celebrarse	porque	eran	los	días	de	Cuaresma.	—Helewise	repetía	lo	que	la	reina
ya	le	había	relatado.

—Entregué	a	Berenguela	al	cuidado	de	mi	hija	Juana,	a	quien	dije	que	casara	a	la
moza	con	Ricardo	en	la	siguiente	etapa,	en	Chipre.	Me	han	informado	personas	de	mi
confianza	que	se	casaron	en	primavera.

—Les	deseo	suerte.
—Yo	también	—convino	Leonor	con	fervor—.	Yo	también.
—¿Regresáis	a	Francia,	majestad?
A	Helewise	le	pareció	sensato	evitar	que	Leonor	siguiera	contemplando	las	pocas

posibilidades	de	éxito	del	matrimonio	de	su	hijo.
—Sí.	Mañana.	Esta	noche	pernoctaré	con	mi	querida	amiga	Petronila	de	Severy.

Petronila	Durand	debería	 llamarla,	pues	 tiene	un	nuevo	marido…	un	nuevo	marido
joven.	Y,	por	mucho	que	me	duela,	Helewise,	he	de	admitir	que	este	matrimonio	tiene
tan	pocas	posibilidades	de	ser	para	bien	como	el	de	mi	hijo.

Una	vez	 desaparecida	 la	 sorpresa	 y	 el	 desasosiego,	 las	 confidencias	 de	 la	 reina
hacían	que	Helewise	 se	 sintiese	honrada,	profundamente	honrada.	 ¿Acaso	no	había
sido	 la	 propia	 Leonor	 quien	 había	 dicho	 que	 Hawkenlye	 era	 uno	 de	 sus	 lugares
preferidos?	 Si	 esa	 predilección	 se	 debía	 a	 que	 en	 la	 intimidad	 de	 la	 abadía	 podía
hablar	de	sus	asuntos	privados,	Helewise	estaba	dispuesta	a	ofrecerle	discreción	y	un
oído	comprensivo.

—Resaltáis	 la	 juventud	 del	 nuevo	 marido	 de	 vuestra	 amiga.	 ¿Es	 uno	 de	 los
factores	para	las	pocas	probabilidades	de	éxito	del	matrimonio?

—¡Oh,	 sí!	 Petronila	 es	 rica,	 su	 padre	 la	 dejó	 en	 muy	 buena	 posición,	 pero	 ni
siquiera	quienes	la	queremos	podríamos	llamarla	hermosa.	Es	alta,	delgada,	su	tez	no
es	 muy	 lozana	 y	 posee	 unos	 labios	 estrechos	 que,	 cuando	 una	 mujer	 envejece,
parecen	doblarse	sobre	sí	mismos.	Y	mi	querida	Petronila	es	vieja.

—¿Cuál	es	la	diferencia	de	edad?
—Creo	que	Petronila	tiene	cuarenta	y	dos	años,	posiblemente	más.	Tobías	Durand

no	contará	más	de	treinta	y	creo	haber	oído	que	es	incluso	más	joven.
—¡Ay,	caray!	—exclamó	involuntariamente	Helewise.
—Eso:	¡caray!	Y,	por	lo	que	me	dicen,	es	guapo,	alto	y	de	buen	cuerpo.
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—Pero	es	pobre	—adivinó	Helewise.
No	parecía	haber	otra	razón	para	que	un	hombre	así	se	casara	con	una	mujer	fea

tanto	mayor	que	él.
—Acertáis	 de	 nuevo.	 —La	 reina	 suspiró—.	 Dudo	 que	 pueda	 conservarlo.

Probablemente,	 ella	 sea	 demasiado	mayor	 para	 darle	 un	 hijo,	 que	 es	 lo	 único	 que
podría	 haberle	 asegurado	 sus	 atenciones	 continuadas.	 Dada	 la	 situación,	 él	 tiene
acceso	a	su	riqueza	y…

No	hacía	falta	que	terminara	la	frase,	pensó	Helewise.
«Cuánto	 pesar	 puede	 introducirse	 en	 la	 vida	 de	 la	 gente	 por	 casarse	 con	 una

pareja	 equivocada	—reflexionó—.	Y,	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la	 balanza,	 cuánta	 alegría
cuando	 la	 elección	es	buena».	Evocó	brevemente	a	 su	difunto	marido.	 Ivo	 también
era	guapo,	alto,	de	anchos	hombros	como	el	oportunista	Tobías.	 ¡Y	qué	sentido	del
humor,	el	suyo!

Como	 por	 ensalmo	 le	 surgió	 un	 recuerdo.	 Durante	 la	 visita,	 al	 parecer
interminable,	de	una	prima	lejana	de	Ivo,	Helewise	y	el	propio	Ivo	salieron	de	casa	a
hurtadillas,	con	una	cesta	repleta	de	comida	y	bebidas,	para	pasar	unas	cuantas	horas
de	bendita	intimidad	en	un	lugar	aislado	a	orillas	de	un	riachuelo.	Ivo	se	desnudó	y	se
metió	 en	 el	 agua.	 Al	 tenderse	 para	 secarse,	 una	 abeja	 lo	 había	 picado	 en	 la	 nalga
izquierda.

—¿Qué	 os	 divierte	 tanto,	 abadesa?	 —El	 tono	 helado	 de	 la	 reina	 la	 devolvió
bruscamente	al	presente.

Al	 recordar	 lo	 que	 habían	 estado	 comentando	 ella	 y	 Leonor,	 se	 apresuró	 a
explicarle	el	motivo	de	su	risa.	Por	suerte,	la	imagen	de	un	digno	caballero	del	reino
tumbado	 boca	 abajo	mientras	 su	 esposa	 le	 extraía	 del	 trasero	 un	 aguijón	 de	 abeja
despertó	también	la	sonrisa	de	Leonor.

—Me	 acuerdo	 de	 que	 mencionasteis	 vuestro	 matrimonio	 cuando	 os	 nombré
abadesa	—comentó	Leonor—.	A	todas	luces	fue	una	unión	dichosa.

—Lo	fue.
—Y,	según	recuerdo,	tuvisteis	hijos.
—Sí.
—¿Mujeres?
—Varones.	Dos.
Reina	 y	 abadesa	 permanecieron	 un	 rato	 sin	 romper	 el	 silencio.	 Helewise	 se

preguntó	si,	como	ella,	Leonor	pensaba	también	en	sus	hijos.
De	 improviso,	 alguien	 llamó	 de	 nuevo	 a	 la	 puerta.	 Helewise	 fue	 a	 abrir	 y	 se

encontró	con	la	hermana	portera.	Sor	Ursel	estiró	el	cuello	para	vislumbrar	a	la	reina
Leonor	y	dijo:

—Abadesa,	alguien	ha	llegado	a	ver	a	la	reina.	Es	un	hombre	que	dice	llamarse
Tobías	Durand	y	ha	venido	con	un	séquito	para	escoltar	a	su	majestad	a	su	casa.

—Un	séquito	—murmuró	la	reina—.	¿Acaso	no	sabe	que	ya	tengo	el	mío?	Dos
séquitos	no	harán	sino	doblar	el	polvo	que	levantemos.
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—Quizá	 lady	 Petronila	 lo	 ha	 mandado	 —comentó	 astutamente	 Helewise—,
deseosa	de	impresionaros,	majestad,	con	la	visión	de	su	joven	y	guapo	marido	vestido
con	sus	mejores	galas,	a	la	cabeza	de	una	hueste	de	sus	propios	hombres.

Leonor	la	miró	de	soslayo.
—Cuánta	razón	tenéis	—observó.
Sor	Ursel	contemplaba	a	ambas	desde	el	umbral.
—Decidle	a	Tobías	Durand	que	nos	reuniremos	con	él	en	seguida	—le	ordenó	la

abadesa.
—Sí,	abadesa.
Echando	un	último	vistazo,	sor	Ursel	salió	apresuradamente.
Helewise	se	acercó	a	la	reina,	dispuesta	a	ayudarla	si	se	hacia	necesario,	pero	sin

que	resultara	demasiado	obvio.
Sin	embargo,	Leonor	no	ocultó	la	necesidad	de	aquella	contingencia.
—Dadme	vuestro	brazo,	Helewise.	Me	he	puesto	muy	tiesa	de	estar	sentada	tanto

tiempo.
Durante	el	lento	paseo	que	las	condujo	fuera	de	la	estancia	y	a	través	del	claustro,

desde	 donde	 se	 veía	 a	 Tobías	 y	 su	 séquito	—que	 se	 codeaba	 con	 el	 de	 la	 propia
Leonor,	pese	a	los	esfuerzos	de	éste	por	no	mezclarse—,	Leonor	acercó	la	cabeza	a
Helewise	y	le	susurró:

—Gracias,	abadesa.
Holgaba	preguntar	por	qué	y,	en	su	lugar,	Helewise	contestó:
—Las	gracias	os	las	doy	yo,	mi	señora.
—Regresaré	 y,	 si	 puedo	 arreglarlo,	 permaneceré	 con	 vos	más	 de	 un	 día	 y	 una

noche.
—La	abadía	está	a	vuestra	disposición	Nada	nos	agradaría	más	que	teneros	como

invitada,	majestad.
—Nada	 me	 agradaría	 más	 a	 mí	 —murmuró	 Leonor—.	 Pero	 no	 ha	 llegado	 el

momento	en	que	pueda	hacer	lo	que	a	mí	me	plazca.
Mientras	las	dos	se	aproximaban	a	los	expectantes	acompañantes	de	la	soberana,

mujeres,	 hombres	 y	 caballos,	 Helewise	 sintió	 cómo	 su	 reina	 le	 daba	 un	 afectuoso
apretón	en	el	brazo.
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Capítulo	dos

Helewise	 permaneció	 un	 rato	 observando	 cómo	 la	 reina	 y	 sus	 séquitos
desaparecían	 por	 el	 camino.	 Como	 Leonor	 había	 predicho,	 tantos	 hombres	 y
pertrechos	 levantaban	 una	 intolerable	 cantidad	 de	 polvo.	 Aquella	 imagen	 hizo	 aún
más	deseable	el	aire	fresco,	y	Helewise	retrasó	su	regreso	al	interior	de	los	muros	de
la	abadía	y	emprendió	un	enérgico	paseo	por	el	sendero	que	llevaba	al	bosque.

El	cálido	aire	de	principios	de	junio	hacía	brotar	las	flores	silvestres	y	el	ambiente
se	aromatizaba	con	su	suave	y	dulce	perfume.	Un	mirlo	cantó.	Ah,	¡qué	alegría	estar
viva!	 Cuadrando	 los	 hombros	 y	 braceando	 al	 compás,	 Helewise	 apretó	 el	 paso	 y
avanzó	hacia	la	primera	línea	de	árboles.	No	quería	adentrarse	mucho	en	el	bosque,
ya	que	siempre	estaba	oscuro;	ni	siquiera	en	junio	penetraba	el	sol,	de	modo	que	solía
ser	un	lugar	bastante	frío.	Se	limitaría	a	dar	una	vuelta	por	la	linde	del	bosque,	poco
más	de	un	kilómetro,	y	luego…

Casi	lo	pisa.
Retrocediendo	con	presteza,	apartó	la	falda	de	su	hábito	de	la	sangre,	que	formaba

un	charco	oscuro	sobre	la	fresca	hierba	verde,	y	se	tapó	la	boca	con	la	mano	a	fin	de
contener	su	reacción	de	horror.

Estaba	muerto.	Tenía	que	estarlo.	Yacía	boca	abajo,	y	 la	 larga	asta	de	una	lanza
sobresalía	de	su	espalda.	A	juzgar	por	el	lugar	en	que	el	arma	se	alojaba	y	el	ángulo
que	formaba	con	el	cuerpo,	 la	punta,	profundamente	enterrada	en	el	 torso,	debía	de
haberse	clavado	en	el	corazón.

Vestía	 las	 burdas	 prendas	 de	 un	 labriego.	 Las	 calzas	 eran	 de	 tejido	 tosco	 y	 le
sentaban	mal,	y	 la	 túnica	estaba	 llena	de	parches	y	 remiendos	hechos	con	cuidado;
alguien	 se	 había	 esmerado	 en	 coserlos	 con	 diminutas	 puntadas.	 Seguro	 que	 tenía
esposa,	pensó	Helewise,	o	una	madre	cariñosa.	Una	pobre	mujer	que	sentiría	un	gran
pesar	al	enterarse.	Si	era	su	esposa,	le	supondría	la	pérdida	tanto	del	marido	como	del
sustento.	Mal	día	para	ella,	fuera	quien	fuese.

Una	vez	superada	la	conmoción	inicial,	Helewise	se	preguntó	qué	habría	estado
haciendo	el	hombre	en	 la	 linde	del	bosque.	¿Llevaría	allí	mucho	 tiempo?	¿Cabía	 la
posibilidad	de	que	ella	y	sus	monjas	llevaran	varios	días	atendiendo	sus	quehaceres
con	aquel	pobre	diablo	muerto	a	unos	centenares	de	metros	de	la	abadía?

Se	 agachó	 y	 tocó	 la	 nuca	 del	 hombre.	 La	 inspección	 le	 reveló	 que	 estaba
asquerosa,	 llena	 de	 piojos	 que	 anidaban	 entre	 el	 cabello	 grasiento.	 ¿No	 deberían
haber	abandonado	el	cuerpo,	si	el	hombre	 llevara	mucho	tiempo	muerto?	Sin	duda,
aquellos	diminutos	chupadores	se	alimentaban	de	sangre	fresca,	no	coagulada…	Por
otro	 lado,	 la	 piel	 conservaba	 algo	 de	 calor,	 aunque	 Helewise	 concluyó	 que	 podía
deberse	a	que	el	cuerpo	se	hallaba	en	parte	bajo	el	sol.	Se	agachó	para	levantar	uno	de
los	 brazos	 del	 cadáver:	 se	 estaba	 poniendo	 rígido,	 empezaba	 a	 presentar	 el
agarrotamiento	que	sobrevenía	a	los	muertos.

Lo	más	seguro	era	que	hubiese	muerto	esa	misma	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	21



Helewise	permaneció	un	momento	junto	al	cuerpo	con	el	entrecejo	fruncido.	Al
fin	le	dio	la	espalda	y	regresó	a	toda	prisa	a	la	abadía.	«He	de	buscar	ayuda	—pensó
—,	he	de	avisar	al	sheriff.	Esto	es	asunto	de	su	competencia».

Echó	a	correr.	Era	un	modo	de	desplazarse	poco	digno	para	una	abadesa,	pero	en
aquellos	momentos	no	reparó	en	semejante	cosa.	Tan	sólo	podía	pensar	en	que	había
sido	 providencial	 que	 aquella	 muerte,	 aquel	 asesinato,	 no	 hubiese	 salido	 a	 la	 luz
durante	la	visita	de	la	reina.	De	haber	sido	así,	la	algarabía	y	la	preocupación	habrían
impedido	que	la	reina	y	ella	gozaran	de	su	tranquila	y	privada	charla.

Nada	 más	 pensar	 en	 ello,	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 poco	 apropiado	 que	 resultaba
alegrarse	 de	 algo	 así	 cuando	 un	 hombre	 yacía	 muerto,	 brutalmente	 asesinado.	 La
vergüenza	 puso	 alas	 en	 sus	 pies	 y,	 recogiendo	 la	 falda	 de	 su	 hábito	 en	 una	 de	 sus
manos,	apretó	el	paso.

El	sheriff	de	Tonbridge,	Harry	Pelham,	era	odioso.
Al	 oírlo	 hablar	 acerca	 del	 asesinato,	 Helewise	 tuvo	 que	 morderse	 la	 lengua	 y

contener	 la	 irritación,	 mientras	 aguantaba	 que	 expresara	 sus	 opiniones	 con
grandilocuencia,	como	si	sólo	él	estuviese	en	lo	cierto	y	ella,	una	mujer,	no	tuviese
nada	válido	que	aportar…	y	esto,	entre	las	cuatro	paredes	de	su	propio	despacho.

Era	un	hombre	corpulento:	sólido,	achaparrado,	con	el	torso	como	un	tonel	y	unas
piernas	tan	cortas	que	parecían	incapaces	de	desempeñar	el	cometido	de	aguantar	el
volumen	de	aquel	cuerpo.	Vestía	un	gastado	jubón	de	cuero	y	sacaba	con	frecuencia
el	pecho,	ya	de	por	sí	prominente,	una	manía	que	tenía	la	oculta	intención	de	atraer
las	 miradas	 sobre	 los	 costurones	 que	 entrecruzaban	 el	 jubón,	 como	 si	 quisiera
proclamar:	 «¡Mirad!	 ¡Mirad	 los	 peligros	 que	me	 acarrean	mis	 deberes!	 ¡Mirad	 los
garrotazos	y	sablazos	de	los	que	me	he	tenido	que	defender!».

Había	costado	trabajo	convencerlo	de	que	debía	dejar	la	espada	y	el	cuchillo	en	la
entrada.	 Según	 informó	 sor	 Beata	 a	 Helewise,	 sor	 Uriel	 se	 mantuvo	 en	 sus	 trece,
como	una	gallina	enfadada	en	mitad	de	un	gallinero,	con	todas	las	plumas	erizadas,	y
le	dijo	que,	por	más	que	fuera	sheriff,	nadie,	absolutamente	nadie,	llevaba	armas	en	el
recinto	sagrado	de	Dios.

La	perspicaz	sor	Beata,	a	quien	sus	tareas	como	enfermera	la	habían	vuelto	muy
observadora,	le	informó	también	que	la	espada	de	Harry	Pelham	estaba	manchada	y
que	su	cuchillo	parecía	haber	sido	usado	poco	antes	para	cortar	carne.

«Y	este	hombre	descuidado	—pensó	 la	abadesa	al	escuchar	su	vozarrón—	es	el
único	que	protege	 la	 ley	y	el	orden	en	estos	contornos.	Quizá	sea	eficaz…	debe	de
serlo	—se	corrigió—,	pues	lo	han	nombrado	los	Clare	de	Tonbridge	y	seguro	que	no
toleran	 la	 negligencia	 en	 sus	 subordinados.	 Pero	 ¡ay,	 Señor,	 es	 un	 verdadero
zoquete!».

—Claro…	—Decía	 Harry,	 echando	 para	 atrás	 el	 pequeño	 taburete	 de	 madera,
cuyas	patas	traseras	chirriaron	a	modo	de	protesta—,	claro.	Hamm	Robinson	era	un
villano	muy	conocido.	A	mí	no	me	sorprende	que	alguien	lo	haya	eliminado,	no,	no
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me	sorprende	en	absoluto,	¡ja,	ja,	ja!
Helewise,	 que	 aunque	 le	 hubiera	 ido	 la	 vida	 en	 ello	 habría	 sido	 incapaz	 de

entender	la	razón	de	aquella	carcajada,	preguntó	con	frialdad:
—¿Villano?	¿Cuál	era	su	crimen?
Harry	Pelham	 se	 inclinó	hacia	 ella	 como	 si	 fuera	 a	 revelarle	 un	 secreto.	Varios

semicírculos	de	espinillas	se	habían	adueñado	de	los	dobleces	donde	las	fosas	de	su
gran	nariz	se	encontraban	con	las	mejillas,	y	unas	escamas	sebosas	de	color	crema	lo
habían	hecho	de	su	frente,	sobre	las	cejas	y	en	el	nacimiento	del	cuero	cabelludo.

—¡Vaya,	hermana,	hablamos	de	un	cazador	furtivo!
—Un	cazador	furtivo…	—repitió	Helewise—.	¡Por	Dios,	sheriff,	sería	un	hombre

muy	peligroso!
La	sutil	 ironía	pasó	desapercibida	para	al	hombre,	quien	asintió	con	la	cabeza	y

dijo:
—Sí,	hermana,	sí.	Peligroso,	desesperado…	todo	eso.	—Titubeó,	y	Helewise	tuvo

la	impresión	de	que	buscaba	el	modo	de	exagerar	los	detalles	que	estaba	a	punto	de
relatarle.	 El	 hombre	 se	 inclinó	 un	 poco	 más.	 La	 proximidad	 hizo	 que	 la	 abadesa
deseara	tenerlo	algo	más	lejos:	no	olía	precisamente	muy	bien—.	He	estado	a	punto
de	aprehenderlo	en	varias	ocasiones.	Sí,	señora,	le	he	seguido	la	pista	varias	veces	por
ese	viejo	bosque.	—Agitó	un	pulgar	por	encima	del	hombro	tratando	de	señalar,	más
o	menos,	la	dirección	en	que	éste	se	encontraba—.	¡Era	muy	astuto!	Se	me	escabullía
en	esos	rastrojos	como	un	animal	salvaje,	sí,	señora,	silencioso	y	rápido.	Me	figuro
que	conocía	el	terreno	como	la	palma	de	su	mano.	—Harry	Pelham	sacudió	la	cabeza
—.	Nunca	pude	ponerle	la	mano	encima.

—Tal	vez	os	oía	aproximaros	—sugirió	Helewise	en	tono	neutral.
El	sheriff	le	echó	una	mirada	rápida	y	poco	amable.
—Puede	ser.	Y	también	puede	ser	que	haya	sido	una	suerte	el	no	poder	atrapar	a

un	 hombre	 tan	 desesperado	 como	 él.	 De	 haberlo	 hecho,	 ¡quizá	 no	 estuviese	 aquí
sentado	hablando	con	vos,	hermana!

—Sí	 —murmuró	 Helewise—,	 seguro	 que	 habría	 luchado	 hasta	 las	 últimas
consecuencias,	 de	 eso	 estoy	 segura.	—Y	 la	 abadesa	 clavó	 la	mirada	 en	 los	 anchos
hombros	del	sheriff—.	¿Diríais	que	era	un	hombre	corpulento?	—preguntó	de	modo
inocente—.	Yo	tan	sólo	lo	he	visto	muerto	y	no	pude	cerciorarme	de	ese	detalle.

Harry	 Pelham	 carraspeó	 varias	 veces	 antes	 de	 gruñir	 una	 respuesta	 apenas
audible.

—¿Qué	habéis	dicho?	No	os	he	entendido.
—He	dicho	que	era	bastante	grande	—gruñó	el	hombre	en	un	tono	un	poco	más

alto.
—¡Ah!	 —Y	 Helewise	 agachó	 la	 cabeza	 para	 ocultar	 su	 sonrisa.	 La	 volvió	 a

levantar	ya	más	seria	y	añadió—:	Lo	mataron	arrojándole	una	lanza	mientras	huía	del
bosque.	¿Es	así?

Tras	 un	 nuevo	 gruñido	 y	 de	 mala	 gana,	 resentido	 porque	 Helewise	 conocía
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aquellos	insignificantes	detalles,	contestó:
—Sí,	así	fue.
—Y	 en	 vista	 de	 ello	 opináis	 que	 lo	 mataron…	 ¿cómo	 los	 llamasteis?	 ¿Los

moradores	del	bosque?
—Sí,	moradores	del	bosque	o	salvajes.	Por	aquí	todos	los	llaman	de	ese	modo.
—Y	 sabéis,	 con	 toda	 seguridad,	 que	 los	 salvajes	 se	 encontraban	 en	 el	 bosque

anteanoche.
—Sí.	Veréis,	estamos	en	junio.	Siempre	vienen	en	junio.	—El	hombre	frunció	el

entrecejo—.	Al	menos	a	veces.	En	todo	caso,	lo	han	hecho	en	el	pasado.
—Comprendo.
A	Helewise	se	le	antojaron	indicios	demasiado	débiles	para	condenar	a	un	grupo

de	personas	cuya	existencia	le	era	completamente	desconocida	hasta	aquel	momento
y	que,	 al	 parecer,	 en	 ciertas	 épocas	del	 año	 solían	 acampar	 casi	 a	 las	puertas	de	 la
abadía.

—Y…	disculpadme	si	parece	que	cuestiono	vuestra	 labor,	 sólo	que,	con	eso	de
que	el	asesinato	ha	ocurrido	tan	cerca	de	aquí…

—Y	con	eso	de	que	vos	lo	encontrasteis…	—la	interrumpió	su	interlocutor—.	Lo
entiendo.	 —Una	 sonrisa	 llena	 de	 suficiencia	 estiró	 sus	 húmedos	 labios—.	 Podéis
preguntarme	cualquier	cosa	—añadió	con	sinceridad—,	que	yo	os	diré	 lo	necesario
para	que	vos	y	las	buenas	hermanas	descanséis	tranquilamente	en	vuestras	camas.

—Qué	 amable	 —murmuró	 Helewise—.	 ¿Habéis	 ido	 al	 bosque?	 ¿Habéis
encontrado	pruebas	de	que	los	salvajes	han	estado	allí	recientemente?

—Pues…	—De	nuevo	apareció	en	el	rostro	del	hombre	aquella	expresión	ceñuda,
que	 más	 bien	 parecía	 una	 mueca.	 Según	 opinaba	 Helewise,	 dicha	 mueca	 era
indicadora	de	que	Harry	Pelham	estaba	a	punto	de	mentir	o,	al	menos,	de	falsear	la
verdad—.	No	tiene	mucho	sentido	buscar	señales	de	los	salvajes,	hermana.	Son	listos
y	astutos	y	no	andan	por	ahí	talando	árboles	o	cortando	ramas	para	hacerse	refugios.
Son	 más…	 ¿cómo	 diría?…	 Como	 gentes	 que	 viven	 al	 aire	 libre.	 Viven	 bajo	 los
árboles,	a	cielo	abierto.	Desde	siempre	han	andado	por	ahí	haciendo	sus	cosas;	cosas
raras.	Algunos	dicen	que	ya	eran	viejos	cuando	los	romanos	llegaron	a	Inglaterra.	—
Y,	para	no	desviarse	de	 lo	que	quería	demostrar,	 repitió—:	No	 tiene	 sentido	buscar
señales.	Ningún	sentido.	Aunque,	claro	está,	he	mandado	a	algunos	de	mis	hombres	a
husmear	por	allí.

—Claro.	—¡Y	ella	debía	creerle,	naturalmente!—.	Y	no	encontraron	nada…	—
Era	una	afirmación	más	que	una	pregunta.

Harry	Pelham	esbozó	una	ancha	sonrisa.
—Nada.	Como	ya	os	he	dicho.
Helewise	juntó	las	manos	con	parsimonia	y	dejó	descansar	la	barbilla	en	la	punta

de	los	dedos.
—Entonces,	lo	que	tenemos	es:	un	cazador	furtivo	muerto	que,	pese	a	la	falta	de

pruebas,	vos	sospecháis	que	murió	a	manos	de	los	salvajes,	a	los	que,	puesto	que	no
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los	habéis	localizado,	no	podéis	interrogar.	—La	abadesa	dirigió	una	mirada	directa	e
inquisitiva	 al	 hombre,	y	 experimentó	un	placer	poco	digno	al	 ver	 cómo	 se	 encogía
ligeramente—.	De	tal	modo	que	no	tenéis	más	pruebas	de	su	culpabilidad	que	vuestra
propia	convicción.

Harry	Pelham	se	rehizo	muy	pronto	y	con	su	mueca	más	amenazadora	declaró:
—¡Me	 bastan	mis	 convicciones!	—Y,	 como	 si	 comprendiese	 lo	 insustancial	 de

tamaña	declaración,	agregó—:	Decidme	vos	quién	más	pudo	hacerlo.	¡Decídmelo!
—Sin	saber	nada	del	hombre	ni	de	su	vida,	naturalmente,	no	puedo	decíroslo	—

respondió	Helewise	en	tono	sosegado—.	Pero	¿no	es	ése	vuestro	trabajo?	Descubrir
cómo,	dónde	y	de	qué	vivía	el	hombre,	si	tenía	enemigos,	a	quién	podía	beneficiar	su
muerte…

—¡Ja!	—gritó	 el	 hombre,	 lanzando	 un	 puño	 al	 aire	 como	 para	 indicarle	 que	 la
había	 pillado—.	 Yo	 sé	 quién	 era.	 Era	 Hamm	Robinson,	 como	 ya	 os	 he	 dicho.	 Sé
cómo	vivía,	con	una	esposa…	una	mujercita	seca	a	la	que	Hamm	tiranizaba	y	a	la	que
más	de	una	vez	molió	a	palos	hasta	casi	dejarla	muerta.	Sólo	el	buen	Dios	sabe	por
qué	no	huyó	de	él.	En	cuanto	a	de	qué	vivía,	era	un	cazador	 furtivo.	—Señaló	a	 la
abadesa	con	un	dedo	mugroso—.	Y	eso	también	os	 lo	he	dicho.	—Dejó	escapar	un
largo	suspiro	y	añadió—:	En	mi	opinión,	estamos	mejor	sin	su	presencia.

—¡Es	posible!	—exclamó	Helewise—.	¡Pero	era	un	hombre!	¡Un	ser	humano	que
vivía	y	respiraba	hasta	que	alguien	le	arrojó	una	lanza	para	darle	muerte!	¿Acaso	no
tiene	el	mismo	derecho	a	la	justicia	que	cualquier	otro	hombre?

Todo	indicaba	que	Harry	Pelham	estaba	a	punto	de	decir	«¡No!»,	y	que	lo	habría
dicho	 con	 convicción;	 pero,	 en	 lugar	 de	 ello,	 el	 grueso	 y	 seboso	 rostro	 dibujó	 de
nuevo	una	expresión	de	suficiencia.

—No	 dejo	 de	 deciros,	 hermana,	 que	 haré	 lo	 que	 deseéis,	 incluso	 acusar	 a	 los
salvajes,	 si	 pudiera.	 ¡Si	 de	 mí	 dependiese,	 los	 detendría,	 los	 llevaría	 a	 juicio	 y
ahorcaría	a	unos	cuantos!	Pero	¿cómo	puedo	hacerlo,	si	se	han	marchado?	—Y	soltó
una	risilla	bobalicona—.	Ni	siquiera	yo	puedo	detener	a	alguien	que	no	está,	¿verdad,
hermana?

De	 poco	 iba	 servir,	 pensó	 Helewise,	 continuar	 hablando	 del	 asunto.	 No	 podía
obligarlo	a	hacer	algo	que	no	quería	hacer;	estaba	claro	que	nada	podía	provocarle	la
suficiente	vergüenza	para	poner	manos	a	la	obra.

Dejó	que	se	prolongara	el	tenso	silencio	y,	luego,	se	incorporó.
—Muy	bien,	sheriff,	 os	 ruego	que	me	 informéis	 si	 con	vuestras	 investigaciones

llegáis	a	alguna	conclusión	satisfactoria.
Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 despedía	—cosa	 que,	 a	 juzgar	 por	 su	 expresión,	 no

resultaba	de	su	agrado—,	Harry	Pelham	se	levantó,	dejó	que	la	abadesa	le	abriese	la
puerta,	y	salió	enojado.

—Podéis	recoger	vuestras	armas	en	la	entrada	—le	dijo	Helewise—.	Sor	Ursel	las
habrá	cuidado	con	esmero,	no	os	preocupéis.	Pasad	un	buen	día.

Él	masculló	algo	que	bien	pudo	haber	sido:
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—Buen	día	también	a	vos	—aunque,	quizás,	en	un	tono	algo	menos	educado.

Cuando	el	sheriff	 hubo	partido,	Helewise	 salió	de	 su	despacho	y	 cruzó	 el	 patio
camino	de	la	enfermería,	donde	suplicó	a	sor	Eufemia	que	le	cediera	un	poco	de	su
preciado	incienso	de	lavanda.	Por	mayor	que	fuera	su	deseo	de	ser	caritativa	con	el
hombre,	Helewise	no	podía	evitar	el	impulso	de	fumigar	su	despacho.

Algo	más	tarde,	regresó	al	bosque	por	el	mismo	sendero	que	la	había	conducido	a
descubrir	el	cadáver.

Se	 sentía	 incapaz	 de	 dejar	 descansar	 aquel	 asunto.	 Un	 hombre	 había	 sido
asesinado	 brutalmente	 junto	 a	 la	 abadía,	 y	 ella	 casi	 lo	 había	 pisado.	La	 actitud	 del
sheriff	 hacía	 presagiar	 que	 su	 asesino	 no	 sería	 llevado	 ante	 la	 justicia,	 y	 ella	 no
encontraba	el	modo	de	cambiar	aquella	situación.

«He	de	 intentarlo	una	vez	más	—pensó	mientras	 avanzaba	hacia	 los	 árboles—.
He	 de	 echar	 otra	mirada.	Quizás	 encuentre	 algo	 que	 Pelham	 y	 sus	 hombres	 hayan
pasado	por	alto.	Dios	sabe	que	eso	no	será	demasiado	difícil».

Llegó	 al	 lugar	 donde	 había	 hallado	 el	 cuerpo.	 Algunas	 manchas	 de	 sangre
salpicaban	el	verdor	de	 la	hierba.	Se	 internó	en	el	bosque.	Apenas	había	dado	unos
pasos	 en	 la	 espesura	 cuando	 vio	 una	 estela	 de	 rastrojos	 que	 sin	 duda	 habían	 sido
pisoteados	por	el	muerto	en	su	huida.

Pero	¿y	los	pasos	del	perseguidor,	del	asesino?	¿Había	corrido	sobre	la	huella	que
dejaba	el	difunto	en	su	huida?	Tal	vez,	pero	seguro	que	hubo	de	detenerse	para	arrojar
la	lanza.	Y	continuó	andando	bajo	la	oscura	sombra	de	los	árboles	sin	saber	muy	bien
cuál	era	el	objeto	de	su	busca.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 rindió,	 habiendo	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que
probablemente	se	trataba	de	una	tarea	inútil,	y	regresó	al	lugar	donde	había	caído	el
hombre.	Algo	más	allá	de	la	manchada	hierba	dejada	por	el	cadáver	le	pareció	ver	un
pequeño	claro	de	vegetación	aplastada	y	se	acercó	hasta	él.

Centelleando	entre	el	verdor	de	la	hierba	encontró	la	lanza.
Alguien	—tal	vez	el	mismo	sheriff—	debía	de	haberla	arrancado	del	cuerpo	del

muerto	y	haberla	echado	a	un	lado.	La	sangre	coagulada	se	había	secado	en	la	punta	y
en	la	parte	del	asta	que	había	penetrado	en	el	cuerpo.

Helewise	se	agachó	y	la	recogió.
La	limpió	cuidadosamente	frotándola	contra	la	hierba	recién	crecida.	Mientras	lo

hacía	 sintió	 un	 vehemente	 deseo	 de	 pedir	 perdón.	 No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 que
aquello	era	una	especie	de	profanación.

Cuando	pudo	quitarle	la	mayor	parte	de	los	restos	de	sangre	seca,	la	examinó.	La
punta	de	la	lanza	era	de	sílex.

¿Sílex?
Helewise	 había	 pasado	 casi	 toda	 su	 juventud	 cerca	 de	 las	 lomas	 del	 sur	 de

Inglaterra	y	lo	sabía	todo	acerca	de	este	tipo	de	pedernal.	Uno	de	sus	hermanos	había
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estado	 toda	 una	 tarde	 tallando	 un	 cuchillo	 de	 sílex	 y	 había	 descubierto	 que	 picar
piedra	no	resultaba	tan	sencillo	como	parecía	a	simple	vista.

Quienquiera	 que	 hubiese	 fabricado	 aquella	 punta	 de	 lanza	 era,	 desde	 luego,	 un
maestro	 picapedrero.	 La	 simetría	 de	 la	 talla	 la	 dotaba	 de	 la	misma	 hermosura	 que
podía	poseer	la	estilizada	hoja	de	un	árbol.	Sus	bordes	eran	lisos	y	perfectos.

Pero	la	punta	era	tan	afilada	y	mortal	como	la	de	un	cuchillo.
Helewise,	que	había	aprendido	a	no	probar	el	filo	de	las	armas	en	su	propia	carne,

lo	probó	en	unos	cuantos	dientes	de	león.	El	corte	fue	tan	rápido	y	limpio	que	parecía
que	aquel	pequeño	matojo	jamás	hubiese	brotado.

«Una	lanza	con	punta	de	sílex»,	rumió.	¿Por	qué	de	piedra,	cuando	la	fabricación
de	 armas	 de	 metal	 carecía	 de	 secretos?	 ¿Tendría	 razón	 el	 sheriff?	 ¿Habría	 sido
cometido	 este	 asesinato	 por	 una	 banda	 de	 primitivos	 moradores	 del	 bosque,	 que
vivían	tal	como	lo	habían	hecho	sus	remotos	antepasados?

Un	estremecimiento	de	atávico	 temor	 le	 recorrió	el	 cuerpo	ante	 semejante	 idea.
«Y	aquí	estoy	—pensó—,	a	menos	de	diez	pasos	del	bosque».

Y,	 precipitadamente,	 giró	 sobre	 los	 talones	 y	 regresó	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 abadía.
Pero,	a	pesar	del	desconcierto	en	que	se	hallaba,	no	olvidó	llevarse	la	lanza	con	ella.
Aunque	pudiera	suponer	el	fin	de	las	pesquisas,	le	pareció	buena	idea	no	dejar	en	el
bosque	una	prueba	como	aquélla.

Una	 vez	 en	 su	 despacho,	 advirtió	 que	 el	 incienso	 de	 lavanda	 no	 había	 logrado
disimular	 el	 efluvio	 dejado	 por	 Pelham.	 La	 pestilencia	 del	 ambiente,	 unida	 a	 las
diversas	 tensiones	 del	 día,	 empezaba	 a	 provocarle	 un	 principio	 de	 jaqueca	 y,	 para
colmo,	era	viernes	y,	por	tanto,	cenarían	carpa.

Con	silenciosa	vehemencia,	murmuró:
—¡Odio	la	carpa!
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Capítulo	tres

Josse	 d’Acquin	 cogió	 por	 las	 axilas	 a	 su	 sobrino,	miró	 por	 encima	del	 hombro
para	comprobar	que	su	cuñada	no	les	prestaba	atención	y	subió	al	pequeño	al	ancho
lomo	de	su	caballo.

—¡Arre,	caballito!	—gritó	el	niño	con	voz	llena	de	entusiasmo—.	¡Arre!
Josse	frenó	los	pequeños	talones	que	iban	a	clavarse	en	los	flancos	del	equino.	No

tenía	duda	 alguna	de	que	Horace	 era	una	buena	montura,	 fuerte	y	de	buen	 talante,
pero	nunca	se	podía	asegurar	cómo	reaccionaría	hasta	el	animal	más	 tranquilo	ante
tan	inesperada	provocación.

—Calla,	Auguste	—dijo	Josse—.	Ya	te	he	dicho	que	no	se	le	dice	¡arre!
—Entonces	 ¿qué	 se	 le	 dice,	 tío	 Josse?	 —chilló	 el	 chiquillo—.	 Es	 que	 se	 me

olvida.
—Pues,	no	sé,	puedes	decirle	¡hale!,	si	quieres.	Pero,	como	ya	te	he	explicado,	los

caballos	 responden	 a	 tus	 piernas,	 tus	manos	 y	 tu	 voz,	 así	 que	 no	 debes	 usarlas	 sin
pensar.

—¿Y	 las	 posaderas,	 tío	 Josse?	 ¡Dijiste	 que	 tenía	 que	 usar	 las	 posaderas	 para
sentarme	bien	fuerte!

El	niño	retozaba	alegremente,	encantado	con	la	desacostumbrada	libertad	que	le
proporcionaba	el	estar	con	su	indulgente	tío,	que	le	permitía	salirse	con	la	suya	y	usar
dos	veces	seguidas	la	palabra	«posaderas».

—Es	 cierto,	 lo	 dije.	—Josse	 sonrió	 con	 picardía—.	 Siéntate	 bien	 en	 la	 silla,	 te
dije,	y	deja	que	el	viejo	Horace	sepa	que	estás	sobre	él.

—¡Quiero	ir	sin	que	me	sujetes!	—gritó	Auguste—.	¡Por	favor,	tío	Josse!
—¡De	 eso	 nada!	 —Josse	 aferró	 con	 mayor	 firmeza	 las	 riendas—.	 Tu	 querida

madre	me	desollaría	vivo	si	 supiera	que	 te	he	 subido	al	caballo	—masculló	en	voz
muy	baja.

—¿Qué	quiere	decir	«desollar»,	tío	Josse?
Auguste	poseía	mejor	oído	de	lo	que	Josse	se	imaginaba.
—Oh…	 eh…	 nada…	 nada.	 Bien,	 Auguste,	 pequeño,	 ahora	 vamos	 a	 dar	 una

vuelta	por	el	patio	y	luego…
—¡Josse!	—gritó	 una	 voz	 femenina—.	 ¡Josse!,	 ¿qué	 crees	 que	 estás	 haciendo?

¡Ya	puedes	tener	cuidado!	¡Mucho	cuidado!
Mientras	gritaba	furiosa,	Teofanía	d’Acquin,	esposa	de	Acelin,	el	hermano	menor

de	Josse,	salió	corriendo	de	la	casa	y	cruzó	el	patio.	Madre	no	sólo	de	Auguste,	que
contaba	seis	años,	sino	también	de	una	niña	menor	que	éste	y	de	un	bebé,	su	maternal
instinto	protector	se	despertaba	con	suma	facilidad,	sobre	todo	en	presencia	de	Josse
y	ante	cualquier	contacto	que	éste	mantuviera	con	sus	hijos.

—¡El	niño	está	bien!	—protestó	Josse,	mientras	controlaba	a	Horace.	El	caballo
no	se	había	sentido	en	absoluto	molesto	por	tener	al	pequeño	en	su	lomo,	a	pesar	de
que	éste	pataleaba	y	gritaba,	pero	había	reaccionado	con	inquietud	a	los	chillidos	de
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la	mujer—.	¡Cállate,	Teofanía!	—gritó	Josse,	aferrando	las	riendas	e	intentando	que
la	montura	no	levantara	la	cabeza—.	¿No	ves	que	lo	estás	alterando?

—¡Cómo	te	atreves	a	hablarme	así!	—contestó	su	cuñada.
Ocupado	en	sostener	el	cuerpo	de	Auguste	—que	a	todas	luces	había	decidido	que

el	lomo	del	caballo	de	su	tío	Josse	no	era	lugar	para	él	cuando	su	madre	atravesaba	el
patio	 profiriendo	 gritos	 de	 guerra—	 a	 la	 vez	 que	 tranquilizaba	 a	 Horace,	 Josse
rezongó.

Una	vez	más	había	subestimado	la	capacidad	auditiva	de	los	niños	de	seis	años.
Justo	 cuando	 Teofanía,	 congestionada	 de	 justa	 ira,	 recogía	 al	 chiquillo	 de	 los

brazos	de	Josse,	Auguste	preguntó	con	inocencia:
—Tío	Josse,	¿qué	quiere	decir	«pelandusca»?

Durante	la	velada,	cuando,	sin	dejar	de	quejarse,	Teofanía	subió	a	atender	al	bebé,
Josse	 se	 sentó	 con	 sus	 hermanos	 y	 sus	 otras	 cuñadas,	 a	 sabiendas	 de	 que	 aquella
noche	no	les	resultaba	demasiado	grata	su	compañía.

«Demonios	—pensó	mientras	 se	 servía	 vino—,	 ¿de	 quién	 es	 esta	 casa?	 Soy	 el
hermano	mayor,	el	heredero,	¡el	amo!,	y	puedo	hacer	en	ella	lo	que	me	plazca».

Ése,	precisamente,	era	el	problema.	Y	Josse	era	lo	bastante	ecuánime	para	darse
cuenta	 de	 ello.	 Acquin,	 tanto	 la	 espaciosa	 mansión	 fortificada	 como	 los	 amplios
terrenos	 que	 la	 rodeaban,	 pertenecía	 legalmente	 a	 Josse.	 Quince	 años	 antes,	 a	 la
muerte	de	 su	padre,	Geoffroi	d’Acquin,	había	heredado	 tanto	 la	propiedad	como	el
título.

Sin	embargo	siempre	supo	que	su	destino	no	era	el	de	un	terrateniente.	Carecía	de
habilidad	para	lidiar	con	la	tierra	y	los	animales,	salvo	si	se	trataba	de	caballos;	no	le
interesaba	 lo	más	mínimo	ponerse	a	organizar	a	sus	arrendatarios	y	 labradores	para
que	trabajaran	por	el	bien	de	todos	los	que	dependían	del	predio	de	Acquin.	Eran	sus
hermanos,	Yves,	Patrice,	Honoré	y	Acelin,	 los	que	amaban	y	entendían	 los	asuntos
relacionados	con	la	tierra.

Además,	 tras	 recibir	 la	 herencia,	 Josse	 abandonó	 el	 hogar	 en	 cuanto	 pudo.	 Ya
antes	 había	 estado	 fuera	 del	 feudo	 familiar,	 como	 tantos	 otros	 primogénitos,
aprendiendo	a	ser	paje	en	las	posesiones	de	otro	caballero,	algo	que	muy	poco	tenía
que	ver	con	la	agricultura.	Hasta	había	vivido	un	par	de	años	con	los	parientes	de	su
madre,	 en	 Inglaterra,	 donde	 su	 abuelo	 materno,	 Herbert	 de	 Lewes,	 lo	 recibió	 con
entusiasmo,	después	de	haber	superado,	por	fin,	la	conmoción	que	le	supuso	que	su
querida	 Ida	 se	marchara	de	 casa	para	 casarse	 con	un	 francés.	A	 la	 edad	 apropiada,
Josse	 se	 convirtió	 en	 escudero	 y,	 con	 el	 tiempo,	 dio	 prueba	 de	 sus	 aptitudes	 y
cualidades	para	ese	menester.

Por	aquel	entonces	incluso	llegó	a	acompañar	al	propio	Ricardo	Plantagenet,	que
en	esa	época	aún	no	había	sido	coronado	rey.

Gracias	 a	 la	 generosidad	 del	 recién	 entronizado	 monarca,	 Josse	 poseía	 una
mansión	 en	 Inglaterra.	 O,	 en	 todo	 caso,	 la	 poseería	 cuando	 se	 finalizase	 su
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construcción.	Día	ése	que	tan	sólo	Dios	estaba	en	condiciones	de	conocer.
Hasta	 que	 llegase	 aquel	 momento,	 Josse	 intentaba	 ser	 paciente	 frente	 a	 los

retrasos,	que	se	sucedían	uno	tras	otro,	y	residía	en	Acquin,	en	el	que	era	legalmente
su	hogar;	pero	en	el	que	era	recibido	como	un	huésped.

Y,	en	momentos	como	aquél,	un	huésped	no	muy	apreciado.
Sintiendo	tanto	enojo	como	bochorno,	se	dejó	caer	en	un	sólido	banco	de	madera.
—¡No	 le	 estaba	haciendo	ningún	daño	al	 niño!	—protestó,	 dando	cuenta	de	un

enorme	sorbo	de	vino.
—Puede	que	no	—dijo	su	cuñada	Marie,	la	esposa	de	Yves—.	Pero	no	se	trata	de

eso.	Teofanía	te	pidió	que	no	dejaras	que	Auguste	montara	tu	caballo	y	no	le	hiciste
caso.

—¡El	 niño	 está	 demasiado	 mimado!	—dijo	 Josse	 elevando	 un	 poco	 la	 voz—.
Sólo	se	le	permite	montar	ese	pony,	¡esa	cosita	de	nada	que	no	representa	ningún	reto
para	un	mozalbete	al	que	le	sobran	energías!	Hay	demasiadas	mujeres	aquí…	El	crío
necesita	un	poco	de	actividad	masculina.

—¡De	eso	ya	tiene	bastante!	—repuso	Acelin,	a	todas	luces	ofendido—.	Me	tiene
a	mí,	que	soy	su	padre,	y	tiene	a	sus	tíos	Yves,	Patrice	y	Honoré.	Además,	están	sus
primos,	Luke,	Jean-Yves	y	Robert,	los	hijos	de	tu	hermano	Yves	y,	cuando	el	pequeño
Honoré	crezca,	también	podrá	contar	con	su	compañía	para	jugar.	Hasta	para	ti,	ésa
debería	ser	suficiente	compañía	masculina,	Josse.

—Puede	 que	 tengas	 razón.	—A	 Josse	 empezaba	 a	 incomodarle	 que	 no	 sólo	 lo
superaran	 en	 número,	 sino	 en	 argumentos—.	 De	 todos	 modos,	 ya	 se	 habría
acostumbrado	 a	montar	 un	 caballo	 grande	 si	 lo	 hubiesen	 criado	 como	 a	mí,	 ¡os	 lo
aseguro!

—Que	yo	 sepa,	 a	 los	 seis	 años	 estabas	 aquí	y	galopabas	 en	un	pony	 no	mucho
mayor	 que	 el	 de	 Auguste…	 y	 eras	 un	 verdadero	 incordio	—contestó	 Yves	 con	 su
minuciosidad	 habitual—.	No	 te	marchaste	 hasta	 los	 siete	 años	 para	 ser	 paje	 de	 sir
Guy.

—¡Me	fui	antes!
—No	es	verdad.
—Sí	lo	es.
—¡Basta!	—terció	Marie—.	En	 serio,	 Josse,	 ¿qué	 tienes	 tú	 para	 conseguir	 que

unos	hombres	maduros	y	sensatos	se	comporten	como	críos?
—Son	mis	hermanos…	—murmuró	Josse.
—¡Ah,	claro!	Ésa	debe	de	ser	la	explicación	—dijo	Marie	en	tono	sarcástico.	No

obstante,	le	dirigió	una	sonrisa	conciliadora.	Siempre	había	experimentado	un	tierno
afecto	por	el	mayor	de	sus	cuñados.

—Josse	no	debió	 llamar	a	Teofanía…	lo	que	 la	 llamó	—dijo	Honoré	con	cierta
mojigatería—.	Fue	de	muy	mala	educación	y	faltó	a	la	verdad.

Acelin,	al	pensar	en	el	insulto,	se	atragantó.
—¡Lo	 siento!	 —dijo	 Josse,	 antes	 de	 que	 Acelin	 iniciara	 un	 nuevo	 asalto	 de
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apasionada	indignación—.	Se	me	escapó.
—¿Qué	la	llamaste,	Josse?	—susurró	Marie,	mientras	los	dos	hermanos	menores

asentían	 con	 la	 cabeza	 para	 demostrar	 que	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	 Josse	 había
faltado	al	respeto	a	Teofanía—.	Acelin	no	quiso	decírmelo	y	Teofanía	estuvo	a	punto
de	ponerse	histérica	cuando	se	lo	pregunté.

—La	llamé	pelandusca	—reconoció	Josse—.	Me	siento	muy	avergonzado,	Marie.
Creo	que	debería	ir	al	mercado	y	comprarle	algo	bonito,	unos	lazos,	una	pieza	de	tela
fina…	para	reparar	la	ofensa.

—Probablemente	 preferirá	 que	 dejes	 a	 su	 hijo	 en	 paz	 —contestó	 Marie	 con
astucia—.	Aunque	yo,	en	parte,	estoy	de	acuerdo	contigo.	Sí	que	da	la	sensación	de
que	cuando	no	estás	gobiernan	demasiado	las	faldas.

—Tú	 eres	 la	mayor	 de	 las	 esposas	 y	Agnès	 te	 apoyaría,	 aunque	 Paséale	 no	 lo
hiciera.	 —Agnès	 era	 la	 mujer	 de	 Patrice	 y	 Paséale,	 la	 esposa	 de	 Honoré,	 estaba
demasiado	 ocupada	 cuidando	 a	 su	 hijo	 enfermizo	 para	 entrometerse	 en	 las
discusiones	de	la	familia—.	¿No	puedes	hacer	nada	para	mejorar	la	situación?

—Mmmm	—dijo	Marie	 con	 expresión	meditabunda—.	 Es	 posible.	 Aunque	 ya
sabes	 cómo	es	Teofanía.	Cuando	 la	 contradicen	 le	 da	dolor	 de	 cabeza.	—Hizo	una
pausa	para	cortar	un	hilo	con	los	dientes.	Plácida	y	redondita,	debido	a	su	avanzado
estado	de	gestación,	cosía	una	pequeña	prenda	de	lino—.	Y	cuando	a	Teofanía	le	da
dolor	de	cabeza,	todos	lo	sufrimos	—concluyó—.	Todos	los	que	vivimos	en	esta	casa.

—Cierto.
«No	 me	 extraña	 que	 no	 encaje	 aquí	—pensó	 Josse	 con	 tristeza—.	 Desde	 mis

hermanos	 hasta	 esta	 sensata	 mujer,	 todos	 se	 dejan	 manejar	 por	 la	 persona	 menos
cuerda	de	toda	la	familia.	¡Y	todo	en	aras	de	vivir	con	tranquilidad!».

—¿Dónde	está	Teofanía?	—preguntó	al	cabo	de	un	rato.
—Dando	la	teta	al	bebé.
—¿No	se	había	procurado	una…?	—Josse	se	 interrumpió.	Después	de	 todo,	era

asunto	de	Teofanía.
—¿Creías	que	había	conseguido	una	nodriza?	—Marie	lo	miró	directamente	a	los

ojos—.	No,	Josse,	no.	La	leche	de	una	labriega	no	es	lo	bastante	buena	para	un	hijo
de	Teofanía.

—¡Ah!
Marie	agachó	la	cabeza	para	continuar	cosiendo	y	Josse,	haciendo	gala	de	cierto

tacto,	olvidó	el	tema.
«Le	compraré	un	regalo	a	Teofanía	—decidió—,	y	me	disculparé	de	nuevo.	Fui

imperdonablemente	 grosero	 y,	 aunque	 no	 me	 caiga	 muy	 bien,	 es	 la	 mujer	 de	 mi
hermano	y	le	debo	algo	de	respeto.

»Eso	sí,	cuando	me	haya	perdonado,	me	marcharé».
Aunque	 estuviese	 inacabada	 su	 nueva	 mansión,	 aunque	 tuviera	 goteras	 y	 se

encharcara,	aunque	se	hiciera	necesario	dormir	en	el	establo,	seguro	que	su	existencia
allí	sería	bastante	mejor	que	en	Acquin.

www.lectulandia.com	-	Página	31



Al	menos,	así	le	pareció	en	aquel	momento.

El	 rey	 Ricardo	 Plantagenet	 había	 otorgado	 a	 Josse	 su	 mansión	 inglesa	 en	 el
invierno	 de	 1189,	 a	 modo	 de	 agradecimiento	 por	 cierto	 favor	 que	 Josse	 le	 había
hecho.

En	 aquel	 gélido	 enero,	 Ricardo	 estaba	 ocupado	 planeando	 su	 gran	 cruzada,	 y
Josse	pensaba	a	menudo	que,	si	la	mansión	había	ido	a	parar	a	sus	manos,	era	porque
la	bondadosa	reina	Leonor	le	había	recordado	a	su	hijo	cuál	era	su	obligación.

El	 presente	 de	 Ricardo	 había	 formado	 parte,	 una	 parte	 bastante	 grande,	 de	 la
próspera	 hacienda	 del	 difunto	 Alard	 de	 Winnowlands.	 El	 regalo	 consistía	 en	 una
sólida	 casa	 prácticamente	 en	 ruinas,	 construida,	 según	 le	 informaron,	 unos	 setenta
años	atrás	y	a	cierta	distancia	del	castillo,	para	alojar	a	una	suegra	de	talante	más	bien
avinagrado.	Poseía	un	pequeño	jardín	amurallado,	un	vergel	y	varios	miles	de	fanegas
de	 tierra	de	pastoreo,	algunas	de	 las	cuales	 formaban	 la	 ribera	de	un	caudaloso	 río,
llena	de	sauces	llorones.

Sin	lugar	a	dudas	era	un	espléndido	regalo.	Josse	estaba	encantado	con	su	nueva
propiedad	y	se	le	antojaba	un	intercambio	más	que	justo	por	su	juramento	de	lealtad
al	 nuevo	 rey,	 algo	 que,	 antes	 de	 dicho	 acto	 público,	 ya	 le	 profesaba.	 Había
inspeccionado	la	casa	con	un	maestro	de	obras,	Brice	de	Rotherbridge,	elogiosamente
recomendado	 por	 el	 vecino	 inglés	 de	 Josse.	 Tras	 morderse	 el	 labio	 interior	 buena
parte	de	 la	mañana	y	menear	 la	 cabeza	 con	 cara	de	 circunstancias,	 como	 todos	 los
maestros	de	obras	que	se	preciaban	de	serlo,	anunció	finalmente	que	iba	a	ser	mucho
trabajo,	 pero	que	 sí,	 que	 estaba	de	 acuerdo	con	 Josse	 en	que	 la	 estructura	 era	muy
sólida	y	que,	con	el	correr	del	tiempo,	se	convertiría	en	una	elegante	mansión.

De	 eso	 hacía	 unos	 dieciocho	meses,	 pero	 entonces	 Josse	 no	 supo	 interpretar	 el
significado	que	tenían	las	palabras	de	Brice	de	Rotherbridge.

En	 los	meses	 que	 éste	 y	 sus	 peones	 llevaban	 trabajando	 en	 las	 reformas,	 Josse
había	ido	en	varias	ocasiones	a	comprobar	sus	progresos.	Y	lo	cierto	era	que	se	había
producido	un	lento	pero	perceptible	cambio	en	la	personalidad	de	la	casa;	al	principio
había	 grandes	 boquetes	 en	 el	 tejado,	 y	 violentas	 y	 tenaces	 corrientes	 de	 aire	 se
colaban	por	debajo	de	las	puertas	mal	encajadas	o	por	los	huecos	de	las	que	habían
desaparecido;	el	espíritu	quejicoso	y	mezquino	de	la	vieja	para	quien	inicialmente	se
había	 construido	 parecía	 cernirse	 todavía	 en	 todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 piedras.	 El
edificio	 tenía	así	un	aire	desolado,	como	el	de	una	persona	que	siente	 lástima	de	sí
misma,	y	resultaba	bastante	deprimente.

Sin	embargo,	a	medida	que	progresaban	los	arreglos	y	las	remodelaciones,	a	Josse
le	pareció	que	la	casa	empezaba	a	erguir	los	hombros,	a	alzar	la	barbilla	con	un	recién
recuperado	orgullo	mientras	lentamente,	muy	lentamente,	su	antigua	belleza	volvía	a
ponerse	 de	manifiesto.	Era	 como	 si	 dijera:	 «¿Veis?	 ¿Os	 dais	 cuenta	 de	 que	 soy	 un
lugar	 muy	 elegante,	 un	 hogar	 digno	 del	 caballero	 que	 me	 ha	 elegido	 como
residencia?».
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No	obstante,	 esta	 clase	 de	 apreciaciones	 no	 era	 de	 las	 que	 podían	manifestarse
ante	un	maestro	de	obras.	De	hecho,	cuando	le	comentó	que	la	casa	empezaba	a	dar	la
bienvenida	a	 su	nuevo	amo,	Brice	de	Rotherbridge	 se	 echó	a	 reír	 a	 carcajadas	y	 le
pidió	que,	por	Dios,	no	se	le	ocurriera	traer	a	colación	ideas	tan	extrañas	y	peregrinas.

Aparte	 de	 hacerse	 cargo	 de	 una	 parte	 de	 las	 propiedades	 del	 difunto	 Alard	 de
Winnowlands,	 Josse	 tuvo	 que	 hacerse	 cargo	 también	 del	 criado	 del	 anciano,	Will.
Will	había	cuidado	a	sir	Alard,	sobre	 todo	en	el	último	tiempo	de	vida	de	éste,	con
silenciosa	 y	 eficaz	 devoción	 a	 pesar	 de	 que	 el	 anciano	 sucumbía	 lenta	 y
dolorosamente	 a	 causa	 de	 la	 podredumbre	 de	 los	 pulmones.	Will	 se	 presentó	 una
mañana	 en	 el	momento	 en	que	 Josse	discutía	 con	 el	maestro	de	obras	 acerca	de	 si
debían	 convertir	 la	 torre	 occidental	 en	 una	 pequeña	 cámara	 privada	 (discusión	 que
Josse	ganó,	a	pesar	de	no	tener	muy	claro	qué	iba	a	hacer	con	una	cámara	privada).

Will	aguardó	pacientemente	a	que	se	resolviera	el	asunto;	luego	avanzó,	se	bajó	la
capucha	y	dijo:

—Sir	Josse	d’Acquin,	supongo	que	os	acordáis	de	mí,	pero…
—¡Sí	que	te	recuerdo,	Will!	—Y	Josse	se	apresuró	a	saludarlo—:	¿Cómo	estás?
Will	 se	 encogió	 ligeramente	 de	 hombros.	 Estaba	más	 delgado	 de	 lo	 que	 Josse

recordaba.
—Me	va	más	o	menos	bien.
Josse	lo	puso	en	duda.	Al	fin	y	al	cabo,	la	muerte	de	sir	Alard	había	dejado	a	Will

sin	su	medio	de	ganarse	el	sustento.
—Ya	veo.
Sin	ambages,	Will	declaró:
—Sin	 duda	 necesitaréis	 sirvientes	 para	 esta	 casa,	 mi	 señor.	 Conozco	 la	 zona,

conozco	 a	 las	 gentes.	Puedo	 cuidar	 de	vos	y	 la	 propiedad	 si	me	 aceptáis.	Además,
cuidaría	de	vuestros	intereses	cuando	no	estuvierais	en	casa.

Josse	miró	unos	instantes	los	perspicaces	ojos	de	Will.	No	es	que	no	confiara	en
él,	más	bien	al	contrario;	el	único	impedimento	para	contratarlo	de	inmediato	eran	sus
dudas	 acerca	 del	 carácter	 del	 hombre.	 Josse	 era	 básicamente	 una	 alma	 alegre	 y
optimista,	y	no	estaba	seguro	de	poder	lidiar	con	alguien	de	semblante	tan	adusto	y
taciturno	como	el	de	Will.

—Yo…	—empezó	a	decir,	y,	 tras	una	torpe	pausa,	continuó—:	Mira,	Will…	Lo
que	quiero	decir	es:	¿has	superado	la	pena	por	la	muerte	de	sir	Alard?	Sé	que	fue	una
dura	prueba	para	ti	y…

Para	 sorpresa	 de	 Josse,	 Will	 sonrió.	 Su	 sonrisa	 se	 ensanchó,	 alterando	 por
completo	la	severidad	de	su	expresión.	Y,	riendo,	dijo:

—¿Por	qué	no	lo	decís	abiertamente,	sir	Josse?	A	un	hombre	alegre	como	vos	no
le	agrada	la	idea	de	que	sea	un	miserable	sinvergüenza	como	yo	quien	lo	atienda.	Es
eso,	¿verdad?

—¡No!	 ¡De	 ninguna	 manera!	 Yo…	—Y	 Josse	 también	 se	 echó	 a	 reír—.	Muy
bien,	si,	es	eso.	Exactamente	eso.
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El	rostro	de	Will	se	puso	serio.
—Sir,	 os	 diré	 la	 verdad.	 Pensé	 mucho	 en	 sir	 Alard,	 que	 Dios	 lo	 tenga	 en	 su

gloria…
—¡Amén!	—murmuró	Josse.
—Pero	 se	 ha	 marchado.	 Hice	 lo	 que	 pude	 por	 él	 y	 no	 tengo	 ningún	 cargo	 de

conciencia	 por	 su	 muerte.	 Ni	 por	 su	 vida	 tampoco…	 Tuvimos	 nuestros	 más	 y
nuestros	menos,	sir	Alard	y	yo,	pero	nos	entendíamos.	Él	sabía	que	yo	le	era	leal.	Me
figuro	que	por	eso	me	dejó	un	buen	legado	cuando	al	final	nos	dejó.

—¡Ah!
—Pero	 todo	 eso	 pertenece	 al	 pasado	—prosiguió—,	 y	 la	 vida	 ha	 de	 continuar.

Entonces,	sir	Josse,	¿queréis	tenerme	como	sirviente?
—Sí,	por	supuesto.	Y	con	todo	el	agrado	del	mundo.
—¡Ja!	 —Will	 se	 alegró—.	 Veréis,	 también	 está	 mi	 mujer,	 mi	 señor,	 mi	 Ela.

¿Precisaréis	 de	 sus	 servicios?	 Es	 una	 alma	 buena	 y	 una	 hembra	 limpia	 y	 muy
trabajadora,	hábil	con	casi	todos	los	menesteres	de	la	casa,	ya	sea	hacer	mantequilla,
limpiar	 una	 habitación,	 ordeñar	 una	 vaca,	 coser	 un	 buen	 dobladillo	 o	 preparar	 un
sabroso	guiso.

Josse	sonrió	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Me	parece	que	no	debemos	dejar	ocioso	a	tal	dechado	de	habilidades.	¿Estás	de

acuerdo,	Will?
—Por	supuesto,	señor,	claro	que	no	debemos	hacerlo.
—Entonces	será	menester	tener	también	a	tu	Ela.	—Josse	hizo	una	pausa—.	Pero

¿dónde	viviréis?	—Y	echó	una	ojeada	alrededor—.	No	creo	que	haya	ningún	 lugar
adecuado	por	aquí	cerca.	Más	vale	que…

—Sí	que	lo	hay,	mi	señor	—lo	interrumpió	Will	con	expresión	algo	avergonzada
—.	Me	he	tomado	la	libertad	de	echar	un	vistazo	y	hay	una	casita	pegada	al	extremo
de	esas	dependencias…

Señaló	un	granero	y	varios	cobertizos	en	el	fondo	del	patio.	Josse,	que	no	había
hecho	un	examen	concienzudo	de	la	propiedad,	creía	que	había	que	derruir	la	mayor
parte	de	aquellos	edificios.

—¿Hay	una	casita?	¿En	esa	parcela?	—preguntó,	casi	sin	dar	crédito	a	lo	que	oía.
—Sí.	En	 ruinas	 ahora,	 pero	 está	 seca.	Las	 vigas	 son	 sólidas	 y	 sólo	 necesita	 un

poco	 de	 trabajo.	 Yo	 y	 Ela	 la	 arreglaremos	 muy	 pronto.	 Con	 vuestro	 permiso,
naturalmente.

Y	 Josse	 rió	 de	 nuevo.	 En	 el	 transcurso	 de	 apenas	 un	 cuarto	 de	 hora	 había
encontrado	un	criado	y	una	criada	de	primera,	además	de	aceptar	que	arreglaran	una
casita	que	no	sabía	que	existiera	en	su	propiedad.

No	estaba	nada	mal.

Era	una	cálida	 tarde	de	 junio	y	Josse	se	dirigía	a	 lomos	de	su	caballo	al	Nuevo
Winnowlands	 —nombre	 que	 le	 complacía	 mucho—	 y,	 por	 primera	 vez,	 tuvo	 la
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sensación	de	que	llegaba	a	su	hogar.
La	 casa	 se	 alzaba	 sobre	 un	 montículo,	 con	 su	 patio	 amurallado	 al	 frente	 y	 su

jardín,	 también	 cobijado	 por	 la	 muralla,	 extendiéndose	 por	 la	 parte	 de	 atrás.	 Eran
sólidos	 aquellos	 muros;	 toda	 la	 mansión	 lo	 era,	 incluida	 la	 techumbre.	 Alguien
cocinaba,	o	al	menos	eso	daba	a	entender	el	ribete	de	humo	que	flotaba	en	la	suave
brisa.

Por	fin	tuvo	la	impresión	de	que	la	casa	se	hallaba	casi	terminada.
Josse	 entró	 en	 el	 patio.	 Como	 si	 hubiese	 predicho	 su	 llegada,	 Will	 salió	 del

granero	y	se	detuvo	junto	a	la	testa	del	caballo.
—¿Queréis	que	me	lo	lleve,	mi	señor?	—preguntó—,	Ela	ha	estado	cocinando	y

puede	serviros	la	comida	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
—Sí,	gracias,	Will.	—Josse	descabalgó	y	le	entregó	las	riendas	de	Horace—.	Ah,

deja	que	coja	la	alforja.	Tengo	que…
—Ela	 se	 encargará	de	vuestra	 ropa.	Si	 es	que	 se	 lo	permitís,	mi	 señor.	Es	muy

buena	lavandera,	mi	Ela,	y	muy	hábil	con	la	aguja	si	hace	falta	remendar	algo.
—Me	imaginaba	que	lo	sería	—susurró	para	sí	Josse,	y	añadió,	ya	en	voz	alta—:

Pídeselo,	por	favor,	Will.	—Y,	sonriendo	a	su	criado,	dijo—:	Créeme,	para	mí	es	toda
una	novedad	que	me	reciban	tan	bien.

—¡Éste	es	vuestro	hogar,	mi	señor!	—protestó	Will,	a	todas	luces	sorprendido—.
¿Es	que	un	hombre	no	ha	de	ser	bien	recibido	en	su	propia	casa?

«Mi	hogar»,	pensó	Josse.
¡Qué	bonito	sonaba!

Pasó	una	velada	ociosa	y,	satisfecho	tras	una	excelente	cena,	se	retiró	temprano.
Su	 dormitorio	 estaba	 tan	 bien	 barrido	 que	 podría	 haber	 comido	 directamente	 en	 el
suelo,	 y	 su	 ropa	 de	 cama	 desprendía	 un	 sutil	 aroma	 a	 lavanda.	 Se	 fijó	 en	 que	 el
colchón	relleno	de	paja	descansaba	sobre	una	capa	de	hojas	de	tanaceto	secas:	Ela	se
había	asegurado	de	que	no	lo	incordiaran	animalillos	de	esos	que	pican	o	muerden.

Durmió	plácida	y	profundamente	hasta	que	se	despertó	en	medio	de	una	vivida
pesadilla	 en	 la	 que	 agitaba	 violentamente	 una	 horca	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 para
evitar	que	unos	extraños	seres	negros	y	alados	aterrizaran	sobre	el	inclinado	tejado	de
una	iglesia.

No	era	sorprendente,	se	dijo	al	levantarse,	que	estuviese	soñando	con	una	iglesia,
puesto	que	justo	cuando	empezaba	a	conciliar	el	sueño	evocó	a	su	amiga	Helewise,	la
abadesa	de	Hawkenlye,	a	la	que	no	había	visto	en	casi	dos	años.

Y	 decidió	 que,	 ahora	 que	 ya	 se	 había	 instalado	 como	 amo	 del	 Nuevo
Winnowlands,	era	llegado	el	momento	de	visitarla.

Ela	le	sirvió	un	reconfortante	desayuno	y,	cuando	lo	acabó,	le	tendió	tímidamente,
para	que	la	inspeccionara,	su	túnica	preferida,	cuyo	dobladillo	se	había	descosido	al
engancharlo	 con	 una	 espuela.	 No	 sólo	 lo	 había	 cosido	 cuidadosamente,	 sino	 que
también	le	había	quitado	una	buena	cantidad	de	lodo	y	limpiado	una	gran	mancha	de
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salsa.
Descansado	tras	una	noche	de	sueño	reparador,	bien	alimentado	y	vestido	con	sus

mejores	prendas,	Josse	emprendió	el	camino	hacia	Hawkenlye	bajo	 los	rayos	de	un
sol	radiante.	Se	sentía	tan	pletórico	que	se	puso	a	cantar.

www.lectulandia.com	-	Página	36



Capítulo	cuatro

En	los	escasos	días	 transcurridos	desde	el	asesinato	de	Hamm	Robinson	y	de	la
conclusión	 del	 sheriff	 Pelham	 de	 lo	 innecesario	 de	 una	 investigación,	 la	 abadesa
Helewise	no	había	tenido	demasiadas	oportunidades	de	pensar	en	el	asunto.

Sus	responsabilidades	como	abadesa	de	casi	cien	monjas	y	unos	quince	monjes,
sin	contar	a	los	hermanos	legos	que	atendían	en	el	valle	el	sagrado	manantial	al	que
acudían	 los	peregrinos,	 reclamaban	 la	atención	de	sus	cinco	sentidos.	Aparte	de	 las
horas	 que	 dedicaba	 diariamente	 a	 las	 oraciones	 de	 la	 abadía,	 sus	 tareas	 le	 dejaban
pocas	 horas	 libres,	 si	 es	 que	 le	 dejaban	 alguna.	 De	 modo	 que,	 cuando	 surgía	 un
problema	adicional,	como	en	esos	momentos,	no	le	resultaba	nada	fácil	encontrar	el
tiempo	necesario	para	dedicarle	la	debida	atención.

Cuando	algo	importante	requería	su	atención	solía	entrar	a	solas	en	la	iglesia	de	la
abadía.	Esto	era	algo	que	no	dejaba	de	ser	una	aventura,	ya	que	lo	de	tener	la	iglesia
para	ella	sola	no	siempre	era	tarea	fácil.

Aquel	día,	sin	embargo,	tuvo	suerte;	al	volver	a	entrar	tras	el	oficio	del	mediodía
se	encontró	con	que	no	había	nadie	en	el	templo.

Aprovechó	la	ocasión	y	se	encaminó	hacia	el	altar	y,	a	 la	sombra	de	uno	de	 los
grandes	 pilares,	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas.	 Tras	 rezar	 un	 rato	 en	 voz	 baja,	 empezó	 a
sentirse	lo	bastante	calmada	para	intentar	poner	orden	en	sus	agitados	pensamientos.

Mas	 cuando	 brotaron	 sus	 palabras,	 éstas	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 el	 finado
Hamm	Robinson	 ni	 con	 el	 problema	 que	 representaba	 tratar	 de	 averiguar	 quién	 le
había	 dado	 muerte.	 Fue	 otro	 asunto,	 quizá	 menos	 trágico	 pero	 ciertamente	 más
próximo	a	su	corazón,	el	que	las	palabras	le	trajeron.

—Señor	de	mi	alma	—dijo	en	voz	baja—,	¿qué	voy	a	hacer	con	Calixta?

Calixta,	 un	 nuevo	miembro	 de	 la	 comunidad,	 había	 respondido	 a	 otro	 nombre
durante	 los	 primeros	 catorce	 años	 de	 su	 vida.	 La	 habían	 hallado	 cuando	 contaba
apenas	 unos	 días	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 una	 casita,	 ya	 de	 por	 sí	 abarrotada,	 en	 la
diminuta	aldea	de	Hawkenlye,	envuelta	en	una	manta	de	fina	lana	teñida	en	el	oscuro
tono	purpúreo,	casi	negro,	de	la	endrina.	Lo	único	que	llevaba	puesto	era	un	colgante
de	madera,	hermosamente	trabajado,	que	pendía	de	una	delgada	correa	de	cuero.	Tres
costados	de	la	madera	—una	larga	y	estrecha	pieza	de	fresno—	tenían	talladas	unas
extrañas	 marcas	 cuidadosamente	 labradas.	 Si	 tenían	 un	 significado,	 si	 no	 eran	 un
diseño	hecho	al	 azar,	 nadie	 en	 la	 comunidad	de	Hawkenlye	 lo	 conocía	ni	 se	 sentía
capaz	de	descifrarlo.

Quienquiera	que	hubiese	depositado	a	la	pequeña	frente	a	aquella	puerta	sabía	lo
que	estaba	haciendo.	La	familia	que	residía	en	la	casa,	aunque	tan	pobre,	ignorante	y
sucia	como	sus	vecinos,	estaba	compuesta	de	seres	cariñosos.	Matt	Hurst	y	sus	hijos
se	encargaban	de	los	cerdos;	por	su	parte,	su	esposa,	Alison,	y	sus	hijas	atendían	a	las
gallinas.	 Entre	 todos	 labraban	 su	 parcela	 con	mayor	 diligencia	 que	muchos	 de	 sus
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vecinos,	 por	 lo	 cual,	 aunque	 la	 comida	 no	 abundara,	 los	 Hurst	 rara	 vez	 pasaban
hambre.

Eran	personas	temerosas	de	Dios.	Por	eso,	cuando	una	noche	de	verano	alguien
dejó	una	misteriosa	niñita	a	su	puerta,	 lo	aceptaron	como	una	misión	encomendada
por	el	Altísimo.	Y	no	sólo	 la	acogieron,	 sino	que	 la	cuidaron	y	 la	 trataron	como	si
fuera	de	su	propia	sangre,	dándole	el	nombre	de	Peg.

Si	 alguna	 vez	 se	 les	 ocurrió	 a	Matt	 y	 Alison	Hurst	 ocultarle	 a	 Peg	 su	 extraña
procedencia,	 tuvieron	que	desechar	 tal	 idea	puesto	que	 la	 chiquilla	parecía	 intuirla.
Cierto	 era	que	 advertir	 que	no	era	hija	de	 ellos	no	 requería	 la	posesión	de	poderes
psíquicos	extraordinarios.	Los	Hurst,	tanto	los	hombres	como	las	mujeres,	eran	bajos
y	rechonchos,	de	cabello	rojizo	o	castaño	claro,	 tez	rosada	y	pecosa,	y	ojos	pálidos
rodeados	de	pestañas	casi	incoloras.	Peg,	en	cambio,	era	esbelta,	de	tez	tersa	y	blanca,
cabello	oscuro	y	ojos	de	la	tonalidad	que	adquiere	el	ocaso	cuando	empieza	a	declinar
el	estío.

Peg	era,	sin	duda	alguna,	excepcionalmente	hermosa.
A	pesar	de	ser	consciente	de	todo	lo	que	la	separaba	de	su	familia	de	adopción,

era	 una	 niña	 obediente	 y	 hacendosa;	 hacía	 sin	 rechistar	 aquello	 que	 se	 le	 pedía,
agradecida	a	la	bondadosa	familia	que	la	había	acogido.	De	niña	alimentaba	a	pollos
y	 gallinas,	 limpiaba	 sus	 apestosos	 corrales,	 recogía	 sus	 huevos	 e	 iba	 al	mercado	 a
vender	lo	que	los	Hurst	no	consumían,	además	de	aprender	a	cocinar	y	limpiar.	Sin
embargo,	su	verdadero	despertar	a	la	vida	se	produjo	cuando	Alison	Hurst	empezó	a
traspasarle	 sus	 conocimientos	 de	 jardinería;	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 de	 la
emocionante	primavera	en	que	descubrieron	que	Peg	poseía	un	don	para	tratar	con	las
plantas,	la	eximieron	de	todas	las	demás	faenas	para	que	se	dedicara	exclusivamente
al	cultivo.

Pero,	al	parecer,	aquélla	no	era	la	meta	de	la	pequeña	Peg.
A	 los	 catorce	 años	 se	 presentó	 en	 la	 abadía	 de	 Hawkenlye	 y	 pidió	 que	 la

admitieran	como	postulante.
Helewise,	cuya	política	consistía	en	no	rechazar	a	nadie,	tenía	serias	dudas	acerca

de	 ella.	Era	muy	 joven	 y	 no	 había	 visto	 nada	 fuera	 de	 los	 reducidos	 horizontes	 de
Hawkenlye.	¿Cómo	podía	estar	segura	de	que	le	convenía	la	vida	conventual?

Pero	 la	 mayor	 duda	 de	 la	 abadesa	 radicaba	 en	 su	 convencimiento	 de	 que	 Peg
poseía	escasa	vocación	religiosa,	por	no	decir	nula.

Helewise	 se	 esforzaba	 en	 permanecer	 alerta	 para	 poder	 hallar	 en	 Peg	 dicha
vocación	y	había	pasado	numerosas	tardes	paseando	y	hablando	con	ella.	Y	descubrió
que	algunas	personas	ocultan	tan	profundamente	su	amor	por	Dios	que	un	extraño	se
ve	 incapaz	 de	 distinguirlo	 con	 facilidad.	Ante	 lo	 cual	 se	 decidió	 a	 visitar	 a	Alison
Hurst.	 Tras	 un	 largo	 momento	 de	 reflexión,	 la	 mujer	 respondió	 a	 la	 pregunta	 de
Helewise	con	la	misma	franqueza	con	que	ésta	la	había	formulado:

—La	 moza	 es,	 desde	 luego,	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 espiritual.	 No	 lo	 dude,
abadesa.	Eso	lo	juro.	Ahora,	que	adore	al	mismo	Espíritu	Santo	que	vos	y	yo…
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Y	dejó	la	frase	inconclusa.
Tras	meditarlo	a	fondo,	Helewise	decidió	que	no	haría	ningún	daño	aceptar	a	Peg

durante	un	período	de	prueba,	y	puso	como	condición	que	dicho	período	durara	un
año	en	lugar	de	los	habituales	seis	meses.	Justificó	esta	prolongación	apoyándose	en
la	juventud	de	Peg.

No	obstante,	ya	antes	había	aceptado	postulantes	de	catorce	años,	muchas	de	las
cuales	al	madurar	se	habían	convertido	en	buenas	monjas.	En	realidad	tomó	aquella
decisión	porque	necesitaba	un	poco	más	de	tiempo	para	evaluar	en	su	justa	medida	la
extraña	espiritualidad	de	la	chica,	decidir	si	era	realmente	de	inspiración	cristiana	o
de	algo	que	se	le	parecía,	o	bien	si	su	origen	era	bien	distinto.

Y	 se	 negó	 a	 poner	 nombre	 a	 lo	 que	 aquello	 pudiera	 ser,	 ni	 siquiera	 para	 sus
adentros.

Así	pues,	Peg	había	sido	diferente	desde	el	principio.

A	las	pocas	semanas	de	llegar	al	convento,	las	dotes	para	la	jardinería	de	Peg	ya
se	aprovechaban;	 la	pusieron	de	aprendiza	de	 sor	Tifaína,	que	cultivaba	 las	hierbas
medicinales	que	sor	Eufemia	utilizaba	para	 sus	 tónicos	y	ungüentos.	Sor	Tifaína	se
encariñó	con	ella	y	no	dejaba	de	dar	a	la	abadesa	informes	favorables	sobre	la	chica.
Helewise,	 prudentemente,	 los	 recogía	 con	 pinzas	 puesto	 que	 la	 anciana	 no	 había
andado	nunca	demasiado	cerca	de	la	ortodoxia.

Una	mañana	de	finales	de	otoño,	con	pocas	 tareas	en	 las	que	ocupar	su	 tiempo,
Peg	llamó	a	la	puerta	de	la	abadesa	y	le	pidió	que	la	enseñara	a	leer.

Asombrada,	 ya	 que	 pocas	 hermanas	 sabían	 leer	 y,	 entre	 las	 que	 no	 sabían,
ninguna	había	mostrado	el	deseo	de	aprender,	Helewise	vaciló.	Meditó	el	asunto	un
par	 de	 días	 sin	 encontrar	 razón	 alguna	 para	 negarse	 a	 aquella	 petición	 y	 asumió
personalmente	la	tarea	de	llevarla	a	cabo.

Peg	resultó	una	alumna	aventajada	y	a	los	pocos	meses	ya	leía	palabras	sencillas,
una	proeza	que	se	habría	producido	mucho	antes	si	su	abadesa	hubiese	contado	con
más	 tiempo	 para	 dedicarlo	 a	 las	 lecciones.	 En	 la	 primavera,	 Peg	 le	 suplicó	 que	 le
permitiera	leer	los	preciados	manuscritos	guardados	en	el	escritorio	de	la	abadía.	Pese
a	la	vehemente	oposición	de	sor	Bernardina,	una	joven	esteta	sumamente	intelectual,
encargada	del	cuidado	de	los	valiosos	volúmenes,	Helewise	dio	su	visto	bueno.

Desde	 el	 momento	 en	 que	 la	 abadesa	 tomó	 aquella	 decisión,	 casi	 todas	 las
mañanas	 podía	 verse	 a	 Peg	 sentada	 en	 el	 banco	 de	 un	 rincón	 de	 la	 sala	 capitular,
inmersa	en	uno	de	los	manuscritos	de	sor	Bernardina,	y	a	esta	última	chasqueando	la
lengua	y	suspirando	muy	cerca	de	ella.	En	opinión	de	Helewise,	Peg	se	habría	pasado
el	día	entero	leyendo	si	se	lo	hubiesen	permitido;	sin	embargo,	tanto	para	favorecer	la
paz	 mental	 de	 sor	 Bernardina	 como	 porque	 a	 ninguna	 monja	 podía	 concedérsele
semejante	lujo,	y	menos	aún	a	una	postulante,	Helewise	limitó	el	período	de	estudios
de	la	muchacha	al	tiempo	entre	el	oficio	de	sexta	y	la	comida	del	mediodía.

Una	mañana,	Helewise	se	dejó	llevar	por	la	curiosidad	y	se	detuvo	junto	al	banco

www.lectulandia.com	-	Página	39



de	Peg	para	mirar	por	encima	del	hombro	de	la	chica	y	ver	qué	leía.	Se	trataba	de	un
antiguo	manuscrito	sobre	árboles,	casi	incomprensible	para	Helewise.

Acabado	el	año	de	prueba,	Peg	insistió	en	que	se	le	permitiera	hacer	sus	votos	y
ser	admitida	en	la	comunidad.	Aunque	Helewise	seguía	teniendo	alguna	reserva,	no
halló	 ninguna	 razón	 válida	 para	 poner	 obstáculos	 a	 aquel	 deseo	 y,	 a	 mediados	 de
verano,	a	los	quince	años,	Peg	tomó	el	velo	y	se	convirtió	en	la	novicia	más	joven	que
hubiese	tenido	jamás	la	abadía	de	Hawkenlye.

Cuando	Helewise	la	preparaba	para	sus	primeros	votos,	Peg	le	preguntó:
—Abadesa,	¿puedo	tomar	otro	nombre?
Si	bien	no	dejó	de	sorprenderla	el	pedido,	Helewise	lo	entendió,	o	al	menos	creyó

entenderlo.
—Sí,	Peg.	Me	doy	cuenta	de	que	«hermana	Peg»	no	es	el	más	armonioso	de	los

nombres	—dijo	Helewise	haciendo	referencia	al	posible	juego	de	palabras	entre	Peg
como	nombre	propio	y	el	sustantivo	que	significaba	«gancho».

Peg	sonrió.
—No,	no	 lo	es,	pero	no	es	por	eso.	Mis	padres	adoptivos	escogieron	el	nombre

según	 su	 gusto	 y	 yo	 no	 me	 he	 quejado	 nunca.	 Es	 que…	 —se	 interrumpió—.
¿Necesito	un	pretexto,	abadesa?

Helewise,	 que	 no	 solía	 poner	 en	 entredicho	 el	 nombre	 que	 las	 nuevas	 monjas
escogían,	no	consideró	justo	hacer	una	excepción	en	este	caso.

—No,	Peg,	supongo	que	no.	¿Qué	nombre	quieres	usar?
—Calixta.

En	el	último	año,	sor	Calixta	había	atendido	sus	deberes	de	novicia	con	la	misma
buena	voluntad	y	obediencia	con	las	que,	sin	duda,	atendía	a	las	gallinas	siendo	una
niña	labriega,	reflexionó	Helewise.	Lo	que	inquietaba	a	la	abadesa	era	que	si	la	vida
campesina	sólo	utilizaba,	al	parecer,	una	fracción	del	potencial	espiritual	de	Calixta,
una	mínima	fracción	de	su	alma,	lo	mismo	podía	decirse	de	su	existencia	conventual.

«¡No	tengo	motivos	de	queja!	—se	repetía	Helewise—.	Es	puntual,	diligente,	se
esfuerza	 siempre	 por	 complacer	 a	 todos	 y	 nunca	 rezonga	—que	 era	más	 de	 lo	 que
podía	 decirse	 de	 muchas	 de	 las	 hermanas	 de	 la	 comunidad—,	 ni	 siquiera	 cuando
cargo	sus	jóvenes	hombros	con	las	faenas	más	arduas».

¿Por	qué,	entonces,	la	inquietaba	tanto	Calixta?

Helewise	se	levantó	y	reprimió	un	quejido;	llevaba	una	hora	de	rodillas,	rezando.
Había	renunciado	a	la	comida	con	la	esperanza	de	complacer	a	Dios	al	ofrecerle	su
ayuno	a	cambio	de	la	luz	de	su	ayuda.

Salió	de	la	iglesia	cerrando	silenciosamente	la	gran	puerta	del	oeste.
«¡No	me	siento	más	tranquila!	—pensó	con	angustia	al	cruzar	el	claustro	rumbo	a

la	intimidad	de	su	dormitorio—.	Todavía	no	sé	qué	hacer,	y	es	esta	indecisión	la	que
me	obliga	a	retrasar	los	votos	definitivos	de	la	moza,	al	menos	hasta	que	este	nuevo	y
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angustiante	asunto	se	haya…».
—¡Abadesa!	—alguien	la	llamaba.
Helewise	 se	 volvió.	 Sor	Ursel	 se	 dirigía	 rápidamente	 hacia	 ella	 con	 una	 ancha

sonrisa.
Helewise	ocultó	el	desagrado	que	 le	produjo	pensar	que	una	 larga	conversación

con	 la	 portera	 era	 lo	 último	 que	 le	 apetecía	 en	 aquel	 momento,	 y	 se	 obligó	 a
corresponder	a	la	sonrisa.

—Sor	Ursel,	¿qué	puedo	hacer	por	ti?
—Abadesa,	 ¡tenéis	 visita!	 Sor	 Marta	 está	 atendiendo	 a	 su	 caballo	 y	 él	 está

charlando	 con	 ella,	 pero	 dice	 que	 le	 gustaría	 veros	 si	 no	 hay	 inconveniente.	 Le
contesté	que	me	parecía	que	no	habría	ningún	problema.

Helewise	esperó	pacientemente	a	que	acabara.
—¿Quién	es	él,	sor	Ursel?
—¿No	 os	 lo	 he	 dicho?	—Sor	 Ursel	 soltó	 una	 risita—.	 No,	 no	 os	 lo	 he	 dicho,

¿verdad?	Es	que	me	dio	tanto	gusto	verlo	de	nuevo…	Está	igual,	aunque	han	pasado
al	menos	dos	años	desde	que	vino	a	vernos,	y…

—Sor	Ursel…	—la	interrumpió	Helewise	con	gentileza.
—¡Es	Josse,	abadesa!	—exclamó	sor	Ursel—.	¡Sir	Josse	d’Acquin,	debería	decir

más	bien!	¡Ha	venido	desde	su	grandiosa	casa	nueva	a	presentar	sus	respetos!

Sentada	en	su	despacho,	esperando	a	que	Josse	acabara	de	cotillear	con	sor	Marta,
Helewise	pensó	que	era	una	suerte	que	Josse	se	presentara	justo	en	aquel	momento.
¡Era	 tan	perfecto	que	diríase	un	 regalo	del	cielo!	Se	 trataba	de	alguien	de	 fuera,	 sí,
pero	 era	 un	 amigo	 de	 conocida	 sensatez	 y	 lealtad,	 ¡llegado	 justo	 cuando	 más
necesitaba	que	la	escucharan	comprensivamente!

Al	oír	los	pesados	pasos	de	Josse	tuvo	la	certeza	repentina	de	que,	efectivamente,
era	 el	 cielo	 quien	 se	 lo	 enviaba,	 en	 respuesta	 a	 las	 plegarias	 elevadas	 durante	 su
última	y	desesperada	hora	en	la	iglesia.

La	 abadesa	 tenía	 buen	 aspecto,	 conservaba	 la	 misma	 expresión	 serena,	 los
mismos	 límpidos	 ojos	 grises	 y	 la	misma	boca	 ancha,	 pensó	 Josse	 al	 sentarse	 en	 el
mismo	endeble	taburete	de	hacía	dos	años;	¿acaso	en	todo	ese	tiempo	nadie	le	había
sugerido	que	los	varones	que	la	visitaran	se	sentirían	más	a	gusto	en	una	silla?

Sin	embargo,	él	 la	conocía	bien	y,	pese	a	 todo,	pese	a	su	buen	aspecto,	vio	que
algo	la	inquietaba.	No	le	cupo	la	menor	duda	cuando	se	dio	cuenta	de	que,	mientras	él
hablaba	 sin	 cesar	 de	 su	 nueva	 casa,	 de	 tal	 o	 cual	 plan,	 de	 Will	 y	 Ela,	 y	 de	 sus
respectivas	capacidades	para	cuidarlo,	Helewise	permanecía	algo	ausente.

«¿En	 serio?»,	 preguntaba.	 «¡Estupendo!»,	 exclamaba.	 «¡Qué	 agradable!»,
sentenciaba.

Sintiéndose	bastante	mezquino,	le	dijo:
—Hay	un	horrible	hedor	en	el	vestíbulo.	Parece	que	hubiera	sido	usado	por	una
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piara	de	jabalíes…
A	lo	que	ella	contestó:
—¡Qué	bien!
Fue	en	ese	momento	cuando	supo	que	no	lo	estaba	escuchando.
Se	 inclinó	 para	 contemplarla	 más	 de	 cerca,	 y	 observó	 las	 finas	 arrugas	 que	 la

ansiedad	había	dibujado	en	su	frente.
—Abadesa	Helewise	—dijo	en	tono	suave—,	ésa	no	ha	sido	una	respuesta	muy

adecuada.
Y	le	confesó	la	pequeña	trampa	que	acababa	de	tenderle.	Ella	se	disculpó	con	un

pequeño	atisbo	de	rubor	coloreando	sus	pálidas	mejillas.
Con	 un	 ligero	 gesto,	 Josse	 quitó	 importancia	 al	 desconcierto	 que	 le	 había

provocado	y	le	dijo:
—¿Por	qué	no	me	contáis	lo	que	os	sucede?
La	mirada	de	la	abadesa	voló	hacia	el	rostro	del	hombre.
—¡Nada!	 Me	 preocupo	 por	 algo	 que,	 estoy	 segura,	 carece	 de	 importancia.

Además,	¡no	debería	cargaros	con	mis	problemas	cuando	acabáis	de	llegar!
—¿A	qué	esperáis?	—respondió	Josse.
Apenas	unos	segundos	después,	Helewise	dijo:
—Se	trata	de	sor	Calixta…	una	joven	novicia.
—¡Mmmm…!
La	abadesa	suspiró,	y	él	se	percató	de	 la	 lucha	 interna	que	ésta	 libraba	entre	su

natural	 reserva	y	 la	 necesidad	de	desahogarse.	Al	 cabo	de	un	 rato,	 la	 necesidad	de
hablar	ganó	la	batalla,	tal	y	como	él	esperaba.

—Sí…	—Helewise	 volvió	 a	 suspirar—.	Veréis…	El	 instinto	me	 dice	 que	 debo
retrasar	el	primero	de	sus	votos	definitivos,	pero	no	encuentro	una	buena	razón	para
apoyarlo.

—¿Debéis	explicar	vuestros	motivos?
—Oficialmente	 no.	—Helewise	 esbozó	 una	 breve	 sonrisa—.	 Lo	 que	 sucede	 es

que	 Calixta	 es	 una	 mozuela	 sensible	 e	 inteligente	 y	 siento	 que	 debería	 darle	 una
explicación.

Hubo	un	silencio	que	sólo	la	meditación	es	capaz	de	provocar.	Josse	lo	rompió	al
cabo	de	algunos	instantes	al	manifestar:

—Ya	 antes	 hemos	 compartido	 nuestras	 preocupaciones	 vos	 y	 yo,	 abadesa,	 y	 a
ambos	nos	ha	beneficiado.	—Josse	vaciló.	Realmente	¿se	hacía	necesario	continuar
en	 vista	 de	 todo	 lo	 que	 habían	 soportado	 en	 el	 pasado?	 Decidió	 que	 sí,	 que
continuaría—.	¿Por	qué	no	me	habláis	de	ella?	—sugirió.

Y,	tras	una	breve	pausa,	Helewise	aceptó	su	sugerencia.

«Creo	 que	 tiene	 razón	 —pensó	 Josse	 mientras	 la	 escuchaba—.	 Otro	 año	 de
noviciado	 daría,	 tanto	 a	 la	mozuela	 como	 a	 la	 abadesa,	 un	margen	 de	 tiempo	 para
poner	las	cosas	en	su	lugar».
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—…	 veréis,	 sir	 Josse	 —dijo	 en	 aquel	 momento	 Helewise—,	 su	 extraño
comportamiento	desde	el	asesinato	ha	sido	la	última	gota.

Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 perdido	 algo,	 algo	 muy	 importante,	 Josse	 la
interrumpió	sin	remilgos	en	tono	cortante:

—¿Asesinato,	abadesa?
Y	ella	masculló:
—Y,	ahora,	¿quién	es	el	que	no	presta	atención?
Y	le	explicó	nuevamente	los	escasos	hechos	que	rodeaban	el	asesinato	de	Hamm

Robinson.
—Os	traigo	mala	suerte	—observó	Josse	cuando	Helewise	acabó	su	narración—.

La	 última	 vez	 que	 estuve	 aquí	 fue	 por	 un	 asesinato,	 y,	 ahora,	 hete	 aquí	 que	 como
presagio	de	mi	regreso	asesinan	a	otra	persona.

—En	 estos	 últimos	 años	 ha	 habido	más	 asesinatos	—declaró	 la	 abadesa—.	Me
duele	 reconocerlo,	 pero	 vivimos	 en	 una	 época	 violenta,	 sir	 Josse.	 Cuando	 los
hombres	 tienen	hambre,	 actúan	con	 temeridad,	olvidando	el	 castigo	que	ello	pueda
acarrearles.	 En	 esas	 circunstancias	 es	 fácil	 que	 asesten	 un	 golpe	 con	 demasiada
fuerza…

Las	palabras	de	Helewise	afligieron	a	Josse	a	pesar	del	alivio	que	suponía	que	lo
eximiesen	de	la	imaginaria	culpa	de	ser	el	temible	heraldo	de	la	muerte.	Asintió	con
la	cabeza	y	arguyó:

—¿Decís	que	lo	mataron	con	una	lanza?	¿No	os	parece	extraño?
—Sí,	en	especial	teniendo	en	cuenta	que	era	una	lanza	con	punta	de	sílex.	Según

nuestro	 común	 amigo,	 el	 sheriff,	 ese	 hecho	 apunta	 a	 la	 presunta	 culpa	 de	 los
moradores	del	bosque.	Pero,	como	creo	haberos	dicho,	en	vista	de	que	se	han	ido	del
lugar,	Pelham	ha	abandonado	toda	esperanza	de	conducirlos	ante	la	justicia.

—También	podría	ser	alguien	que	trata	de	aparentar	que	los	responsables	son	los
moradores	del	bosque	—indicó	Josse.

—Eso	mismo	pensé	yo.
—Mmm…	—Josse	 frunció	 el	 entrecejo.	 Le	 resultaba	 nuevo	 el	 concepto	 de	 las

«gentes	 salvajes»,	 como	 las	había	 llamado	 la	 abadesa.	Conocía	 las	viejas	 leyendas,
¿quién	no?,	pero	que	seres	de	los	antiguos	cuentos	se	hicieran	de	carne	y	hueso	para
matar	a	un	hombre…—.	Abadesa,	acerca	de	los	moradores	del	bosque…

—Sir	 Josse,	 ¡no	 tiene	 sentido	 seguir	 con	 esto!	 —lo	 interrumpió	 Helewise—.
Habríamos	de	seguir	el	ejemplo	del	sheriff	y	convenir	con	él	que	el	caso	está	cerrado.

—Mmm…	—repitió	 Josse—.	 Abadesa,	 me	 decíais	 que	 vuestra	 joven	 novicia
empezó	a	actuar…	¿cómo	lo	describisteis?…	de	manera	extraña	cuando	mataron	al
tal	Hamm	Robinson.	¿De	verdad	creéis	conveniente	olvidarlo	cuando	afecta	a	una	de
vuestras	monjas?

—No	fue	 la	muerte	 la	que	hizo	que	se	comportara…	extrañamente	—alegó	con
firmeza	Helewise—.	Quiero	que	quede	claro,	porque	no	existe	la	menor	posibilidad
de	que	esté	involucrada…	ni	la	más	mínima.
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«¿Por	qué	lo	negáis	con	tanta	vehemencia?	—pensó	Josse—.	A	menos	que	lo	que
os	asuste	sea	la	existencia	de	esa	posibilidad…».

—No,	está	claro	que	no	—prosiguió	la	abadesa—.	Es	sólo	que…	Suena	carente
de	importancia	ahora	que	trato	de	explicároslo.

—¡Por	favor,	abadesa…	hacedlo!
—Veréis…	Un	par	de	noches	antes	de	que	mataran	a	Hamm	Robinson	oí	a	 sor

Calixta	 levantarse	 de	 la	 cama.	Creo	 que	 caminaba	 dormida…	En	 todo	 caso	 no	 dio
muestras	de	darse	cuenta	de	que	la	seguía.

—Y…	¿qué	hizo?
—Fue	a	 la	puerta,	 la	abrió	en	silencio	y	permaneció	en	 lo	alto	de	 la	escalinata,

fuera.
—Parece	algo	inocente.	Tal	vez	quería	un	poco	de	aire	fresco.
—¿Estando	 dormida?	—La	 voz	 de	 Helewise	 denotaba	 cierta	 ironía—.	 Pero	 lo

verdaderamente	 extraño	 fue	 que	 se	 quedó	 allí,	 tiesa	 como	 un	 palo,	 mirando	 por
encima	del	muro.

—Por	encima	del	muro…	—repitió	Josse,	dubitativo.
—Sí.	Tenía	los	ojos	abiertos	como	platos	y	tarareaba	en	voz	muy	baja	una	insólita

sucesión	de	notas…	nada	parecido	a	algo	que	hubiese	oído	antes…	—La	abadesa	se
estremeció—.	Bueno,	da	igual.

Con	la	disposición	de	la	abadía	en	mente,	Josse	intentaba	imaginarse	la	escena.
—Habéis	dicho	que	en	 lo	alto	de	 la	escalera	que	 lleva	al	dormitorio…	mirando

por	encima	del	muro…
Helewise	asintió	con	la	cabeza.
Josse	suspiró.	Empezaba	a	entender	qué	era	lo	que	intranquilizaba	a	la	abadesa.
—Lo	supiera	o	no,	vuestra	joven	sor	Calixta	miraba	hacia	el	bosque.
Y,	con	la	angustia	dibujada	en	el	rostro,	la	abadesa	le	contestó:
—¡Así	es!
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Capítulo	cinco

Mientras	 acompañaba	 a	 Josse	 fuera	 del	 recinto,	 Helewise	 empezó	 a	 sentirse
mucho	 más	 tranquila.	 No	 porque	 hubiese	 resuelto	 el	 problema	 de	 qué	 hacer	 con
Calixta,	 sino	 porque	 resultaba	 reconfortante	 hablar	 francamente	 con	 alguien	 que
poseyera	tan	alto	grado	de	sentido	común	como	Josse.

—Sin	 lugar	 a	 dudas,	 debéis	 retrasar	 la	 admisión	 de	 la	 moza	 a	 las	 filas	 de	 las
profesas	—había	 convenido	 con	 ella—.	No	 sería	 justo,	 ni	 para	 la	moza	 ni	 para	 la
comunidad,	ascenderla	a	una	existencia	de	dedicación	y	madurez	para	la	que,	según
parece,	aún	no	está	preparada.

Aparte	 de	 respaldar	 su	 opinión,	 había	 hecho	 una	 sugerencia	 adicional,	 tan
sumamente	práctica,	que	a	Helewise	se	le	hizo	raro	no	haber	pensado	antes	en	ella.
«Tal	vez	se	me	habría	ocurrido	—reflexionó	mientras	lo	escuchaba—,	de	no	haberme
centrado	 tanto	 en	 las	 abstracciones	 de	 los	 asuntos	 del	 espíritu,	 relegando	 los	 más
concretos	y	tangibles	asuntos	cotidianos».

—¿Por	 qué	 no	 la	 ponéis	 a	 trabajar	 con	 alguna	 monja	 que	 posea	 una	 fe
especialmente	profunda	y,	 si	me	permitís	usar	 la	palabra,	 simple?	—había	 sugerido
Josse—.	Si	es	que	tenéis	aquí	a	alguien	así	—terminó	en	tono	escéptico.

—¡Sí	 que	 la	 tengo!	 —exclamó	 entusiasta	 Helewise,	 haciendo	 caso	 omiso	 del
escepticismo	de	Josse—.	¡Sor	Beata!	¡Vos	la	conocéis!	¡Es	una	de	las	enfermeras!	¡Es
perfecta!	¡La	preceptora	perfecta	para	una	novicia	a	quien	hemos	de	atraer	con	mayor
firmeza	a	nuestra	grey	espiritual!

Sin	embargo,	otra	idea	mitigó	aquel	arranque	de	entusiasmo.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Josse,	que	percibió	de	inmediato	el	rastro	de	la	duda

en	el	rostro	de	la	abadesa.
—Nada…	es	que…	hay	otra	joven	trabajando	en	la	enfermería.	Lleva	un	par	de

meses	 con	 nosotras,	 y	 le	 estamos	 buscando	 una	 ocupación	 permanente.	 Se	 llama
Esyllt	y	llegó	con	su	difunta	ama,	una	mujer	paralizada,	muy	anciana,	que	murió	aquí
en	su	peregrinaje	para	tomar	las	aguas	del	manantial	sagrado.	Esyllt	no	tenía	adonde
ir	y	nos	pareció	mejor	que	se	quedara	con	nosotros	en	lugar	de	dejarla	vagar	sola	por
ese	mundo	de	Dios.

—Un	 ancho	 mundo	 repleto	 de	 peligros	 para	 las	 jóvenes	 inocentes	—apostilló
Josse.

—Bueno,	ella	no	es	exactamente…	—Helewise	se	esforzó	en	controlar	su	lengua.
No	era	necesario	cotillear	acerca	de	Esyllt	ni	contar	por	qué	Helewise	estaba	segura
de	 que	 no	 era	 una	 compañía	 adecuada	 para	 Calixta.	 De	 todos	 modos,	 Josse	 lo
entendería	 de	 inmediato	 si	 es	 que	 llegaba	 a	 conocerla—.	 Trasladaré	 a	 Esyllt	 a	 la
residencia	de	los	monjes	y	monjas	ancianos	—declaró	resuelta—.	El	buen	Dios	sabe
—murmuró—	que	su	espíritu	vivaz	actuará	de	modo	benéfico	en	ese	lugar.	Además,
es	 de	 maneras	 suaves	 y	 está	 acostumbrada	 a	 cuidar	 bondadosamente	 a	 los	 muy
ancianos.	Su	difunta	 ama	hablaba	muy	bien	de	 ella	—explicó—	y,	 en	parte,	 si	 nos
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estamos	esforzando	por	encontrarle	el	lugar	adecuado	es	porque	ella	nos	lo	pidió	con
mucha	vehemencia.

Esyllt	 trasladada	 de	 la	 enfermería	 a	 la	 residencia	 de	 ancianos,	 reflexionó	 la
abadesa.	 Calixta	 trasladada	 de	 su	 pupilaje	 bajo	 la	 sabia	 aunque	 controvertida	 sor
Tifaína,	para	trabajar	bajo	la	atenta	mirada	de	sor	Beata,	cuya	fe	infantil	bien	podría
obrar	el	tan	deseado	milagro.

«Sí,	tengo	mucho	que	agradeceros,	sir	Josse»,	pensó	la	abadesa	al	verlo	montar	su
cabalgadura.	Se	le	ocurrió,	y	no	por	primera	vez,	que	en	algún	momento	de	su	vida
sir	Josse	d’Acquin	se	había	acostumbrado	a	mandar…

—¡Casi	 se	me	 olvida,	 abadesa!	—exclamó	 Josse	mientras	 aquietaba	 al	 caballo,
que	daba	vueltas;	 le	dirigió	una	sonrisa	avergonzada—.	Me	encontré	con	un	amigo
vuestro	 en	 el	 camino,	 un	 hombre	 llamado	 Tobías	 Durand.	 Me	 pidió	 que	 os	 diera
recuerdos.

—¿Tobías	 Durand?	 —Helewise	 frunció	 el	 entrecejo,	 pero	 luego	 lo	 recordó,
aunque	no	lo	habría	llamado	amigo,	ya	que	apenas	lo	conocía—.	¡Ah,	sí!	¿Me	envía
algún	recado?

Acaso	 le	 hubiese	 dicho	 algo	 respecto	 a	 la	 reina,	 quien,	 con	 toda	 seguridad,	 ya
habría	partido	hacia	Francia.

—Ningún	 recado.	 Sólo	 que	 saludara	 de	 su	 parte	 a	 la	 abadesa	 Helewise	 de
Hawkenlye.

—¡Encantador!	 —masculló,	 y	 añadió	 en	 voz	 alta—:	 ¿Dónde	 dijisteis	 que	 lo
encontrasteis?

—No	os	lo	he	dicho.	Fue	en	un	camino	que	sale	del	bosque	a	una	legua	y	media
al	nordeste	de	aquí.	—Josse	agitó	 la	mano	 señalando	un	 lugar	 indefinido	 tras	 él—.
Estaba	 de	 cetrería.	 Dijo	 que	 aquél	 era	 un	 buen	 terreno,	 que	 los	 lugares	 donde	 los
árboles	ceden	paso	a	los	campos	y	a	los	setos	abundan	en	piezas	de	caza	con	las	que
entrenar	a	los	halcones.

—¡Ah!	—exclamó	sorprendida	Helewise.	¿No	le	había	dicho	la	reina	Leonor	que
Tobías	y	Petronila	vivían	cerca	de	la	costa?	¿Era	realmente	necesario	venir	desde	tan
lejos	de	cetrería	cuando,	sin	duda,	más	cerca	de	su	casa	podía	hacerlo	tan	bien	como
allí?	«Desde	luego,	no	es	asunto	que	me	incumba»,	dijo	para	sí—.	Quizá	Tobías	nos
visite	hoy	—manifestó.

—Hoy	no	—replicó	Josse	haciendo	girar	su	caballo—.	Cuando	lo	vi	dijo	que	se
iba	a	su	casa.

—¿No	habéis	dicho	que	os	lo	encontrasteis	esta	mañana?
—Así	es.	—Josse	tranquilizó	al	caballo,	que,	a	todas	luces,	tenía	ganas	de	echar	a

andar—.	¡Calma,	Horace!	¡Nos	vamos	en	seguida!
«Entonces	 Tobías	 debió	 de	 salir	 muy	 temprano	 de	 su	 casa»,	 se	 dijo	 Helewise,

desconcertada.	 A	 menos	 que	 se	 hubiese	 hospedado	 en	 casa	 de	 algún	 amigo	 que
tuviese	en	la	comarca.	¡Sí,	claro!	¡Tenía	que	ser	eso!

—¿Estaba	solo	o	acompañado?
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—¿Cómo?	 —obviamente,	 a	 Josse	 el	 asunto	 no	 le	 interesaba—.	 ¡Oh,	 Tobías
Durand!	Estaba	solo.	Ahora,	con	vuestro	permiso,	abadesa,	he	de	partir.	¡Que	tengáis
un	buen	día!

—Buen	día	también	para	vos,	sir	Josse.	Volved	a	visitarnos.
—Lo	haré.	—Josse	sonrió	con	picardía—.	No	sólo	por	el	placer	de	disfrutar	de

vuestra	compañía,	abadesa,	sino	porque	me	intriga	el	pobre	difunto	que	pisasteis.
—No	 lo…	—empezó	 a	 protestar	Helewise,	 pero	 él	 ya	 se	marchaba	 agitando	 la

mano,	a	modo	de	despedida.
«Sí	—pensó	 camino	del	 claustro	 y	 de	 su	 despacho—.	Debí	 imaginármelo.	Con

sólo	mencionarle	“una	muerte	sospechosa”	a	Josse	d’Acquin	se	asegura	una	el	placer
de	su	compañía.	Al	menos	hasta	que	se	descubra	al	asesino».

Las	 nuevas	 disposiciones	 se	 efectuaron	 de	 inmediato	 y,	 que	 Helewise	 supiera,
funcionaron.	Esyllt,	que	poseía	una	potente	y	melodiosa	voz,	que	era	afecta	a	usarla
mientras	trabajaba,	no	tardó	en	ser	la	preferida	de	los	ancianos	monjes	y	monjas	que
se	habían	jubilado	en	la	abadía	de	Hawkenlye.	Naturalmente,	a	uno	o	dos	de	los	más
remilgados	los	había	indignado	que	a	una	joven	que	no	pertenecía	a	la	comunidad	se
le	 permitiera	 atenderlos,	 y	 un	 viejo	 monje	 se	 escandalizó	 con	 las	 estrofas	 de	 una
canción	que	cantaba	las	andanzas	de	un	joven	y	una	muchacha	en	las	noches	de	luna
llena.	Sin	embargo,	los	opositores	estaban	en	minoría.	La	mayor	parte	de	los	monjes
y	monjas	 se	 encariñaron	 con	Esyllt	 por	 su	 rebosante	 alegría	 y	 el	 delicado	 y	 suave
trato	que	sus	manos	daban	a	sus	viejos	y	doloridos	cuerpos.

Nadie	 sabía	 exactamente	 qué	 la	 hacía	 ser	 tan	 alegre	 y	 a	 nadie	 se	 le	 ocurrió
preguntárselo.	Todos	en	la	abadía	trabajaban	duro,	y	tener	entre	ellos	a	una	persona
capaz	 de	 dirigir	 palabras	 agradables	 a	 todo	 el	mundo,	 de	 cantar	 incluso	 cuando	 se
afanaba	con	la	más	burda	de	las	tareas,	parecía	un	regalo	de	Dios,	quien,	solícito,	los
ayudaba	a	animar	las	largas	jornadas	de	trabajo.

Sor	Calixta	también	se	acomodó	en	la	enfermería.	Al	principio,	sor	Beata	confesó
a	Helewise	su	temor	a	que	la	afectaran	los	comentarios	hechos	por	los	pacientes,	ya
que	la	mayoría	de	ellos	procedían	de	las	aldeas	y	feudos	colindantes	y	no	conocían
las	normas	del	convento	que	prohibían	los	comentarios	directos	y	personales.	Calixta,
cuya	hermosura	resaltaba	como	la	 luz	de	un	faro	en	una	noche	sin	 luna,	 recibía,	en
opinión	 de	 sor	 Beata,	 demasiados	 cumplidos.	 No	 obstante,	 hasta	 ella	 tuvo	 que
reconocer	que	la	muchacha	hacía	oídos	sordos.

—De	hecho,	abadesa	—le	dijo	sor	Beata—,	a	veces	parece	que	no	oye	nada.	Es
como	si	—y	su	rostro	se	contrajo	en	una	desacostumbrada	mueca	mientras,	ceñuda,
buscaba	 palabras	 con	 las	 que	 definir	 la	 situación—…	 como	 si	 escuchara	 voces
interiores…	¿o	tal	vez	música?…	—Y	siguió	hablando	como	si	lo	hiciera	para	sí—.	A
menudo	se	pone	a	 tararear	en	voz	muy	baja,	como	si	acompañara	el	canto	de	otras
voces.

—Entiendo	—contestó	Helewise.
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Y	era	 cierto,	 lo	 entendía	demasiado	bien.	También	 a	 ella	 le	 había	 inquietado	 el
extraño	tarareo	de	Calixta	la	noche	en	que	la	encontró	andando	sonámbula.

Calixta	 parecía	 haberse	 acomodado	 a	 su	 nueva	 tarea,	 pero	 Helewise	 tenía	 la
terrible	impresión	de	que	bajo	la	tranquila	superficie	existían	corrientes	que,	mucho
se	temía,	acabarían	por	acarrear	problemas.

A	 los	 pocos	 días	 de	 su	 llegada	 a	Nuevo	Winnowlands,	 Josse	 descubrió	 que	 su
primera	apreciación	de	que	casi	todo	estaba	listo	había	sido	ilusoria.

Los	albañiles	no	habían	acabado	la	cocina,	y	al	parecer	el	problema	aparecido	en
la	cámara	de	lo	alto	de	la	mansión	sólo	podía	resolverlo	el	maestro	de	obras.	Incluso
llegaron	 a	 insinuarle	 que	 era	 culpa	 suya	 por	 empeñarse	 tan	 caprichosamente	 en
construir	esa	cámara.

Josse	 trató	 de	 ayudar	 haciendo	 sugerencias	 y	 arremangándose	 para	 ofrecer	 sus
brazos	y	su	espalda	en	el	desarrollo	de	las	tareas	que	hubiese	que	llevar	a	cabo.

Pero	quedó	bien	patente	que	no	lo	querían	por	allí.	Aunque	los	albañiles	nunca	le
decían	 abiertamente	 que	 no,	 le	 dieron	 a	 entender	 que,	 revoloteando	 alrededor
mientras	trabajaban,	estaba	rompiendo	una	norma	no	escrita	que	regía	en	su	gremio.
De	modo	que	se	retiró	a	sus	aposentos.

Pero	¡no	tenía	nada	que	hacer!
Los	largos	días	veraniegos	lo	incitaban	a	salir	y,	una	vez	fuera,	tenía	que	sortear

obra	y	obreros.	Presa	de	la	desesperación,	recordó	el	asesinato	de	Hawkenlye.
«¡Y,	aunque	me	condenen	al	infierno,	voy	a	tratar	de	resolverlo	mejor	que	ese	tal

Pelham,	el	sheriff!».

Al	 llegar	 a	Tonbridge	 preguntó	 por	 el	 sheriff	 Pelham,	 bendijo	 a	 la	 abadesa	 por
haberle	dado	su	nombre,	y	se	enteró	de	que,	como	ya	era	mediodía,	sin	duda	estaría
comiendo.

Por	suerte,	tenía	una	posada	preferida	para	hacerlo,	una	en	la	que	Josse	se	había
hospedado.	 Al	 entrar	 en	 el	 patio	 conduciendo	 a	 su	 caballo	 de	 las	 riendas	 vio	 a	 la
posadera,	Anne,	 salir	 a	 toda	 prisa	 de	 uno	 de	 los	 almacenes	 con	 un	 jamón	 de	 buen
tamaño	entre	los	robustos	brazos.

—¡Vaya!	 ¡Buenos	 días,	 forastero!	 —exclamó	 Anne	 dirigiéndole	 una	 ancha
sonrisa—.	¿Dónde	habéis	estado	todo	este	tiempo?

Josse	le	correspondió	sonriéndole	con	picardía.
—Aquí	y	allí,	Anne.	Y	tú	¿cómo	estás?
—Muy	ocupada,	pero	es	como	me	gusta	estar.	¿Vais	a	comer?	Acabo	de	empezar

una	 falda	 de	 buey	 y	 este	 jamón	 está	 en	 su	 punto	 —añadió,	 dando	 una	 amistosa
palmada	al	pernil.

—Estoy	muerto	de	hambre	y	 tengo	 tanta	sed	como	si	me	hubiese	perdido	en	el
desierto.

Anne	parpadeó	coquetamente.
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—Habéis	 venido	 al	 lugar	 indicado	 para	 saciar	 vuestros	 apetitos.	 —Y	 con	 un
seductor	 contoneo	 de	 su	 notable	 trasero	 desapareció	 tras	 la	 puerta	 de	 la	 cocina
mientras	 decía—:	 ¡Todos	 vuestros	 apetitos!	 —Aunque	 el	 sonido	 de	 estas	 últimas
palabras	llegó	a	oídos	de	Josse	muy	débilmente.

En	 la	 taberna,	 Josse	 pidió	 cerveza	 y	 comida.	 Luego,	 echando	 un	 vistazo	 a	 los
parroquianos,	trató	de	adivinar	cuál	era	el	sheriff	Pelham.

Tuvo	suerte,	pues	un	recién	llegado	gritó:
—¡Sheriff!	¡Tengo	un	mensaje	para	vos!
Un	hombre	de	complexión	 robusta,	vestido	con	una	gastada	 túnica	de	cuero,	 se

levantó.
—Aquí	estoy.
Josse	 aguardó	 a	 que	 el	 recién	 llegado	 le	 diera	 el	 mensaje	 y	 se	 marchara	 para

encaminarse	con	aire	desenfadado	hasta	la	mesa	en	la	que	el	sheriff	daba	cuenta	de	su
pitanza.

—¿Puedo	sentarme	a	vuestro	lado?
Pelham	agitó	un	cuchillo	en	cuya	punta	había	incrustado	un	muslo	de	pollo.
—Es	 un	 país	 libre	—contestó,	 escupiendo	 trocitos	 de	 pálida	 carne	 que	 fueron

aterrizando	como	diminutos	copos	de	nieve	en	la	ya	de	por	sí	manchada	túnica.
Josse	dedicó	 la	atención	a	su	propia	comida	sin	dejar	de	observar	 los	progresos

del	sheriff,	hasta	que	éste	finalizó,	se	limpió	la	grasienta	boca	con	una	manga	aún	más
grasienta	y,	tras	eructar	y	apurar	su	cerveza,	con	un	«¡Ah,	ya	estoy	mejor!»,	se	relajó
apoyando	la	espalda	en	la	pared.	Fue	entonces	cuando	Josse	se	aventuró	a	hablar.

—He	estado	en	la	abadía	de	Hawkenlye	hace	poco.	Me	han	dicho	que	mataron	a
un	hombre	y	que	vos	fuisteis	a	investigar	el	asesinato.

—¿Ah,	sí?	—contestó	Pelham	de	modo	tan	suspicaz	que	Josse	casi	oyó	el	«¡Y	a	ti
qué	te	importa,	forastero!»	que	el	otro	no	llegó	a	pronunciar.

—Las	buenas	gentes	de	la	comunidad	de	Hawkenlye	me	conocen	bien	—continuó
Josse—.	Dicen	que	al	parecer	una	extraña	tribu	del	bosque	tuvo	que	ver	con	la	muerte
y	 que	 alguien	 muy	 astuto	 ha	 sumado	 dos	 más	 dos	 y	 ha	 resuelto	 el	 crimen	 en	 un
santiamén.

Con	este	halago	a	su	vanidad,	el	sheriff	se	tornó	locuaz.
—Tiene	 sentido	—afirmó,	 y	 se	 inclinó	 hacia	 Josse	 con	 aire	 conspirador—.	 El

muerto	era	un	cazador	furtivo,	un	inútil.	Ya	tuve	problemas	con	él.	Así	que	yo	digo
que	fue	al	bosque	a	cazar,	se	topó	con	ese	grupo	de	moradores	del	bosque,	a	ellos	no
les	gustó	que	se	entrometiera	en	lo	que	consideran	su	terreno	y	le	clavaron	una	lanza.
Lo	dejaron	bien	muerto.

—Muy	posible,	 sí,	muy	 posible	—convino	 Josse—.	 ¡Qué	 astuta	 deducción!	La
única,	¿verdad?	Sobre	todo	si	se	sabe	que	los	moradores	del	bosque	andaban	por	allí
esa	noche.

—Bueno…	—empezó	 a	 decir	 Pelham	 en	 tono	más	 agresivo—.	 ¡Esa	mujer	 tan
altanera,	la	abadesa,	no	me	creyó!	¡A	mí,	que	me	he	criado	aquí,	que	conozco	desde
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siempre	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 estos	 salvajes!	 ¡Pero,	 vamos,	 si	 hasta	mi	 viejo	padre
hablaba	de	ellos	y	su	padre	antes	que	él!	—Se	sacó	un	trozo	de	carne	de	una	muela,	lo
escupió	y	prosiguió—:	¡Vaya	con	las	mujeres!	¡Se	creen	que	lo	saben	todo!

—A	mí	me	impresiona	mucho	la	abadesa	Helewise	—comentó	Josse.
Y	de	inmediato	se	dio	cuenta	de	que	había	metido	la	pata.
El	sheriff,	con	la	cara	roja	de	rabia,	inquirió	en	tono	aún	más	suspicaz:
—¿Os	ha	enviado	ella?	¿Os	ha	mandado	para	que	habléis	conmigo?,	 ¿para	que

me	 contradigáis?	—Y	acercó	 su	 rostro	 al	 de	 Josse	 hasta	 casi	 tocarle	 las	 narices—.
¡Pues	os	diré,	milord	caballero,	quienquiera	que	seáis,	que	a	Harry	Pelham	no	le	gusta
nada	que	la	gente	se	burle	de	él	y	lo	ponga	en	ridículo!

—No	es	eso	lo	que	pretendo	—repuso	Josse	poniéndose	en	pie—.	No	es	menester
que	nadie	os	ponga	en	ridículo.

Harry	 Pelham	 permaneció	 boquiabierto	 intentando	 descifrar	 si	 aquel	 último
comentario	debía	tomarse	o	no	como	un	cumplido,	mientras	Josse	salía	de	la	posada
abriéndose	paso	a	codazos.

Subiendo	la	pendiente	que	finalizaba	en	Hawkenlye,	Josse	pensaba	en	la	muerte
de	Hamm	Robinson.

La	reflexión	no	dio	para	mucho.	La	parquedad	de	los	hechos	podía	resumirse	en
una	 sola	 frase.	Y,	 como	 bien	 había	 dicho	 la	 abadesa	Helewise,	 nadie	 había	 puesto
empeño	en	investigar	el	asunto.	Ni	siquiera	para	justificar	el	sueldo.

«Lo	haré	yo	—se	dijo.	Iré	a	ver	a	su	familia,	a	sus	amigos,	si	es	que	los	tenía,	y	al
sitio	 donde	 lo	 encontraron.	 Meditaré	 a	 fondo	 sobre	 este	 extraño	 suceso	 hasta
convencerme	de	que	debo	aceptar	una	conclusión	 tan	obvia	y	conveniente	como	 la
del	sheriff».

Nada	más	 llegar	 a	 la	 abadía,	 le	 informaron	 que	 la	 abadesa	 se	 encontraba	 en	 la
enfermería,	 hablando	 con	 un	 tísico	 cuyo	 miedo	 a	 lo	 que	 pudiera	 suceder	 con	 su
esposa	y	sus	muchos	hijos	empeoraba	su	agonía.

Josse	se	dirigió	hacia	allí,	 se	quedó	de	pie	al	otro	 lado	de	 la	puerta	entreabierta
para	que	entraran	los	aromas	del	aire	fresco,	y	miró	a	su	alrededor.

Observó	a	la	abadesa	arrodillada	junto	a	un	pobre	hombre	de	aspecto	debilitado,
que	 se	 aferraba	 a	 sus	manos.	Al	 parecer,	 el	 hombre	 tenía	 familia	 numerosa.	 (Josse
había	 llegado	 a	 comprobar	 que,	 a	 menudo,	 hombres	 que	 sufrían	 de	 tisis,	 aquella
terrible	 enfermedad	 que	 hacía	 escupir	 sangre,	 tenían	 energías	 suficientes	 para
engendrar	 una	 tribu	 entera	 de	 retoños).	 Estudió	 el	 rostro	 concentrado	 de	Helewise
mientras	 hablaba	 al	 hombre	 de	 modo	 intenso,	 al	 tiempo	 que	 asentía	 tratando	 de
subrayar	 sus	 palabras.	 Era	 la	 viva	 imagen	 del	 esfuerzo,	 del	 intento	 por	 hacerse
entender,	por	transmitir	un	mensaje.

Josse	no	tenía	forma	de	saber	cuál	podía	ser	éste	ya	que	se	encontraba	demasiado
lejos.	¿La	misericordia	de	Dios?	¿La	esperanza	en	la	vida	eterna	que	le	aguardaba?	Se
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le	 ocurrió	 que,	 si	 estuviera	 en	 el	 desesperado	 trance	 de	 morir,	 su	 mayor	 y	 mejor
consuelo	sería	tener	a	su	lado	a	la	abadesa	Helewise.

—¿Puedo	ayudaros,	milord?	—inquirió	una	voz	suave.
Se	volvió	y	vio	a	una	joven	con	el	hábito	negro	de	las	monjas	y	el	velo	blanco	de

las	novicias.	Era	alta,	esbelta	y	de	porte	regio.	La	tez	de	su	rostro,	de	fina	osamenta,
era	 blanca	 y	 límpida,	 y	 en	 ella	 destacaban	 unos	 ojos	 de	 un	 azul	 profundo.	 Pese	 al
austero	hábito	y	al	delantal	de	arpillera,	manchado	con	algo	en	lo	que	Josse	no	quiso
ni	pensar,	era	una	jovencita	hermosa.

Sin	haberla	visto	nunca,	supo	quién	era.
—¿Hermana	Calixta?
Ella	asintió.
—Vos,	me	imagino,	seréis	sir	Josse	d’Acquin	—dijo	sonriendo.
Josse	correspondió	a	su	sonrisa	de	forma	automática.	Ningún	hombre	a	quien	le

quedase	un	mínimo	de	vista	podría	haber	evitado	semejante	reacción.
—Así	es.	He	venido	a	hablar	con	la	abadesa,	pero	veo	que	está	muy	ocupada.
Calixta	miró	hacia	donde	estaba	Helewise.	En	ese	momento	acariciaba	 la	frente

del	moribundo.
—Lo	está.	Está	consolándolo	de	verdad.	Le	dice	todo	lo	que	se	hará	por	su	esposa

y	sus	pequeños.
—Me	figuraba	que	estaba	rezando	con	él.
Los	grandes	ojos	azules	de	Calixta	se	volvieron	hacia	Josse.
—Eso	 también.	 Pero	 no	 creo	 que	 el	 hombre	 sea	 capaz	 de	 concentrarse	 en	 sus

oraciones	si	antes	no	se	mitiga	su	angustia.
Cuánta	 perspicacia,	 pensó	 Josse.	 Además,	 el	 uso	 que	 la	 moza	 hacía	 de	 las

palabras	 indicaba,	 sin	 la	 menor	 duda,	 que	 había	 recibido	 algún	 tipo	 de	 educación
académica.

—Esperaré	fuera	—fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	decir.
—Os	haré	 compañía,	 si	 así	 lo	deseáis	—se	ofreció	Calixta	 cortésmente—.	A	 la

abadesa	le	gusta	que	nuestras	visitas	se	sientan	a	gusto.
—Muy	amable.	¿Estás	segura	de	que	no	interrumpo	tus	tareas?
Calixta	volvió	a	sonreír	y	se	quitó	el	delantal.
—Acabo	de	terminar	una	de	mis	tareas	menos	agradables	y	estaba	a	punto	de	ir	a

ver	 a	 sor	 Tifaína	 para	 pedirle	 unas	 hierbas	 de	 las	 que	 usa	 sor	 Eufemia	 en	 sus
remedios.	¿Me	acompañáis,	milord?

Una	 vez	 fuera,	 Josse	 acomodó	 su	 paso	 al	 de	 la	 jovencita	 y	 la	 estudió
discretamente.	Calixta	 había	 adoptado	 el	 andar	 recto	 de	 las	monjas	 y	 había	metido
automáticamente	 las	 manos,	 desocupadas	 de	 momento,	 dentro	 de	 las	 mangas	 del
hábito.	«Sí	—pensó—,	tiene	el	aspecto	de	una	monja,	no	cabe	duda,	pero…».

Se	sentía	incapaz	de	definir	qué	podía	ser	aquel	«pero».	Tal	como	Helewise	había
descubierto	antes	que	él,	sólo	era	capaz	de	intuir	que	había	algo.

—El	 camino	 más	 habitual	 para	 ir	 al	 taller	 de	 sor	 Tifaína	 es	 pasando	 frente	 al
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portón	—explicó	Calixta	rompiendo	el	silencio—.	Pero	a	mí	me	gusta	ir	por	aquí.	No
solamente	porque	se	puede	echar	un	vistazo	al	tímpano	de	encima	de	la	puerta	de	la
iglesia	—y	extrajo	una	mano	de	la	manga	para	señalar	el	relieve	del	Juicio	Final—,
sino	porque,	además,	puedo	atravesar	el	herbolario.

Siguieron	adelante	pasando	frente	a	la	puerta	de	la	capilla	de	Nuestra	Señora,	la
casa	 de	 las	 vírgenes,	 las	 paredes	 sin	 ventanas	 ni	 puertas	 del	 siniestro	 edificio	 que,
como	 muy	 bien	 sabía	 Josse,	 era	 la	 leprosería.	 Se	 percató	 de	 que	 sor	 Calixta	 se
persignaba	 al	 pasar	 y	 la	 imitó.	Dieron	 vuelta	 a	 la	 esquina	 y	 llegaron	 al	 herbolario,
protegido	por	el	muro	meridional.

Corría	el	mes	de	junio	y	muchas	de	las	plantas	estaban	en	plena	floración.	Josse
se	detuvo	y	aspiró	profundamente;	 se	 le	 subió	a	 la	cabeza	el	 aroma	combinado	del
romero,	 la	salvia,	 la	menta,	 la	 lavanda	y	una	docena	más	de	plantas	cuyos	nombres
desconocía.	 Volvió	 a	 inspirar	 intensamente	 una	 y	 otra	 vez	 y,	 de	 repente,	mareado,
contuvo	el	aliento.

Calixta	soltó	una	risita.
—No	es	muy	buena	 idea	hacer	eso,	sir	 Josse	—comentó—.	En	estas	 fechas	 las

hierbas	son	potentes	y	se	las	debe	tratar	con	respeto.
—Acabo	de	darme	cuenta.
Josse	avanzó	con	cautela	y	comprobó	que	el	mareo	había	desaparecido.
—Por	aquí	—dijo	Calixta,	y	enfiló	un	estrecho	sendero	flanqueado	por	cuidados

setos—.	El	taller	de	sor	Tifaína	está	más	adelante.
Josse	 aguardó	 fuera	 del	 cobertizo,	 y	Calixta	 entró	 a	 buscar	 lo	 que	 fuese	 que	 le

hubieran	pedido.	No	tardó	mucho	en	salir,	aunque	sí	 lo	suficiente	para	intercambiar
unas	 pocas	 y	 cálidas	 palabras	 con	 la	 herbolaria,	 que	 provocaron	 unas	 discretas
carcajadas.

—Tengo	 entendido	 que	 antes	 trabajabas	 con	 sor	 Tifaína	 —comentó	 Josse
mientras	 regresaba	con	Calixta	a	 la	enfermería—.	¿No	 lamentas	 tener	que	hacer	de
enfermera	ahora?

—Yo…	—Calixta	vaciló	y	le	echó	una	rápida	y	penetrante	mirada—.	Os	diré	la
verdad,	 milord	 caballero	—prosiguió,	 mostrando	 a	 todas	 luces	 que	 había	 decidido
confiar	 en	 él—.	 Me	 encantaba	 trabajar	 con	 sor	 Tifaína;	 es	 muy	 bondadosa	 y
compartía	generosamente	conmigo	sus	amplios	conocimientos.	Cuando	me	hablaron
de	mis	nuevas	tareas	me	entristecí.	Pero	soy	una	monja	y	he	de	hacer	lo	que	se	me
ordene.

Josse	no	pudo	evitar	un	arrebato	de	compasión.
—Lo	siento	por	ti,	moza;	sé	lo	que	significa	tener	que	obedecer	cuando	el	corazón

pide	otra	cosa.
—¿En	serio?	—Calixta	paró	en	seco	y	lo	miró	asombrada—.	Sí	—murmuró	como

si	reconociera	en	él	a	una	alma	gemela—,	creo	que	sí	lo	sabéis.	—Y	sonrió	con	una
emoción	que	parecía	venirle	del	alma.

Confundido,	Josse	también	sonrió.
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Al	cabo	de	unos	segundos	preguntó:
—¿Ya	te	has	hecho	a	la	idea	de	tus	nuevas	tareas?	¿Eres	feliz,	sor	Calixta?
—Lo	he	hecho	y	lo	soy	—respondió	la	novicia—.	Me	digo	que	si	he	de	ser	una

buena	monja,	no	debo	dejar	que…	¿cómo	lo	expresasteis?…	que	el	corazón	me	pida
otra	cosa.	Sí,	eso	fue.	Y	sí	que	soy	feliz.

No	 parecía	 que	 hubiese	 más	 que	 decir,	 de	 modo	 que	 siguieron	 caminando	 en
silencio,	el	uno	junto	a	la	otra,	de	vuelta	a	la	enfermería.

Sin	embargo,	al	cederle	el	paso	para	que	él	entrase	primero,	Calixta	dijo:
—Gracias	por	preguntármelo,	milord	caballero.	Habéis	sido	bondadoso.	—Y,	en

un	susurro	apenas	audible,	añadió—:	Y	yo	no	olvido	la	bondad.
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Capítulo	seis

Cuando	Helewise	salió	por	fin	de	la	enfermería	y	saludó	a	Josse,	éste	advirtió	en
seguida	que	estaba	tan	intranquila	como	ocupada.	Además	del	tísico	moribundo,	una
mujer	 acababa	 de	 dar	 a	 luz	 a	 dos	 mellizos,	 uno	 de	 los	 cuales	 se	 encontraba	 tan
enfermo	 que	 a	 la	 abadesa	 le	 urgía	mandar	 llamar	 al	 cura	 para	 que	 lo	 bautizase	 de
inmediato.	«Por	si	acaso»,	dijo	con	una	triste	sonrisa.

Para	 colmo,	 uno	 de	 los	monjes	 del	 valle	 tenía	 un	 pie	 infectado	 y	 fray	 Fermín
había	pedido	a	la	abadesa	un	par	de	manos	extras	para	atender	a	los	peregrinos	que,
alentados	por	el	buen	tiempo,	llegaban	en	masa	a	tomar	el	agua	sagrada.

—¿Acaso	 fray	 Fermín	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 ocupadas	 que	 estáis	 vos	 y	 las
hermanas?	—preguntó	Josse	en	tono	suave.

Un	 relampagueo	 apareció	 en	 los	 grises	 ojos	 de	 Helewise,	 para	 desaparecer	 un
instante	después.	Suspiró	con	firmeza	y	respondió:

—Fray	Fermín	se	debe	a	los	peregrinos,	sir	Josse.	Tiene	razón	al	pedirme	ayuda,
si	siente	que	la	ha	de	menester	para	cumplir	bien	su	cometido.

—¡Ah!	—se	limitó	a	contestar	Josse,	apretando	los	labios	para	reprimir	lo	que	le
apetecía	decir.

—Lamento	no	poder	ayudaros	con	el	asunto	del	hombre	asesinado	—prosiguió	la
abadesa	mirando	alrededor—.	¿Dónde	estará	fray	Saúl?	Quiero	que	sea	mi	mensajero
y	vaya	en	busca	del	padre	Gilbert…

—No	 se	 me	 ocurriría	 imponeros	 mi	 presencia	 —declaró	 Josse—.	 Si	 me	 lo
permitís,	lo	haré	por	mi	cuenta,	abadesa,	y	os	informaré	de	los	resultados.

—Sí,	sí	—contestó	Helewise	mientras	seguía	buscando	con	la	mirada	a	fray	Saúl
—.	¡Ah,	ya	lo	veo!	—Dicho	esto,	se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	donde	estaba	el	fraile	y
lo	 llamó	con	un	gesto.	De	repente	se	detuvo,	se	volvió	y	gritó	a	Josse—.	¡Vivía	en
una	casucha	junto	al	vado!	¡Su	mujer	se	llama	May,	y	cazaba	furtivamente	con	otros
dos	hombres,	Ewen	y	Seth!	¡Creo	que	Seth	era	su	primo!

Una	mujer	increíble,	la	abadesa	de	Hawkenlye.

«Casucha»,	 reflexionaba	 Josse	 al	 recorrer	 el	 sendero	 que	 conducía	 al	 vado,	 era
una	descripción	bastante	adecuada.

El	sendero	terminaba,	próximo	al	agua,	en	un	incipiente	y	resbaladizo	lodazal.	A
esa	altura,	el	 riachuelo	que	salía	del	bosque	 resultaba	bastante	ancho	y	discurría	de
prisa	sobre	 lecho	firme;	 la	 turba	 teñía	el	agua	de	marrón,	y	siglos	y	siglos	de	hojas
caídas	habían	alfombrado	su	fondo	y	sus	orillas.

Habría	sido	un	 lugar	hermoso	de	no	ser	por	 la	presencia	de	 la	 fila	de	viviendas
que	parecían	haber	sido	puestas	a	horcajadas	sobre	el	sendero	que	continuaba	al	otro
lado	del	vado.

Dos	 de	 ellas	 estaban	 deshabitadas;	 nadie,	 por	 muy	 desesperado	 que	 estuviera,
podría	vivir	en	una	casa	sin	 tejado	y	con	 la	mitad	de	 las	paredes	derrumbadas.	Las
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tres	de	en	medio	se	hallaban	en	un	estado	razonablemente	bueno,	y	la	última	se	usaba
como	 cobertizo	 para	 alojar	 ganado.	 Un	 cerdo	 canijo	 y	 un	 puñado	 de	 gallinas	 de
aspecto	 lastimoso	 alzaron	 la	 cabeza	 cuando	 Josse	 vadeó	 el	 riachuelo	 salpicándolo
todo.	 Un	 perro,	 atado	 a	 una	 corta	 cuerda	 desgastada,	 salió	 corriendo,	 lanzó	 unos
cuantos	ladridos	y,	como	si	previera	un	buen	patadón,	volvió	al	cobertizo	con	el	rabo
entre	las	piernas.

En	una	de	las	viviendas	lloraba	un	bebé.	Una	áspera	voz	femenina	lo	hizo	callar.
Josse	desmontó.	Se	asomó	a	la	primera	casucha.	El	bebé,	sentado	en	el	suelo	de

tierra,	cubierto	tan	sólo	por	una	harapienta	camisa	demasiado	grande	para	él,	se	metía
el	 puñito	 en	 la	 boca;	 de	 su	 nariz	 colgaban	 mocos	 verdosos	 y	 las	 lágrimas	 habían
dejado	un	blanco	surco	en	la	mugre	de	sus	mejillas.	Cerca	de	su	nalga	derecha	había
un	 excremento	 con	 el	 borde	 aplastado:	 a	 todas	 luces,	 el	 pequeño	 se	 había	 sentado
sobre	él.	Ni	rastro	de	la	mujer	de	la	voz	áspera.

Fue	a	la	siguiente	entrada	y	espió	por	una	grieta	de	la	cerrada	puerta.	Nadie.
En	la	tercera	casa	había	una	mujer	sentada	en	el	escalón	de	entrada.	A	juzgar	por

la	 olla	 desportillada	 que	 tenía	 junto	 a	 ella	 y	 por	 el	 escaso	 montón	 de	 escuálidos
puerros	 y	 zanahorias,	 diríase	 que	 se	 disponía	 a	 preparar	 un	 estofado	 de	 verduras.
Miraba	frente	a	sí	con	apatía	y	en	su	rostro	se	dibujaban	las	arrugas	que	sólo	provoca
el	decaimiento.	Si	oyó	los	pasos	de	Josse,	no	le	interesaron	lo	suficiente	para	indagar
quién	los	producía.

—¿Sois	la	viuda	del	difunto	Hamm	Robinson?	—preguntó	Josse.
Ella	lo	miró	y	sus	ojos	se	anegaron	en	lágrimas.	Era	notorio	que	se	le	había	roto	la

nariz,	 pues	 tenía	 una	 protuberancia	 a	medio	 camino	 entre	 el	 puente	 y	 la	 punta.	 Le
faltaban	además	varios	dientes.

—Sí	—contestó,	sin	ningún	matiz.
Josse	se	acercó	y	se	quedó	de	pie	a	su	lado.
—Lamento	vuestra	pérdida.
Ella	se	sorbió	los	mocos	y	se	secó	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano.
—No	sé	qué	será	de	mí	—dijo	en	 tono	plañidero,	y	 lo	escrutó	de	 reojo.	En	ese

instante	su	voz	adquirió	el	tono	quejicoso	de	los	mendigos	profesionales—.	No	tengo
techo,	ni	 hombre	que	me	 traiga	un	poco	de	 esto	y	 lo	otro	—gimoteó—.	Sólo	Dios
sabe	de	dónde	habré	de	sacar	mi	próxima	comida.

Josse	 metió	 la	 mano	 en	 la	 escarcela	 que	 colgaba	 de	 su	 cinturón	 y	 sacó	 unas
monedas.

—Puede	 que	 esto	 os	 ayude	 un	 poco	—dijo	 dejándolas	 caer	 en	 el	 regazo	 de	 la
viuda.

Ella	alargó	la	mano	y	las	monedas	desaparecieron.
—¡Gracias!
Josse	vaciló.	No	parecía	tener	mucho	sentido	preguntarle	a	esta	mujer	decaída	e

intimidada	si	su	marido	tenía	enemigos.	¿Acaso	lo	sabría?	Y,	de	ser	así,	¿se	atrevería
a	 decírselo?	 Por	 tanto,	 en	 lugar	 de	 preguntar	 lo	 que	 le	 interesaba,	 dio	 un	 pequeño
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rodeo.
—Tengo	entendido	que	vuestro	marido…	eh…	trabajaba	con	su	primo	Seth,	¿no?

Y	con	otro	hombre…	Ewen	me	parece…	¿es	así?
Los	apáticos	ojos	de	la	mujer	se	alzaron	para	mirar	con	una	chispa	de	vida.
—Estáis	 bien	 informado	 —respondió	 con	 impertinencia—.	 Y	 a	 vos	 ¿qué	 os

importa?
—¡Tal	vez	os	 interese	saber	que	soy	casi	 la	única	persona	de	por	aquí	que	cree

que	 debe	 llevarse	 al	 asesino	 de	 vuestro	 marido	 ante	 la	 justicia!	—exclamó	 Josse,
intentando	contener	un	arrebato	de	furia—.	¡Estoy	tratando	de	averiguar	todo	lo	que
pueda	 sobre	 la	 persona	 de	 Hamm	 Robinson	 y	 deseo	 hablar	 con	 todos	 los	 que	 lo
conocieron!

—¡Ja!	¡No	os	llevará	mucho	tiempo!	Yo	soy	una	de	ellos	y	no	sé	nada	de	lo	que
se	traía	entre	manos,	sólo	que	no	dejaba	de	ir	al	bosque	por	mucho	que	yo	tratara	de
evitarlo.	—Y	aspiró	con	fuerza	para	recogerse	los	mocos.	A	Josse	se	le	ocurrió	que,	si
no	 hubiese	 estado	 frente	 a	 ella,	 la	 mujer	 habría	 escupido	 la	 flema	 sin	 ninguna
contemplación—.	 Y	 tenía	 razón,	 ¿verdad?	—espetó	 de	 súbito	 con	 un	 derroche	 de
energía—.	¡Ya	ve,	los	moradores	del	bosque	lo	han	matado!

—Sí,	lo	sé.	Como	ya	os	he	dicho,	lo	siento.	—Josse	se	esforzaba	por	controlar	la
irritación.	Al	fin	y	al	cabo,	la	mujer	acababa	de	enviudar—.	Esos	hombres,	Ewen	y
Seth,	¿iban	con	Hamm	al	bosque?	—preguntó,	intentando	imprimir	a	sus	palabras	un
tono	conciliador—.	¿Cazaban	con	él?

Ella	lo	examinó	con	los	párpados	entrecerrados.	Sus	ojos	eran	de	un	color	pálido
difícil	de	describir,	según	le	pareció	a	Josse,	y	sus	pestañas,	cortas	y	ralas.

—Eran	furtivos,	¡los	tres!	—declaró	con	temeridad—,	y	lo	sabéis	de	sobra.	Todo
el	mundo	lo	sabe.	Seguro	que	alguien	os	lo	habrá	dicho.

—Sí,	lo	sé	—reconoció	Josse—.	La	gente	cree	que,	la	noche	en	que	lo	mataron,
vuestro	marido	estaba	cazando	y	que	a	los	moradores	del	bosque	no	les	agradó	que	lo
hiciera.

—No	son	sus	animales,	como	tampoco	lo	eran	de	Hamm	—replicó	la	mujer	con
acritud—.	No	tienen	derecho	a	evitar	que	otra	gente	se	aproveche.	Al	menos	no	de	la
caza…	En	 cuanto	 a	 lo	 otro…	—Y	 se	 interrumpió,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 que	 estaba	 a
punto	de	decir.

—¿Lo	otro…?	—la	incitó	Josse,	tratando	de	ocultar	su	interés.
—No.	No	diré	nada	más.	Mi	propio	hombre	me	ha	golpeado	bastante.	No	voy	a

arriesgarme	a	que	uno	de	los	otros	siga	donde	lo	dejó	Hamm.
—Pero…
—¡No!
Josse	se	quedó	observando	a	la	mujer,	que,	con	una	dignidad	que	no	había	podido

sospechar	 en	 ella,	 se	puso	en	pie,	 levantó	 cuidadosamente	 la	olla	y,	 recogiendo	 las
verduras	en	la	mugrienta	y	desgastada	falda,	entró	en	la	casa	y	le	dio	con	la	puerta	en
las	narices.
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Josse	 se	 topó	 con	 los	 compañeros	 de	 delito	 de	 Hamm	 por	 puro	 azar.	 Estaba
llegando	 al	 lindero	 del	 bosque	 con	 la	 intención	de	 echar	 un	 vistazo	 al	 lugar	 donde
habían	hallado	el	cuerpo	de	Hamm	cuando	oyó	una	discusión.

No	 tuvo	 la	 suerte	 de	 oír	 nada	 que	 le	 fuera	 útil	 pues,	 en	 cuanto	 su	 caballo	 se
movió,	 la	conversación	se	apagó.	Pero,	en	 lugar	de	encogerse	como	había	hecho	 la
mujer	de	Robinson,	los	discutidores	pasaron	a	la	ofensiva.

—¡Eh!	¿Adónde	crees	que	vas?	—gritó	uno	de	ellos,	tuteándolo	descaradamente,
mientras	 el	 otro	 blandía	 un	 grueso	 garrote—.	 ¿Qué	 te	 trae	 por	 aquí?	—preguntó	 a
continuación,	dándose	importancia.

Josse	se	acercó	a	ellos.	Montado	como	estaba	—y	Horace	era	un	caballo	de	buen
tamaño—	sabía	que	les	llevaba	ventaja…	a	pesar	del	desproporcionado	garrote.

—Ewen	 y	 Seth,	 supongo	 —dijo—.	 Amigos	 del	 difunto	 Hamm	 Robinson,	 ¿o
debería	decir	compinches	ladrones?

Fue	 una	 saeta	 al	 azar,	 pero	 certera;	 el	 hombre	 del	 garrote	 empezó	 a	 blandirlo
amenazadoramente	por	encima	de	su	cabeza	y	a	gritar	desaforado:

—¡Fue	idea	suya!	¡Hamm	lo	encontró!	¡Fue	Hamm	el	que	nos	obligó	a	ir	con	él!
¡Yo	nunca…!

El	otro	hombre	 lo	 interrumpió	con	un	violento	codazo	en	el	vientre	que	 lo	hizo
doblarse	sobre	sí	con	el	aliento	cortado.

—No	hagáis	caso	de	Ewen	—dijo	Seth	por	encima	de	los	resoplidos	de	su	amigo,
recuperando	el	trato	de	cortesía	debido	a	un	noble—.	Pero	tiene	razón,	mi	señor.	Fue
Hamm	el	que	dijo	que	había	buena	caza	en	el	bosque	y	nosotros	lo	acompañamos.

—Caza…	—repitió	Josse.
Estaba	seguro	de	que	el	hombre	que	aún	bufaba	por	el	golpe	de	su	compañero	no

se	había	referido	a	la	caza.	Sabía,	no	obstante,	que	no	iba	a	poder	averiguar	de	qué	se
trataba.

—Tenemos	 un	 estómago	 que	 llenar,	 como	 todo	 el	 mundo	 —continuó	 Seth
hipócritamente—.	 Hay	 conejos	 y	 venados	 de	 sobra	 allí	 dentro.	—Y	 con	 el	 pulgar
señaló	el	bosque	a	sus	espaldas—.	¿Qué	daño	hacemos?	¡Eso	es	lo	que	yo	digo,	mi
señor!

—Claro,	 claro.	 Sólo	 que,	 al	 parecer,	 alguien	 no	 está	 de	 acuerdo	 con	 vosotros.
Hasta	tal	punto	que	mató	a	vuestro	difunto	primo	con	un	certero	lanzazo.

Seth	 palideció	 al	 recordarlo,	 pero	 se	 mantuvo	 en	 sus	 trece.	 Ewen,	 que	 había
recuperado	un	ritmo	más	normalizado	en	su	respiración,	volvió	a	gimotear.

—¡Te	lo	dije,	Seth!	—exclamó	con	voz	temblona—.	¡Te	lo	dije!	¡Y	a	él	también!
¡Hamm,	le	dije,	si	vuelves	a	ir	allí,	te	van	a…!

Josse	observó	que	no	era	de	 los	que	aprenden	rápido	y	que,	como	antes,	 lo	que
estaba	 a	 punto	 de	 decir	 quedó	 bruscamente	 interrumpido;	 pero,	 en	 esta	 ocasión,	 la
magnitud	del	golpe	lo	tumbó.	Cuando	volvía	grupas,	vio	a	Seth	dirigir	la	punta	de	su
bota	a	la	cabeza	de	su	caído	amigo.
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Camino	 de	 regreso	 a	 la	 abadía,	 Josse	 reflexionó	 acerca	 de	 lo	 que	 un	 cazador
furtivo	 de	 poca	 monta,	 que	 probablemente	 era	 también	 un	 ladrón	 de	 poca	 monta,
podría	haber	descubierto	en	 lo	más	profundo	de	un	antiguo	bosque.	¿Qué	podía	ser
tan	valioso	como	para	que,	no	sólo	Hamm,	sino	también	sus	dos	colegas	de	tropelías
se	adentraran	en	un	lugar	de	tan	siniestras	leyendas?	Siendo	supersticiosos,	como	lo
eran	todos	los	de	su	calaña,	debía	tratarse,	sin	duda,	de	algo	realmente	extraordinario.

Fuera	 lo	que	 fuese	que	había	descubierto,	era,	al	parecer,	 la	causa	directa	de	su
asesinato.	A	Josse	se	le	antojaba	poco	probable	que	los	tan	cacareados	moradores	del
bosque,	 aquellos	 seres	 tan	 misteriosos,	 lo	 hubiesen	 matado	 por	 el	 mero	 hecho	 de
cazar	un	par	de	conejos.	Resultaba	mucho	más	verosímil	que	hubiese	encontrado	algo
que	ellos	preferían	conservar	como	un	secreto.

¿Qué	podía	ser?
Probablemente	algo	de	lo	que	Hamm	esperaba	poder	sacar	dinero,	ya	que,	dada	su

supersticiosa	condición,	ninguna	otra	cosa	lo	habría	animado	a	penetrar	en	el	bosque
de	noche.

¿Un	 tesoro	 enterrado?	 ¿Monedas	 romanas?	 Las	 leyendas	 hablaban	 de	 la
ocupación	 romana	 del	 gran	 bosque	 de	Wealden	 y	 de	 la	 construcción	 de	 senderos
seguros	para	 la	conducción	del	hierro	que	en	él	extraían.	Senderos	cuya	huella	aún
era	visible	mil	años	después.	¿Cabía	la	posibilidad	de	que,	cazando	furtivamente,	se
hubiese	metido	en	alguna	gazapera	oculta	bajo	un	antiguo	roble,	y	hubiese	hallado	un
tesoro	que	no	esperaba	encontrar?

Especulaciones,	puras	especulaciones.	Por	muy	probables	que	le	pareciesen,	Josse
carecía	de	pruebas	con	las	que	poder	fundamentarlas.

Trasponiendo	el	portón	de	 la	abadía,	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	sólo	había	un
modo	de	remediar	dicha	carencia.

Sentada	 en	 el	 claustro,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 cara	 vuelta	 hacia	 el	 cielo,	 la
abadesa	Helewise	parecía	disfrutar	de	los	últimos	rayos	del	sol.	A	Josse	no	le	apetecía
molestarla…	pero	ella	misma	le	había	dicho	que	podía	informarle	de	cualquier	cosa
que	 revelara	 su	 pesquisa.	 Remoloneó	 unos	 momentos	 tratando	 de	 decidir	 si	 debía
sacarla	de	su	somnolencia.

—No	 estoy	 dormida	—dijo	 de	 improviso	 la	 abadesa—	 y	 sé	 que	 sois	 vos,	 sir
Josse;	por	aquí,	nadie	más	lleva	espuelas.

Josse	se	sentó	a	su	lado	en	el	estrecho	banco	de	piedra.
—Lamento	molestaros.	Sé	que	habéis	tenido	un	día	muy	ajetreado.
Ella	suspiró.
—Sí,	pero	el	 resultado	ha	 sido,	 en	parte,	 satisfactorio.	El	bebé	enfermo	ha	 sido

bautizado	junto	con	su	hermano	y,	además,	parece	que	mejora.	La	madre	está	bien	y
ha	recuperado	un	poco	el	color.

—¡Gracias	a	Dios!	—susurró	Josse.
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—Amén…	 —Y,	 tras	 una	 corta	 pausa,	 Helewise	 añadió—:	 Imagino	 que	 vos
también	tenéis	noticias.

—Sí.
Josse	 le	resumió	lo	que	había	descubierto	y	 lo	que,	en	su	opinión,	había	podido

ocurrir.
—Voy	 a	 echar	 un	 vistazo	 —agregó,	 intentando	 dar	 a	 su	 tono	 un	 deje	 de

despreocupación—.	Probablemente	esta	noche.	¡Lo	mejor	es	golpear	cuando	el	hierro
está	al	rojo	vivo!	—Y	trató	de	soltar	una	carcajada	que	ni	a	él	le	sonó	convincente.

—Creéis	 que	 los	 moradores	 del	 bosque	 mataron	 a	 Hamm	 Robinson	 porque
descubrió	algo	que	prefieren	guardar	para	ellos,	¿y	aun	así	pretendéis	ir	al	bosque	esta
noche	para	averiguar	de	qué	se	trata?	—inquirió	la	abadesa,	recalcando	cada	palabra.

—Sí.
Al	oírla,	a	Josse	se	le	antojó	que	su	propósito	era	bastante	estúpido.
—Todo	irá	bien,	abadesa.	Sé	cuidar	de	mí.
—Sí,	sir	Josse,	ya	me	he	dado	cuenta	de	que	tenéis	ojos	en	el	cogote	y	que	con

ellos	podéis	ver	llegar	las	lanzas	—repuso	ella	con	profunda	ironía.
Una	idea	desagradable.	Josse	sintió	que	los	músculos	de	la	espalda	se	le	contraían

involuntariamente.
—Iré	armado	—replicó,	a	la	defensiva—.	Y,	a	diferencia	del	pobre	Hamm,	yo	sé

con	qué	puedo	encontrarme.
—En	ese	caso,	todo	está	bien.
—¡Es	que	tengo	que	hacer	algo!	—exclamó	Josse	con	mal	disimulada	furia.
—¡Ssshhhh!	—dijo	Helewise—.	¡Alguien	podría	oíros!
—Quiero	 averiguar	 quién	 lo	 mató	 y	 por	 qué	 —prosiguió	 Josse,	 intentando

convertir	su	habitual	tono	de	voz	en	un	susurro,	sin	apenas	conseguirlo—.	No	puedo
dejarlo	pasar,	aunque	vos	lo	hagáis.

Era	un	comentario	injusto,	lo	sabía,	y	en	cuanto	pronunció	las	palabras,	lamentó
haberlas	dicho.

—Lo	siento,	abadesa.	Sé	que	buscaríais	al	asesino	si	pudieseis.
Ella	tardó	un	poco	en	contestar.	Josse	temió	haberla	ofendido	irremediablemente.

Sin	embargo,	de	repente,	Helewise	extendió	la	mano	en	su	dirección	y	dijo:
—Haré	que	os	preparen	un	hatillo	con	comida,	bebida,	pedernal	y	una	antorcha.

Si	 vais	 a	 ir	 al	 bosque	 de	 noche,	 lo	 más	 sensato	 es	 ir	 preparado,	 tomar	 algunas
precauciones.

—Pero…
Josse	no	deseaba	la	carga	de	un	hatillo.	Aunque,	si	hacer	lo	posible	por	ayudarlo

era	su	modo	de	demostrar	que	 lo	había	perdonado,	y	que	ella	 también	quería	hacer
algo	para	desenmascarar	 al	 asesino,	no	 le	 iba	 a	quedar	más	 remedio	que	 aceptarlo.
Valoraba	demasiado	su	amistad	para	dejar	que	entre	ellos	apareciese	el	malestar	de
una	pequeña	rencilla.

—¡Gracias!	—dijo—.	Lo	necesitaré.
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Cenó	en	el	refectorio	junto	con	las	monjas	y,	llevado	por	un	impulso	que	no	supo
definir,	asistió	con	ellas	al	oficio	de	completas,	el	último	rezo	del	día,	y	se	percató	de
que	 aquella	 súbita	 decisión	 tranquilizaba	 y	 sosegaba	 su	 excitado	 estado	 de	 ánimo.
«Siempre	 es	 así	—pensó	 al	 escuchar	 el	 celestial	 sonido	 del	 coro—	 justo	 antes	 de
entrar	en	acción:	los	músculos	y	los	tendones	tensos	como	cuerdas	de	violín,	la	boca
seca,	el	corazón	latiendo	desbocado	y,	en	cuanto	comienza	la	lucha…».

No	 estaba	 bien	 evocar	 semejante	 cosa	 en	 el	 interior	 de	 una	 iglesia	mientras	 se
escuchaban	himnos	de	alabanza	a	Dios,	y	se	esforzó	por	encauzar	sus	pensamientos
hacia	las	oraciones	que	se	pronunciaban.

Un	 par	 de	 horas	 después	 salió	 silenciosamente,	 con	 el	 hatillo	 preparado	 por	 la
abadesa	 colgando	 del	 hombro.	 No	 se	 veía	 ni	 una	 sola	 luz	 en	 las	 ventanas	 de	 los
edificios	de	la	abadía.

Cogió	la	espada	y	el	cuchillo	que	había	escondido	entre	la	casita	de	la	portera	y	el
muro	frontal.	Al	deslizar	la	espada	en	la	funda,	su	confianza	en	su	propia	capacidad
creció.	Abrió	el	portón	lo	justo	para	poder	salir,	y	lo	cerró	cuidadosamente.

A	continuación	enfiló	el	sendero	que	llevaba	al	bosque.

La	luna,	a	tan	sólo	un	día	de	alcanzar	el	plenilunio,	despedía	suficiente	luz	para
que	 Josse	 anduviera	 sin	 tropezar.	Al	menos,	 hasta	 que	 se	 internó	 en	 el	 bosque.	 Se
detuvo	 y,	 mientras	 aguardaba	 a	 que	 sus	 ojos	 se	 acostumbraran	 a	 la	 oscuridad,
jugueteó	con	la	correa	del	hato.

Su	mano	topó	con	un	objeto	sujeto	a	la	correa.	A	juzgar	por	su	frío	tacto,	era	de
metal.	Lo	tanteó	con	los	dedos.	Era	pequeño.	Se	trataba	de	una	cruz.

«La	abadesa	la	ha	puesto	para	protegerme	—pensó—.	¡Bendito	sea	su	bondadoso
corazón!».

Su	visión	no	iría	más	allá	del	punto	que	ya	había	alcanzado	y,	agradecido	por	los
ánimos	 que	 su	 amiga	 había	 dado	 a	 su	 alma,	 continuó	 avanzando	 hacia	 lo	 más
profundo	del	bosque.
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Capítulo	siete

Por	mucho	que	intentara	evitarlo,	según	se	internaba	en	la	espesura,	a	Josse	se	le
llenaba	la	cabeza	con	todas	las	terribles	leyendas	y	hechos	que	había	oído	en	relación
con	el	bosque.

Bajo	 la	 densa	 quietud	 del	 tupido	 dosel,	 empezó	 a	 sentir	 que	 se	 hallaba	 en	 el
interior	 de	 un	 enorme	 ser,	 raro	 y	 siniestro,	 que	 guardaba	 inimaginables	 misterios.
Cuando	perdía	 las	 riendas	 de	 sus	 pensamientos,	 sus	 pasos	 se	 le	 antojaban	 el	 latido
acompasado	de	un	corazón,	y	el	insignificante	sonido	de	la	débil	brisa	que	agitaba	las
copas	de	los	árboles	semejaba	la	paciente	respiración	de	un	ser	vigilante…

En	mitad	de	estos	pensamientos	se	paró	en	seco,	se	irguió	cuanto	pudo	para	darse
ánimo	y,	con	la	mano	sobre	el	mango	de	la	espada,	dijo	con	voz	tenante:

—¡No	tengo	miedo!
Aquello	lo	animó.	Un	poco.
Siguió	caminando,	obligándose	a	observar	con	detalle	cuanto	lo	rodeaba.
Robles,	 abedules	 y	 hayas.	 Hiedra	 y	 árboles	 cubiertos	 de	 líquenes,	 algunos

enormes	debido	a	su	antigüedad.	Era	cierto.	El	bosque	era	antiquísimo.	Y	ya	lo	era	a
la	 llegada	 de	 los	 romanos.	 Y	 antes	 había	 sido	 vivienda	 y	 refugio	 de	 misteriosos
hombres	 y	mujeres	 que	 entendían	 a	 los	 árboles,	 que	 trabajaban	 en	 armonía	 con	 la
naturaleza	vegetal	del	bosque,	que	la	adoraban	y	le	hacían	sacrificios;	celebraciones
rituales	que	se	iniciaban	tras	cortar	muérdago	con	hoces	doradas	a	la	luz	de	la	luna.

Se	decía	que	aquellas	gentes	secretas	del	pasado	lejano	aún	permanecían	allí,	que
residían	en	lo	más	profundo	de	los	vastos	e	impenetrables	parajes	del	bosque	y	que
salían	de	vez	en	cuando	para	cometer	actos	de	 terrible	violencia	y	 luego	retirarse	a
sus	frondosas	fortalezas…

Resuelto	a	no	dejarse	dominar	por	el	miedo,	Josse	buscó	en	el	hatillo	y	encontró
su	talismán,	la	cruz	que	había	puesto	allí	la	abadesa;	le	cabía	en	la	palma	de	la	mano
y,	al	encerrarla	en	un	puño,	advirtió	que	acababa	en	una	anilla	de	metal.

Se	 detuvo	y	 la	 desprendió	 del	 fardo.	Extrajo	 de	 debajo	 de	 la	 túnica	 la	 cinta	 de
cuero	de	la	que	pendía	el	crucifijo	que	le	habían	dado	cuando	lo	bautizaron,	la	desató
y	 le	 añadió	 la	 cruz	 de	 la	 abadesa.	 Con	 ésta	 en	 la	 mano,	 prosiguió	 su	 camino
sintiéndose,	súbitamente,	mucho	más	valiente.

Por	la	posición	de	las	estrellas	se	dio	cuenta	de	que	se	dirigía	al	oeste;	a	intervalos
más	o	menos	regulares	aparecían	claros	entre	los	árboles	lo	bastante	espaciosos	para
poder	 ver	 zonas	 relativamente	 anchas	 de	 cielo,	 lo	 que	 le	 permitía	 localizar	 la	Osa
Mayor	y	la	Estrella	Polar.	Sabiendo	dónde	se	hallaba	el	norte,	el	resto	era	fácil.

Sólo	tendría	problemas	si,	una	vez	en	lo	profundo	del	bosque,	el	cielo	se	nublaba.
En	esas	 circunstancias	no	podría	 leer	 en	 el	 cielo	y	debería	 esperar	 a	que	 llegase	 el
nuevo	día.

Semejante	pensamiento	no	le	resultó	demasiado	agradable.
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Anduvo	 una	 legua	 con	 bastante	 facilidad	 hasta	 toparse	 con	 una	 ancha	 vereda;
bueno,	 relativamente	 ancha.	 Hasta	 entonces	 había	 seguido	 el	 rastro	 de	 venados	 y
tejones,	y	también	de	jabalíes,	ya	que	había	detectado	sus	huellas	a	ambos	lados	de
algunos	de	los	pasos	más	nítidos.	Este	nuevo	camino	era	lo	bastante	ancho	para	que
dos	personas	anduvieran	codo	con	codo.

Media	 legua	 adelante,	 el	 camino	 se	 bifurcaba.	 ¿Por	 dónde	 seguir?	 ¿Derecha?
¿Izquierda?	En	mitad	de	esta	vacilación	oyó	una	vocecita	interior	que	lo	exhortó:	¡Ve
por	la	derecha!

Estaba	claro	que	tenía	que	decidirse.
Y,	haciendo	caso	de	la	vocecita,	enfiló	el	sendero	de	la	derecha.
Poco	después	se	topó	con	un	trozo	de	trenza.	De	hecho,	tropezó	con	ella.
La	recogió.
Quizá	 se	 equivocase,	 pero	 casi	 podía	 asegurar	 que	 se	 trataba	 de	 parte	 de	 una

trampa.	¿Una	trenza	dejada	caer	por	Hamm	o	uno	de	sus	compinches?
Con	aire	meditabundo,	la	plegó	y	la	guardó	en	el	fardo.
Un	 claro	 brillantemente	 iluminado	 lo	 sobresaltó	 unos	 metros	 más	 adelante.

Avanzó	 hasta	 él	 y	 advirtió	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Un	 gran	 roble	 había	 caído
directamente	sobre	el	sendero,	dejando	un	hueco	en	el	frondoso	dosel	formado	por	las
copas	de	los	árboles.

Entró	en	el	claro.	No	era	uno,	sino	dos,	los	árboles	tumbados.	Uno	parecía	haber
caído	por	causas	naturales.	Sus	raíces,	arrancadas	de	la	tierra,	se	alzaban	por	encima
de	la	cabeza	de	Josse	formando	un	semicírculo.	En	el	lugar	que	antes	ocupaban	sólo
quedaba	un	profundo	agujero,	y	en	su	fondo	había	agua.

El	otro	árbol,	algo	menos	majestuoso,	había	sido	talado,	y	no	por	un	leñador.	Se
podían	 apreciar	 varios	 hachazos	 salvajes	 antes	 del	 corte	 principal	 que	 lo	 había
derribado	con	estruendo.

¿Por	qué	lo	habrían	talado?
Josse	se	aproximó	con	cuidado	y	echó	un	vistazo	al	agujero	dejado	por	el	primer

árbol.	Una	grieta,	una	especie	de	cueva,	se	abría	en	una	de	las	paredes	del	agujero…
Se	aferró	firmemente	a	una	de	 las	gruesas	raíces	del	 roble	y,	echándose	 la	cruz	por
encima	del	hombro,	bajó.

Lo	que	desde	arriba	 le	había	parecido	una	cueva	era,	en	realidad,	 la	boca	de	un
túnel.	Ciertamente	no	muy	largo,	pero	sin	duda	llevaba	directamente	hasta	debajo	del
árbol	talado.

Una	vez	 caído,	 al	 parecer,	 lo	 que	 hacía	 falta	 era	 desarraigar	 el	 tocón.	Y,	 por	 el
aspecto	que	éste	 tenía,	alguien	se	había	estado	ocupando	de	ello.	Más	allá,	el	 túnel
quedaba	abierto.

Josse	salió	del	túnel,	se	puso	en	pie,	se	quitó	el	polvo	de	las	rodillas	y	pensó	que,
probablemente,	había	encontrado	el	tesoro	de	Hamm	Robinson…	y	el	secreto	de	los
moradores	del	bosque.	Secreto	por	el	cual	habían	matado.

Estaba	 a	 punto	 de	 volver	 a	 meterse	 en	 el	 túnel,	 a	 ver	 si	 a	 Hamm	 lo	 habían
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interrumpido	antes	de	sacar	todo	lo	que	era	menester	sacar,	pero	entonces	cayó	en	la
cuenta	 de	 que	 no	 era	 una	 buena	 idea.	 Necesitaría	 luz,	 y	 hacer	 una	 hoguera,	 por
pequeña	que	fuese,	podía	atraer	atenciones	no	deseadas.

Y,	 por	 mucho	 que	 tratase	 de	 negársela	 a	 sí	 mismo,	 tenía	 una	 clarísima	 e
inquietante	impresión	de	que	unos	ojos	lo	observaban…

Buscó	su	fardo,	lo	levantó	y	se	alejó	a	toda	prisa	del	claro	y	de	los	árboles	caídos.
A	continuación,	procurando	no	echar	a	correr,	enfiló	en	sentido	contrario	el	sendero
que	lo	había	llevado	hasta	allí,	y	que	ahora	lo	conduciría	hasta	el	mundo	exterior.

El	resto	de	esa	noche	durmió	en	un	rincón	del	refugio	de	los	monjes	en	el	valle.
Josse	sabía	que	también	se	alojaba	allí	una	familia	de	peregrinos	compuesta	por	una
pareja,	 un	 anciano	 y	 una	 niña	 con	 una	 débil	 y	 torcida	 extremidad;	 todos	 bebían	 el
agua	sagrada,	asistían	a	las	misas	de	los	monjes	y	rezaban	por	un	milagro.

Josse	 intentó	molestarlos	 lo	menos	posible	y	se	acomodó	rápidamente	sin	hacer
ruido.	 Luego	 procuró	 alejar	 de	 su	 mente	 las	 imágenes	 del	 profundo	 y	 misterioso
bosque	y	olvidar	por	un	momento	cualquier	secreto	que	en	él	se	ocultase.	Consiguió
sosegarse	y	acompasar	la	respiración.	No	tardó	en	quedarse	dormido.

Fray	Saúl	le	llevó	pan	y	agua	para	desayunar;	sonriente,	le	informó	que	la	mañana
ya	estaba	avanzada	y	que	la	familia	de	peregrinos	se	había	ido.

Josse	se	aseó	y	vistió	con	presteza	y	subió	a	la	abadía.	Estaba	convencido	de	que
a	la	abadesa	le	interesaría	saber	los	progresos	hechos	en	su	excursión	nocturna.

Al	 acercarse	 al	 portón	 trasero	vio	 a	 alguien	que	 casi	 corría	 delante	de	 él	 y	que
acababa	de	doblar	 la	esquina	de	 la	abadía.	Se	 trataba	de	una	 joven	que	no	vestía	el
hábito	de	las	monjas.	Josse	apretó	el	paso	y,	sorprendido,	se	dio	cuenta	de	que	lo	que
le	habían	parecido	los	pasos	de	una	carrera	eran,	en	realidad,	pasos	de	baile.

Y,	cuando	estuvo	lo	bastante	cerca	de	ella,	comprobó	que	también	canturreaba.
—¡…	y	las	dulces	aves	cantan!	—decía	una	voz	ligera,	alegre,	pura	y	afinada.
La	moza	volvió	a	sorprenderlo	cuando,	sin	darse	la	vuelta,	le	dijo:
—¡Deberías	irte!	¡Y	no	trates	de	sobresaltarme!…
En	ese	instante,	ella	miró	por	encima	del	hombro,	vio	a	Josse	y	guardó	silencio.
—Buenos	días,	mi	señor	—dijo	casi	inmediatamente.
Bajó	 los	 ojos	 y	 el	 tono	 de	 su	 voz	 pasó	 sin	 dilación	 de	 cálido	 y	 cariñoso	 a

meramente	cortés.
—Buenos	 días	 —contestó	 Josse.	 «¿Quién	 pensaba	 que	 era?»,	 se	 preguntó—.

¿Vais	a	la	abadía?
Ella	le	dirigió	una	sonrisa	pícara.
—¿A	qué	otro	lugar	podría	ir?	¡Ya	casi	hemos	llegado	al	portón!
Él	no	pudo	evitar	devolverle	la	sonrisa.
—Me	figuro	que	eres	Esyllt	—aventuró.
—Sí.	Y	vos,	imagino,	debéis	de	ser	sir	Josse	d’Acquin.
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—Sí,	imaginas	bien.
Estaba	 buscando	 el	 modo	 de	 plantearle	 una	 pregunta	 sutil,	 cuya	 respuesta	 le

indicase	de	dónde	venía,	cuando	ella	tomó	la	palabra.
—¿Os	alojáis	con	los	monjes	en	el	valle,	mi	señor?	Me	han	dicho	que	ofrecen	un

desayuno	excelente.
Consciente	de	la	ironía	que	encerraban	las	palabras	de	la	joven,	Josse	contestó:
—Así	es.	Jugosa	carne	de	buey,	recién	cortada	y	bañada	en	salsa,	el	más	suave	de

los	panes	y	el	mejor	de	los	vinos	franceses.
Esyllt	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.
—¿Por	 qué	 no	 se	 me	 ocurriría	 unirme	 a	 vos	 en	 lugar	 de	 contentarme	 con	 las

gachas	 aguadas	 que	damos	 a	 los	 ancianos?	Claro	que	 ellos	 no	 tienen	dientes.	—Y,
dicho	esto,	le	enseñó	los	suyos,	que	eran	fuertes,	blancos	y	uniformes.

—Me	parece	que	las	gachas	te	sientan	bien	—observó	Josse.
Ella	rió	de	nuevo.
—Lo	cierto	es	que	son	muy	nutritivas.
De	repente,	su	expresión	se	tornó	seria,	como	si	las	bromas	acerca	de	las	personas

de	las	que	se	encargaba	tuviesen	un	límite.
—La	verdad	es	que	los	cuidamos	bien,	mi	señor.	No	nos	limitamos	a	colocarlos

en	un	rincón	y	esperar	a	que	mueran.
—No	se	me	había	ocurrido	pensar	cosa	semejante	—repuso	Josse	con	gentileza

—.	Y	sé	de	fuentes	fiables,	Esyllt,	que	se	admira	tu	trabajo	con	ellos.
—¿Ah,	 sí?	 ¡Gracias,	 mi	 señor!	 ¡Me	 alegra	 mucho	 oírlo!	 —respondió	 con

entusiasmo.
Traspasaron	 el	 umbral	 del	 portón	 y	 ella	 se	 dirigió	 hacia	 la	 residencia	 de	 los

ancianos.	Josse	la	acompañó.
—¿Vais	a	visitar	a	mis	queridos	viejitos?
—No…	no,	Esyllt,	de	momento	no.	He	de	ver	a	la	abadesa.
En	el	rostro	de	la	joven	se	dibujó	la	desilusión,	como	si	le	importara	que	fuera	con

ella,	como	si	deseara	llevarles	a	sus	«queridos	viejitos»	una	novedad	que	les	alegrara
la	mañana.

—Pero…	iré,	¡te	lo	prometo!
Esyllt	volvió	a	sonreír.
—Os	haré	cumplir	vuestra	promesa	—murmuró.
Y	echó	a	andar	hacia	 la	puerta	de	la	residencia	dejando	a	Josse	en	el	sendero…

preguntándose	 por	 qué,	 a	 pesar	 de	 la	 inocencia	 de	 aquellas	 palabras,	 tenía	 la
sensación	 de	 que	 una	 hermosa	 y	 seductora	 mujer	 acababa	 de	 hacerle	 una	 velada
invitación.

Helewise	 llevaba	 un	 rato	 esperando	 a	 Josse	 cuando	 por	 fin	 lo	 oyó	 llamar	 a	 su
puerta.	Había	 acertado	 al	 resistir	 la	 tentación	 de	mandarlo	 llamar,	 tentación	 que	 le
dictaba	 la	 impaciencia	 por	 saber	 qué	 había	 averiguado,	 si	 es	 que	 había	 averiguado
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algo.	Además,	según	el	protocolo,	no	le	correspondía	a	ella	mandar	llamar	a	alguien
de	la	condición	de	sir	Josse	d’Acquin.	También	habría	que	añadir	que,	si	éste	había
pasado	la	mayor	parte	de	la	noche	en	vela,	se	merecía	un	buen	descanso.

—Adelante	—dijo	en	cuanto	oyó	la	llamada.	Él	entró	en	la	estancia	y	sintió	alivio
al	constatar	que	no	había	sufrido	ningún	percance—.	Buenos	días,	sir	Josse.

—Buenos	 días,	 abadesa.	 —Sonriente,	 se	 acercó	 el	 taburete,	 se	 sentó	 y,	 sin
preámbulos,	 añadió—:	 Sí	 que	 hay	 algo	 en	 el	 bosque:	 un	 agujero	 y	 señales.	 Un
agujero	dejado	por	 la	caída	de	un	enorme	 roble	y	 señales	de	que	alguien…	tal	vez
más	de	una	persona…	ha	estado	excavando	en	él.

—¿Creéis	que	Hamm	Robinson	descubrió	lo	que	fuera	que	hubiese	oculto	en	ese
agujero?

Josse	se	encogió	de	hombros.
—No	estoy	seguro,	aunque	se	nota	que	ha	habido	cazadores	 furtivos	por	allí,	y

sabemos	 que	 Hamm	 Robinson	 y	 sus	 amigos	 eran	 furtivos.	 Pero…	 ¿no	 os	 parece,
abadesa,	que	es	demasiada	coincidencia?

—Completamente	de	acuerdo.
A	Helewise	se	le	ocurrió	algo	y	frunció	el	entrecejo.
—Sir	 Josse…	 ¿habéis	 visto…	 quiero	 decir,	 encontrasteis	 alguna	 señal	 de	 los

moradores	del	bosque?	Lo	que	trato	de	decir	es…
—¿Si	 tuve	miedo?	—dijo	Josse,	sonriendo	y	acabando	 la	 frase	 iniciada	por	ella

—.	Mi	querida	abadesa…	¡estaba	aterrado!	Hubo	un	momento	en	que	tuve	la	certeza
de	que	me	estaban	observando	y	salí	de	aquel	extraño	lugar	como	si	me	persiguieran
todos	los	demonios	del	mundo.	—Su	sonrisa	se	ensanchó—.	Aunque	no	cabe	duda	de
que	fue	cosa	de	mi	imaginación.

—Desde	luego	—asintió	Helewise	con	un	hilillo	de	voz.
Josse	metió	la	mano	bajo	su	túnica.
—Se	me	olvidaba	daros	las	gracias	por	el	talismán.	—Sacó	la	cinta	de	cuero	que

se	había	colgado	del	cuello	y	la	pasó	entre	los	dedos	hasta	encontrar	lo	que	buscaba
—.	Fuisteis	muy	atenta,	abadesa.	Como	veis,	 lo	saqué	del	fardo	y	me	lo	colgué	del
cuello…	Me	ayudó	tenerlo	cerca.

La	abadesa	clavó	la	vista	en	el	pequeño	objeto	que	le	tendía.
—Pero…	¡no	he	sido	yo	quien	os	ha	dado	eso!
—¿Qué?…	Es	una	cruz…	y	pensé	que	vos…
Sosteniéndolo	a	un	palmo	de	la	cara,	Josse	lo	examinó	atentamente.
—No	es	una	cruz	—dijo—.	Más	bien	parece	una	espada.
Helewise	también	se	inclinó	para	verlo	mejor.
—¿Puedo?…
Josse	se	quitó	la	cinta	del	cuello	y	se	la	dio.	Además	de	la	espada,	colgaba	de	ella

un	pequeño	crucifijo	de	oro.	La	abadesa	cogió	la	primera	con	la	mano	derecha	y	la
contempló.	 Era	 tan	 larga	 como	 la	 palma	 de	 su	 mano,	 metálica	 y	 exquisitamente
trabajada.	 La	 hoja	 estaba	 decorada	 con	 espirales,	 y	 en	 la	 unión	 entre	 ésta	 y	 la
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empuñadura	había	una	diminuta	cabeza	de	expresión	sumamente	feroz.
—¿Qué	es?	—susurró	Josse	sin	saber	muy	bien	por	qué.
—Puede	que	un	amuleto.	No	es	un	verdadero	cuchillo…	Es	demasiado	pequeño	y

la	hoja	está	embotada.	Me	imagino	que	es	para	proteger	contra	el	mal	y	que	uno	debe
ponérselo	cuando	corre	peligro.

—Nunca	había	visto	nada	igual.
—Está	trabajado	como	se	hacía	antaño	—murmuró	Helewise—.	Mi	padre	poseía

un	 antiguo	 broche	 que	 encontró	 en	 el	 lecho	 de	 un	 río	 y	 estaba	 decorado	 con	 las
mismas	espirales	y	círculos.

Al	hablar	recorría	con	el	dedo,	sin	darse	cuenta,	la	mayor	de	las	espirales	y,	cosa
extraña,	al	aproximarse	a	 su	centro	sintió	que	 le	atravesaba	un	 temblor,	un	 temblor
fugaz	 pero	 que	 sintió	 como…	 «Olvídalo	 —se	 dijo—.	 ¡Éste	 no	 es	 momento	 para
fantasías!».

—Si	no	fuisteis	vos	quien	me	lo	dio	—inquirió	Josse,	pronunciando	las	palabras
lentamente—,	¿quién	fue?

Ella	también	se	lo	preguntaba.
—Alguien	que	sabía	que	iríais	al	bosque.	Alguien	que	quería	protegeros.
Sus	miradas	se	encontraron.	La	idea	resultaba	emocionante	y	aterradora	a	la	vez.
—Abadesa,	 tendré	 que	 regresar.	 Lo	 que	 descubrí	 anoche	 no	 es	 más	 que	 la

superficie	 del	 asunto.	 Tengo	 que	 ver	 si	 queda	 algo	 enterrado	 y…	 me	 temo	 que
también	debo	saber	si	realmente	hay	moradores	del	bosque.

—¡No!	 ¡Eso	 no!	 —contestó	 impulsivamente	 Helewise—.	 Sir	 Josse…	 ¡ya	 han
matado	para	conservar	su	secreto!	¡Si	os	encuentran	cavando	debajo	del	mismo	árbol
caído,	podrían…!	¡Lo	que	podrían	haceros	resulta	impensable!

—No	creo	que	me	hiciesen	daño	—repuso	Josse	con	suavidad—.	Para	empezar,
seré	yo	quien	los	busque	y,	además…

—Pretendéis	 regresar,	 pararos	 en	 ese	 claro	y	gritar:	 ¡Heme	aquí,	moradores	del
bosque!	 ¡Venid	 por	 mí!	—exclamó	 la	 abadesa	 con	 airado	 tono	 de	 incredulidad—.
¡Venid	a	matarme!	—Sintió	que	estaba	a	punto	de	sollozar	y,	ante	semejante	absurdo,
se	contuvo	a	toda	prisa.

Josse	la	miraba	consternado.
—Abadesa…	—dijo	 con	 voz	 queda.	 Pero,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 que	 iba	 a	 decir,

cambió	de	opinión	y	se	limitó	a	mascullar	algo.
—¿Qué	habéis	dicho?	—preguntó	ella	con	cierta	aspereza.
—Nada	—dijo	 Josse	mirándola	 directamente	 a	 los	 ojos—.	Abadesa,	 si	 creyese

que	puedo	correr	algún	peligro,	no	pensaría	en	hacerlo.
—¡Oh,	no,	claro	que	no!
Josse	fingió	no	haberla	oído.
—Estoy	seguro	de	que,	si	los	abordo	abiertamente	y	apelo	a	su	sentido	del	honor,

responderán.	Acaso	 tenga	 que	 asegurarles	 que	 haremos	 todo	 lo	 posible	 para	 evitar
que	personas	como	Hamm	Robinson	se	metan	en	sus	asuntos.	Tal	vez	entonces…
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Helewise	no	pudo	oír	la	sandez	que	Josse	estaba	a	punto	de	decir	porque	en	ese
momento,	tras	un	breve	golpe	en	la	puerta,	irrumpió	sor	Eufemia.

—¡Abadesa,	 sir	 Josse…	—exclamó	 con	 la	 voz	 entrecortada	 y	 el	 sofoco	 en	 el
rostro—,	disculpad	la	interrupción!	Pero	es	que…	sor	Calixta…	¡ha	desaparecido!
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Capítulo	ocho

Se	dieron	cuenta	de	la	desaparición	de	sor	Calixta	porque	ninguna	de	las	monjas
la	había	visto	durante	al	menos	una	hora.

Dedujeron	el	tiempo	transcurrido	tras	averiguar	quién	era	la	última	persona	que	la
había	visto.	Sor	Calixta	había	estado	presente	en	el	oficio	de	tercia;	muchas	monjas	lo
recordaban.	 Luego	 la	 vieron	 dedicada	 a	 sus	 tareas	 matinales	 en	 la	 enfermería,
incluyendo	una	visita	a	sor	Tifaína	para	que	le	diera	marrubio	con	el	que	sor	Eufemia
pudiera	hacer	más	jarabe	para	una	anciana	que	tenía	dolor	de	pecho	y	una	terrible	tos.

—Sé	que	regresó	con	las	hierbas	—declaró	sor	Beata,	reprimiendo	a	todas	luces
unas	 lágrimas	 de	 angustia—.	 ¡Me	 acuerdo	 de	 que	 le	 dije	 que	 se	 las	 llevara
directamente	 a	 sor	 Eufemia,	 que	 las	 necesitaba	 con	 urgencia	 y	 que	 tenía	 mejores
cosas	que	hacer	que	esperar	tranquilamente	a	una	novicia!	—Las	lágrimas,	que	hasta
entonces	 sólo	 parecían	 querer	 asomar	 a	 sus	 ojos,	 fluyeron	 y	 se	 deslizaron	 por	 sus
mejillas—.	¿Creéis	que	la	ofendí?	¿Que	fui	yo	quien	provocó	su	fuga?

—De	ninguna	manera	—contestó	Helewise,	rozando	suavemente	la	mano	de	sor
Beata—.	Si	la	regañaste,	estoy	segura	de	que	lo	hiciste	con	todo	el	cariño.	—Y	dirigió
a	la	preocupada	monja	una	sonrisa	de	aliento—.	Tú	no	sabes	ser	mala.

El	 semblante	 de	 sor	 Beata	 quiso	 alegrarse,	 aunque	 al	 instante	 se	 entristeció	 de
nuevo.

—Sí,	pero	sor	Calixta	sigue	perdida,	sea	de	quien	sea	la	culpa.
—Cierto	—aceptó	Helewise—.	Sin	embargo,	sir	Josse	y	yo	estamos	interrogando

a	todo	el	mundo	y	pronto	sabremos	adonde	ha	ido.
Le	dirigió	otra	sonrisa	alentadora,	sin	saber	a	ciencia	cierta	si	lo	hacía	para	alentar

a	sor	Beata	o	a	sí	misma.
Buscó	a	todas	las	monjas	que	pudieran	poseer	información	de	utilidad.	No	tenía

sentido	 interrogar	 a	 las	monjas	magdalenas	 que	 vivían	 en	 la	 casa	 de	 las	 hermanas
vírgenes,	ya	que	casi	nunca	salían	de	allí,	ni	a	las	que	se	dedicaban	con	devoción	y
total	 aislamiento	 al	 cuidado	 de	 los	 leprosos.	 Aparte	 de	 ellas,	 consultó	 a	 todas	 las
demás.	Nadie	sabía	nada	que	pudiese	aclarar	el	paradero	de	sor	Calixta.

Cuando	 Helewise	 terminó	 la	 ronda	 de	 entrevistas,	 la	 tarde	 estaba	 avanzada.
Mientras	ella	 trabajaba	en	el	 interior	de	 la	abadía,	 Josse	había	 ido	al	valle	y,	 según
supo	más	tarde	la	abadesa,	hasta	salió	en	pos	de	una	familia	de	peregrinos	que	habían
partido	aquella	mañana,	por	si	podían	ayudar	a	esclarecer	en	algo	la	desaparición	de
la	novicia.

A	su	regreso,	su	desanimado	talante	hizo	ociosa	cualquier	pregunta	sobre	el	éxito
de	su	pesquisa.

Mientras	 los	dos	hablaban	de	 lo	que	debía	hacerse	a	continuación,	 sor	Eufemia
fue	a	buscarlos	de	nuevo.

En	esta	ocasión	parecía	más	irritada	que	angustiada.
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—Abadesa	 Helewise	 —dijo	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos—,	 ¿podríais	 venir
conmigo?	Una	de	mis	pacientes…	—casi	escupió	la	palabra—	tiene	algo	que	deciros.
Y	no	entiendo	por	qué	no	lo	ha	dicho	antes	—rezongó	mientras	se	encaminaban	a	la
enfermería—,	¡de	verdad	que	no	lo	entiendo!

Traspusieron	el	umbral,	y	sor	Eufemia	recorrió	la	estancia	a	buen	paso;	se	detuvo
al	pie	de	un	camastro	ocupado	por	la	anciana	a	la	que	habían	tenido	que	administrarle
el	jarabe	a	causa	de	su	terrible	tos.

—¡Hilde!	 —casi	 gritó—.	 ¡He	 traído	 a	 la	 abadesa	 Helewise	 y	 a	 sir	 Josse
d’Acquin!

Si	 sor	 Eufemia	 esperaba	 amilanar	 a	 la	 anciana	 anunciando	 en	 voz	 tan	 alta	 y
altanera	 la	 presencia	 de	 Josse	 y	 Helewise,	 la	 abadesa	 intuyó	 que	 no	 lograría	 su
objetivo.

—¿Ah,	sí?	—exclamó	la	interpelada	con	voz	ronca—.	¡Qué	gusto	recibir	visitas!
¡Buenos	días,	milady!	¡Buenos	días,	caballero!

Sor	Eufemia,	molesta	por	la	insolencia	de	la	anciana,	agitaba	la	cabeza.
—¡Olvidaos	 de	 eso,	 Hilde!	 ¡Por	 favor,	 decidle	 a	 la	 abadesa	 lo	 que	 acabáis	 de

decirme!	¡Ahora	mismo!	¡Por	favor!
Los	tres	aguardaron	mientras	Hilde	se	removía	en	su	catre	a	izquierda	y	derecha,

golpeaba	un	par	de	veces	la	almohada	de	paja,	tosía	y	se	acomodaba.	Estaba	claro	que
se	 sentía	 protagonista	 y	 pretendía	 aprovechar	 al	 máximo	 aquel	 breve	 instante	 de
atención	hacia	su	persona.

—Pues…	—empezó—,	oí	decir…	que	buscabais	a	esa	hermana…	—fue	diciendo
con	premeditada	lentitud—,	la	de	los	ojos	azules	tan	bonitos	y	el	velo	blanco.

—¡Sí!	—exclamó	sor	Eufemia,	malhumorada—.	¡Contad,	contad!
—Esa	 moza,	 digo	 yo	 que	 no	 debería	 ser	 monja	 —continuó	 Hilde—.	 Es

demasiado	bonita.	Estaría	mejor	calentando	la	cama	de	un	mozo	por	la	noche,	¿a	que
sí,	 caballero?	 —Dirigió	 a	 Josse	 una	 miradita	 pícara	 y	 soltó	 una	 risotada	 que	 le
provocó	un	violento	ataque	de	tos.

Sor	Eufemia	dejó	su	malhumor	a	un	lado	y	se	convirtió	de	inmediato	en	la	atenta
enfermera	que	era:	se	sentó	a	su	lado	y	la	sostuvo	por	los	delgados	hombros	mientras
la	mujer	tosía	y	se	atragantaba.	Por	fin,	cuando	la	tos	empezó	a	remitir,	le	dio	un	poco
de	agua	y	una	cucharada	de	un	jarabe	de	color	claro	que	extrajo	de	un	frasco.

—¡Ajjj!	—se	 quejó	Hilde	 al	 tumbarse—.	 ¡Me	 parece	 que	 no	me	 queda	mucho
tiempo	en	este	mundo!

Cerró	los	ojos	e,	inmediatamente,	entreabrió	una	pequeña	rendija	en	uno	de	ellos
para	comprobar	el	efecto	de	su	actuación.

—¿Creéis	que	será	el	suficiente	para	compartir	con	nosotros	la	vital	información
que	tan	celosamente	guardáis?	—le	preguntó	Helewise	gentilmente,	al	tiempo	que	le
sonreía.

Hilde	 abrió	 los	 ojos	 y	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 dejando	 al	 descubierto	 su	 apenas
existente	dentadura.
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—Sí,	 abadesa,	 creo	 que	 sí.	 —Abandonó	 su	 táctica	 dilatoria	 y	 con	 admirable
brevedad	anunció—:	Si	queréis	saber	adonde	ha	ido	sor	Calixta,	puedo	decíroslo:	ha
ido	al	bosque.

—¿Al	 bosque?	—exclamaron	Helewise	 y	 Josse	 a	 la	 vez,	 y	 con	 el	mismo	 tono
sorprendido.

«Aunque	no	sé	por	qué	me	sorprende	—pensó	Helewise—,	después	de	haber	oído
a	la	moza	ese	extraño	tarareo…	como	si	quisiera	hablar	con	la	floresta…	¿o	tal	vez
contestaba	a	 la	 llamada	del	bosque?».	Esta	última	 reflexión	 se	 le	antojó	demasiado
perturbadora.

—¿Qué	dijo	exactamente	sor	Calixta?	—preguntaba	Josse	a	Hilde	al	tiempo	que
la	abadesa	trataba	de	olvidar	su	último	pensamiento.

—Dijo	que	no	iba	lejos.	—Aquella	respuesta	tranquilizó	los	ánimos	de	todos—.	Y
también	algo	sobre	la	otra	hermana	que	estaba	ya	allí.

—¿Otra	hermana?	—inquirió	Helewise—.	¿Estáis	segura	de	eso,	Hilde?
No	 podía	 recordar	 que	 ninguna	 otra	 monja	 hubiese	 expresado	 jamás	 el	 menor

deseo	de	internarse	en	el	bosque;	más	bien	al	contrario.	A	menudo	tenía	la	impresión
de	que	les	daba	miedo,	de	que	las	inquietaba	el	solo	hecho	de	que	cayera	sobre	ellas
la	 sombra	 de	 sus	 árboles.	 ¡Superstición!	 ¡Terca	 e	 ignorante	 superstición,	 eso	 era!
¡Algo	 que	 no	 debería	 caber	 en	 la	 mente	 de	 mujeres	 que	 se	 habían	 entregado	 al
sagrado	 servicio	 de	Dios!	En	 opinión	 de	Helewise,	 tales	 sentimientos	 demostraban
una	clara	falta	de	fe	en	los	poderes	protectores	del	Padre	Celestial.

Sin	embargo,	Hilde	insistía	con	firmeza.
—Estoy	segura,	abadesa.	Como	he	dicho,	no	lo	entendí	todo,	pero	sí	que	oí	a	la

mozuela	decir	eso	de	la	otra	hermana.
—¿Podría	 ser	 sor	 Tifaína?	—susurró	 Josse	 a	 Helewise—.	 Quizá	 salió	 a	 coger

setas	o	beleño	o	belladona.
—Es	 posible.	 Después	 de	 todo,	 sor	 Beata	 dijo	 que	 había	mandado	 a	 Calixta	 a

pedirle	 hierbas	 a	 sor	Tifaína.	Quizá	Calixta	 creyó	 que	 la	 encontraría	 en	 el	 bosque.
¡Pero	no	tiene	sentido!	—Helewise	frunció	el	entrecejo—.	¿Cómo	iba	a	saber	que	sor
Tifaína	estaba	en	el	bosque?	Además,	aunque	así	fuera,	¡sor	Calixta	ya	debería	haber
vuelto!

Josse	posó	la	mano	sobre	el	dorso	de	la	de	Helewise,	un	gesto	breve	que	a	ella	le
resultó	consolador.

—No	os	preocupéis	—le	pidió	Josse—,	ahora	que	tenemos	una	pista	—echó	una
mirada	sonriente	a	Hilde—	puedo	ir	a	buscarla.	La	encontraré,	abadesa.

Abadesa	y	enferma	contemplaron	cómo	cruzaba	a	grandes	zancadas	el	pasillo	y
escucharon	 el	 sordo	 sonido	 de	 sus	 pesadas	 botas	 y	 el	 melodioso	 tintineo	 de	 sus
espuelas.

—¡Aaahhh!	—suspiró	Hilde—.	Eso	es	un	hombre;	uno	bueno,	¿verdad,	abadesa?
—Es	un	hombre	honorable	y	valiente	—contestó	Helewise	algo	tensa.
—¡Ojalá	tuviese	yo	una	docena	de	años	menos!	—dijo	la	anciana	antes	de	lanzar
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un	nuevo	suspiro—.	Bueno…	tal	vez	veinte.	—Y	volvió	a	suspirar—.	¡Qué	no	habría
hecho	con	un	hombre	como	él!	Abadesa,	¿no	os…?

Helewise	pensó	que	más	valía	no	dejar	a	Hilde	preguntar	lo	que	iba	a	preguntar.
—¡Gracias!	Habéis	sido	de	gran	ayuda.	Ahora,	si	me	disculpáis,	mis	obligaciones

reclaman	mi	atención.
—Idos,	abadesa,	idos…
Mientras	se	volvía	para	marcharse,	no	pudo	evitar	ver	el	exagerado	guiño	que	la

anciana	 le	 dirigió.	 Un	 guiño	 que,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 iba	 cargado	 de	 pícaras
sugerencias.

En	su	regreso	al	bosque	por	los	mismos	senderos	y	caminos	que	había	seguido	la
noche	anterior,	una	idea	se	fue	abriendo	paso	en	la	mente	de	Josse	y,	cuanto	más	la
revisaba,	 tanto	más	se	convencía	de	que	era	una	posibilidad	nada	descabellada.	Tal
era	 su	 convencimiento,	 que	 estuvo	 tentado	 de	 regresar	 a	 la	 abadía	 y	 planteársela	 a
Helewise.

Decidió	parar	un	rato	con	el	fin	de	reflexionar	a	fondo	sobre	ello.
Hilde	había	dicho	que	Calixta	iba	al	bosque	en	pos	de	otra	hermana.	Pero	¿y	si	la

anciana	no	la	había	entendido?	¿Y	si	había	llegado	a	aquella	conclusión	de	un	modo
precipitado,	algo	perfectamente	comprensible	dado	lo	avanzado	de	su	edad?	¿Y	si	en
realidad	Calixta	no	se	había	referido	a	otra	monja?

Tal	vez	Calixta	habló	de	alguna	otra	persona	que	había	 ido	al	bosque	antes	que
ella	 y	 Hilde,	 partiendo	 de	 la	 idea	 de	 que	 las	 otras	 personas	 de	 referencia	 eran	 las
monjas,	lo	interpretó	a	su	manera	y	entendió	que	se	trataba	de	una	de	las	hermanas.

«Conozco	a	una	persona	de	la	comunidad	de	Hawkenlye	que	no	es	monja	y	va	al
bosque.	Al	menos	creo	que	venía	de	allí	cuando,	esta	mañana,	nos	hemos	encontrado
camino	de	la	abadía».

¿Habría	 regresado	 al	 bosque	 más	 tarde?	 ¿Sería	 a	 Esyllt	 a	 quien	 Calixta	 había
seguido?

Sólo	había	un	modo	de	averiguarlo.	Y,	en	lugar	de	volver	corriendo	a	la	abadía	a
exponer	aquella	nueva	hipótesis,	se	adentró	a	toda	prisa	en	el	bosque.

Se	había	perdido.
Imaginaba	que	resultaría	mucho	más	fácil	encontrar	el	camino	por	la	tarde	que	a

la	 luz	 de	 la	 luna.	 Sin	 embargo,	 por	 desgracia,	 un	 espeso	 y	 oscuro	 banco	 de	 nubes
había	llegado	por	el	oeste	y,	sin	sol,	en	lo	más	profundo	del	bosque,	no	tenía	modo	de
orientarse.	No	 tardó	 en	 descubrir	 que	 los	 caminos	 parecían	 todos	 iguales	 y	 que	 no
había	manera	de	distinguir	un	grupo	de	robles	de	otro.

Para	colmo,	empezó	a	llover.
Sin	saber	qué	camino	conducía	al	corazón	del	bosque	y	cuál	al	exterior,	decidió

refugiarse	bajo	un	tejo	y,	sentado	allí,	con	la	espalda	contra	el	tronco,	aguardar	a	que
la	lluvia	amainase.
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El	tupido	follaje	lo	protegía	bastante	bien	de	la	incesante	lluvia;	pero,	al	no	poder
moverse,	pronto	notó	que	se	entumecía	por	el	frío.

Tras	una	 larga	 espera,	 la	noche	 se	 le	 echó	encima,	y	 con	ella,	 por	 fin,	 la	 lluvia
cesó.

Abandonó	 su	 refugio.	 Pero	 un	 repentino	 e	 inexplicable	 anhelo	 lo	 empujaba	 a
agradecerle	al	tejo	su	protección.	Regresó,	puso	una	mano	en	el	tronco	y	se	descubrió
a	sí	mismo	pronunciando	una	serie	de	agradecidas	palabras	en	voz	alta.

«¡Idiota!	—se	dijo—,	sólo	es	un	árbol.	¡No	puede	oírte!».
Enfiló	el	sendero	y	lo	siguió	hasta	llegar	a	un	claro.	Lo	que	vio	en	él	produjo	en

su	 interior	 una	 tremenda	 sensación	 de	 alivio:	 en	 medio	 de	 un	 cielo	 totalmente
despejado,	la	luna	llena,	ya	muy	alta,	despedía	casi	tanta	luz	como	el	sol	de	mediodía.
Podía	distinguir	la	Osa	Mayor	y	sus	dos	estrellas	externas,	es	decir,	el	norte.

Ahora	que	ya	sabía	la	dirección	que	le	permitiría	salir	del	bosque,	no	le	apetecía
tanto	 abandonarlo.	 Hasta	 el	 momento	 sólo	 había	 conseguido	 perderse,	 mojarse	 y
protegerse	de	la	lluvia	bajo	el	tejo.	Y	ninguna	de	las	tres	cosas	tenía	nada	que	ver	con
los	propósitos	que	lo	habían	llevado	hasta	allí:	encontrar	a	Esyllt	y	a	sor	Calixta.

Hizo	 un	 mapa	 mental	 del	 bosque	 para	 deducir	 la	 dirección	 por	 la	 que	 había
andado	 la	 noche	 anterior,	 se	 situó	 bajo	 la	 brillante	 luna	 llena	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el
lugar	 en	 el	 que	 yacían	 los	 dos	 robles	 caídos.	Metió	 la	 mano	 debajo	 de	 su	 túnica.
Todavía	 llevaba	 puesto	 el	 talismán;	 lo	 sacó	 de	 allí	 y	 lo	 guardó	 en	 su	 mano,
aferrándolo.

No	podía	saber	que	a	Hamm	Robinson	lo	habían	matado	una	noche	de	luna	llena
porque	a	nadie	se	 le	había	ocurrido	contarle	semejante	detalle.	Aquella	noche	hacía
exactamente	un	mes	lunar	que	Hamm	había	entrado	en	el	Gran	Bosque	para	encontrar
la	muerte	lanceado	por	la	espalda.

No	saberlo,	con	toda	seguridad,	era	lo	mejor	para	que	conservara	la	paz	mental.

Gracias	a	la	suerte,	más	que	a	su	capacidad	de	orientación,	Josse	encontró	los	dos
robles.	Estaba	envaneciéndose	de	su	habilidad	cuando,	inexplicablemente,	sintió	una
emoción	 tan	 intensa	 y	 profunda	 como	 la	 que	 había	 experimentado	 al	 abandonar	 la
protección	 del	 tejo	 tras	 la	 tormenta.	 Sin	 entenderla,	 con	 la	 sensación	 de	 haber
abandonado	su	cuerpo	y	ser	testigo	ocular	y	externo	de	sus	propios	actos,	se	acercó
lentamente	al	mayor	de	los	dos	árboles,	alargó	los	brazos	y	mantuvo	las	manos	en	el
aire,	por	encima	del	tronco,	con	las	palmas	hacia	abajo.

Al	principio	no	sintió	nada,	pero	luego	experimentó	un	indefinible	hormigueo	en
el	 centro	 de	 cada	 una	 de	 las	 palmas,	 cuya	 intensidad	 creció	 rápidamente	 hasta
convertirse	en	la	casi	intolerable	sensación	de	estar	quemándose;	al	mismo	tiempo	lo
embargó	una	devastadora	y	apenada	 tristeza	por	el	enorme	árbol	moribundo	que	se
hallaba	a	sus	pies.

Sin	poder	 sustraerse	al	 extraño	estado	en	que	 se	hallaba,	 repitió	el	 ritual	 con	el
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árbol	más	pequeño.	Esta	vez,	a	la	tristeza	se	sumó	la	rabia.
No	 podía	 explicar	 por	 qué,	 pero	 sintió	 la	 tala	 de	 aquel	 árbol	 como	 un	 crimen,

como	un	asesinato.
Y	el	bosque	estaba	furioso	por	ello.
Josse	 percibió	 aquella	 ira.	 Y	 allí,	 de	 pie	 en	 mitad	 de	 la	 fronda,	 lo	 abrumó	 un

profundo	y	terrible	pavor,	y	se	echó	a	temblar.
Haciendo	de	tripas	corazón,	se	apartó	del	árbol.	Irguió	la	espalda,	alzó	el	rostro	y

dijo	en	voz	muy	baja:
—Aunque	 camine	 por	 oscuras	 quebradas	 no	 temo	 ningún	 mal	 porque	 tú	 estás

conmigo,	tu	bastón	y	tu	vara	me	protegen.
Poco	a	poco	dejó	de	recitar.
No	era	el	poder	del	mal	lo	que	lo	hacía	temblar.	Su	pavoroso	miedo	procedía	de	la

percepción	de	un	vasto	poder	natural.	Un	poder	que,	estaba	seguro,	no	se	alimentaba
de	la	maldad.

Con	el	consuelo	de	las	familiares	palabras	del	salmo,	inspiró	hondo	varias	veces	y
fue	a	explorar	el	otro	lado	del	claro.

Más	 allá	 del	 punto	 en	 que,	 según	 la	 teoría	 de	 Josse,	 Hamm	Robinson,	 Seth	 y
Ewen	 habían	 cavado	 en	 busca	 del	 tesoro,	 el	 suelo	 del	 bosque	 también	 había	 sido
removido.	No	se	había	fijado	en	ello	la	noche	anterior;	pero,	ahora	que	lo	veía,	pensó
que,	si	tenía	razón	en	su	hipótesis	de	que	el	tesoro	era	de	origen	romano,	bien	podría
haber	otras	reliquias	de	la	misma	índole	en	esa	zona	del	bosque.

Rodeó	 cuidadosamente	 el	 borde	 del	 claro.	 Encontró	 piedras,	 antiguas	 piedras
labradas	que	formaban,	más	o	menos,	un	ángulo	recto…	¿Los	restos	de	un	edificio?

Se	abrió	paso	hacia	la	maleza,	siguiendo	el	perfil	de	los	restos	mejor	conservados,
y	llegó	a	un	resquicio	cubierto	por	algo	que	bien	podría	ser	una	losa.	¿Una	puerta?

Dio	unos	pasos	hacia	atrás	para	tener	una	mejor	perspectiva	y	tropezó.	Tratando
de	ponerse	en	pie,	sus	manos	dieron	con	una	piedra	circular,	con	una	parte	del	canto
roto.

Sin	cambiar	de	posición,	empezó	a	rebuscar	de	forma	metódica,	primero	hacia	la
derecha	y	luego	hacia	la	izquierda.	No	tardó	en	hallar	otras	cinco	piedras,	mellizas	de
la	primera.

No	cabía	la	menor	duda:	se	trataba	de	las	basas	de	una	columnata.	Poco	sabía	de
arquitectura	 romana,	 pero	 no	 dudó	 en	 deducir	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	 aquello
había	sido	un	templo.

Rodeó	los	restos	de	 lo	que	habían	sido	paredes	y	encontró	 las	 losas	que	en	otra
época	habían	constituido	un	suelo.	Allí	nacía	un	camino	empedrado,	apenas	visible
bajo	los	hierbajos	que	lo	habían	invadido.

Aquel	pequeño	hallazgo	le	bastó	como	prueba:	el	lugar	había	sido	un	templo	para
los	romanos…	o	para	alguien	más.	Sabía	que	los	romanos	habían	extraído	minerales
y	construido	caminos	en	esta	zona.	Si	no	se	equivocaba,	la	conclusión	lógica	era	que
también	habían	enterrado	algo	sumamente	valioso.
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«Hay	que	regresar	con	un	equipo	—se	dijo—,	traer	cuerdas	y…».
Oyó	voces.
Murmullos.
Gentes	muy	cercanas	que	no	deseaban	ser	escuchadas.
Tan	silenciosamente	como	pudo,	retrocedió	hasta	el	templo;	se	agazapó	tras	una

de	las	paredes	en	ruinas,	tiró	de	la	rama	de	un	avellano	para	ocultar	la	cabeza	y	echó
una	ojeada	al	claro.

Dos	hombres	se	acercaban;	llevaban	algo	parecido	a	una	espada,	y	un	saco.	En	el
tono	de	sus	murmullos,	Josse	detectó	miedo.

—…	de	todos	modos	no	me	gusta	después	de	ya	sabes	qué	—decía	uno	de	ellos.
—¡Cállate	y	vamos	a	cavar!	—contestó	el	otro.
Ewen	y	Seth	bajaron	al	agujero	bajo	los	árboles	y	empezaron	a	sacar	tierra.
Josse	los	contempló	durante	un	buen	rato.	De	vez	en	cuando,	uno	de	ellos	salía,

metía	algo	en	el	saco	y	volvía	a	desaparecer	en	el	agujero.
Un	súbito	sonido	hizo	que	Josse	entendiese	el	espanto	que	emanaba	de	las	voces

de	Seth	y	Ewen	cuando	se	aproximaban	al	agujero.
Era	un	zumbido,	como	un	canturreo	o	una	melopeya.	Muy	bonito	al	principio.
No	 obstante,	 la	 extraña	 tonada	 se	 deslizó	 por	 una	 escala	 que	 ninguna	 música

humana	 había	 empleado	 nunca	 y	 que	 helaba	 el	 alma.	 El	 volumen	 aumentó	 e	 hizo
vibrar	el	aire.	Josse	se	encogió	aún	más	tras	 la	protección	que	le	brindada	la	pared,
deseando	hacerse	más	pequeño…	invisible.	Era	 ilógico,	pero	 lo	asaltó	un	 repentino
pavor	 y	 la	 sensación	 de	 que	 allí	 fuera	 había	 personas,	 cuyos	 ojos,	 unos	 ojos
profundamente	 hundidos	 que	penetraban	 las	 sombras,	 lo	 contemplaban,	 se	 posaban
en	él,	lo	conocían…

Experimentó	una	fugaz	compasión	por	Ewen	y	Seth,	que	se	hallaban	expuestos	en
mitad	del	claro,	vulnerables.	Ewen	se	tapaba	las	orejas	con	las	manos	y	Seth,	con	el
saco	medio	 lleno	 aferrado	 al	 pecho,	 tenía	 un	 aspecto	 patético	 intentando	 ocultar	 el
miedo	tras	un	aire	desafiante,	retador.

—¿Quién	anda	ahí?	—gritó.
Sus	palabras	no	produjeron	ningún	eco;	se	cortaron	de	inmediato	como	si	alguien

hubiese	cerrado	una	gigantesca	puerta.
—¡Yo	 me	 largo!	—dijo	 Ewen	 en	 un	 sollozo,	 y	 echó	 a	 correr	 fuera	 del	 claro,

trastabillando.	 Seth	 se	 dispuso	 a	 seguirlo	 pero,	 justo	 en	 ese	momento,	 el	 canturreo
cesó.

Seth	 se	 inmovilizó	 y	miró	 por	 todas	 partes	 como	 si	 sospechara	 que	 le	 estaban
tendiendo	una	trampa.

El	silencio	continuó.
Bajó	al	agujero	y	volvió	a	subir,	gruñendo;	llevaba	un	enorme	objeto	entre	en	las

manos.	Lo	metió	en	el	saco	con	dificultad	y,	echando	un	último	vistazo	alrededor,	se
cargó	el	saco	sobre	la	espalda,	recogió	la	espada	con	la	mano	libre	y	siguió	los	pasos
de	Ewen.
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Al	cabo	de	unos	minutos,	Josse	salió	de	su	escondite	y	se	dirigió	cautelosamente
al	 claro.	Miró	 el	 sendero	 por	 el	 que	 se	 habían	marchado	 los	 dos	 hombres	 y	 luego
paseó	la	vista	por	 la	circunferencia	formada	por	 los	árboles	que	lo	rodeaban.	Creyó
que	sus	ojos	lo	traicionaban.

O	eso	o…
No,	la	alternativa	era	impensable.
Josse	creyó	ver	un	cuerpo.
Era	humano,	 sin	 lugar	a	dudas,	y,	 a	 juzgar	por	 su	esbeltez,	 femenino.	Vestía	de

blanco,	 andaba	 ligeramente	 encorvado	 y	 en	 una	mano	 llevaba…	 ¿una	 larga	 varita
mágica?

Se	 frotó	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 volvió	 a	 mirar.	 La	 figura	 había	 desaparecido.
Evidentemente,	había	sido	cosa	de	su	imaginación.

Agarró	 el	 talismán	y	 sintió	 que	 la	 punta	 de	 la	 espada	 se	 le	 clavaba.	El	 breve	y
punzante	dolor	lo	ayudó	a	recuperar	la	cordura.

Es	 el	 efecto	 del	 bosque,	 se	 dijo,	 de	 los	 silenciosos	 y	 vigilantes	 árboles,	 de	 los
edificios	en	ruinas	de	un	pueblo	desaparecido	mucho	tiempo	atrás.	De	ese	canturreo,
ese	espeluznante	canturreo	que,	seguramente,	era	el	sonido	que	producían	las	ramas
al	golpear	unas	con	otras.

Pero…	¿dónde	estaba	el	viento?
No	lo	había.	Era	una	noche	quieta	y	serena.
Se	esforzó	en	conservar	la	calma.	Se	dijo	que	debía	tomar	una	decisión	racional,

ajena	 a	 las	 tenebrosas	 emanaciones	 que	 parecían	 provenir	 del	 tupido	 bosque.	 La
lógica	 le	 decía	 que	 no	 tenía	 sentido	 permanecer	más	 tiempo	 allí,	 que	 no	 servía	 de
nada	hacerlo,	que	era	más	productivo	regresar	a	la	abadía.	Estaba	a	punto	de	poner	en
práctica	su	sensata	decisión	cuando	otro	sonido,	muy	distinto,	atravesó	el	bosque.

Y	no	se	trataba	de	un	canturreo.
No	se	inició	con	dulzura	y	no	había	nada	musical	en	él.
Era	un	grito.
Un	grito	humano,	de	muy	baja	 intensidad	al	principio	y	que	creció	rápidamente

hasta	convertirse	en	un	agudo	y	penetrante	chillido	de	terror,	en	su	estado	más	puro.
Acabó	de	súbito	en	algo	parecido	a	un	gruñido.
A	 medida	 que	 el	 eco	 del	 grito	 desaparecía,	 el	 ominoso	 y	 total	 silencio	 del

tenebroso	bosque	se	cernió	de	nuevo	sobre	Josse,	que	perdió	el	poco	autocontrol	que
le	quedaba.

Sin	hacer	caso	de	los	cardos	y	la	maleza,	que	lo	golpeaban	y	rasgaban	vestiduras
y	piel,	salió	del	claro	a	toda	velocidad	y	enfiló	a	la	carrera	el	camino	que	llevaba	al
conocido	y	seguro	mundo	exterior.
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Segunda	parte.	Una	muerte	en	el	bosque

www.lectulandia.com	-	Página	76



Capítulo	nueve

Al	 regresar	 a	 la	 abadía,	 Josse	 se	 encontró	 con	 que,	 aunque	 ya	 era	 pasada	 la
medianoche,	 la	 comunidad	 seguía	 despierta	 y	 las	 antorchas	 ardían	 en	 el	 patio
iluminando	las	sombras	de	los	claustros.

Tras	la	espantosa	oscuridad	de	los	árboles,	supuso	un	bendito	alivio.
Halló	a	Helewise	en	su	despacho	y	la	puerta	de	éste,	abierta;	por	su	cabeza	cruzó

la	 idea	 de	 que	 en	 esa	 noche	 de	 angustia	 y	 alboroto	 la	 abadesa	 deseaba	 dar	 la
impresión	de	que	estaba	cerca,	accesible,	por	si	sus	monjas	la	necesitaban.

Ella	se	puso	en	pie	cuando	él	entró.
—Abadesa,	no	la	he	encontrado	—empezó	a	decir—,	pero	creo…
—¡Está	aquí!	—explicó	la	abadesa	al	mismo	tiempo	y	con	cara	de	alegría—.	Sor

Calixta	ha	regresado	y	está	a	salvo.	¡Sana	y	a	salvo!
—¡Gracias	a	Dios!	—comentó	Josse	en	voz	baja.
—Amén,	 sir	 Josse.	 Amén.	 ¡Imagináoslo!	 —continuó	 la	 abadesa—.	 Está	 muy

arrepentida	 por	 habernos	 causado	 tanta	 preocupación	 y	 tantas	molestias,	 dice,	 pero
fue	a	dar	un	paseo	bajo	los	árboles	y	¡se	le	pasó	el	tiempo!	¡Caramba!	¿Habíais	oído
algo	más	simple?

—Se	 le	 pasó	 el	 tiempo…	 —repitió	 Josse.	 No	 quería	 reconocerlo	 frente	 a	 la
abadesa;	 pero,	 ahora	 que	 conocía	 el	 bosque	 un	 poco	 mejor	 que	 ella,	 entendía
demasiado	bien	cómo	había	podido	suceder—.	¿Dónde	está?	—preguntó,	y	se	esforzó
por	 apartar	 de	 sí	 el	 hechizo	 místico	 del	 bosque	 y	 concentrarse	 en	 asuntos	 más
urgentes—.	Decís	que	está	a	salvo,	pero	¿no	se	habrá	resfriado?

—Se	 encuentra	 bien,	 seguro.	 —El	 alivio	 que	 experimentaba	 la	 abadesa	 se
evidenciaba	 en	 su	 amplia	 sonrisa—.	 Está	 en	 la	 iglesia,	 de	 rodillas,	 llena	 de
remordimientos,	 como	 os	 he	 dicho,	 rezando	 para	 que	 Dios	 la	 perdone	 por	 haber
angustiado	tanto	a	todas	sus	hermanas.

Hermanas.	Eso	hizo	que	Josse	recordara.
—Abadesa,	puede	que	esto	os	suene	raro,	pero	¿sabéis	dónde	está	Esyllt?
—¿Esyllt?	—A	 todas	 luces	 la	 pregunta	 le	 resultaba	 extraña—.	 Duerme	 en	 un

cuartito	 en	 la	 residencia	 de	 los	 ancianos.	 —Helewise	 frunció	 el	 entrecejo—.	 A
menudo	necesitan	que	los	atiendan	durante	la	noche.	Estoy	segura	de	que	está	allí…
—Y	volvió	la	mirada	hacia	Josse—.	¿Por	qué?

—¿Podríais	mandar	a	alguien	a	comprobarlo?	—la	exhortó—.	Abadesa,	¡no	os	lo
pediría	si	no	fuese	importante!

Con	esas	palabras,	Helewise	pareció	recuperar	el	control	de	sí	misma.
—No,	claro	que	no.	Esperad.	Iré	yo	misma.
Josse	se	dejó	caer	pesadamente	en	el	taburete,	se	apoyó	en	la	pared,	cerró	los	ojos

y	aguardó.
Al	cabo	de	un	rato,	la	abadesa	regresó.	Con	sólo	ver	su	cara,	él	se	dio	cuenta	de

que	no	se	había	equivocado.
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—No	está,	¿verdad?
—Así	 es,	 no	 está.	 —La	 expresión	 de	 la	 cara	 de	 la	 abadesa	 era	 de	 total

desconcierto—.	¿Sabéis	dónde	está?
—¿Ahora?	No	exactamente.	Pero	tengo	una	idea	de	adonde	fue	antes.
Le	resumió	la	idea	que	se	le	había	ocurrido	cuando	se	dirigía	al	bosque.
La	abadesa	asentía	mientras	lo	escuchaba.
—Parece	que	no	os	falta	razón.	Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	iría	en	secreto	al	bosque?

Y	¡para	colmo!,	de	noche.
—La	noche	encubre	bien	las	visitas,	si	éstas	son	secretas	—señaló	Josse.
Y,	 aun	 yendo	 de	 noche,	 no	 había	 logrado	mantener	 el	 secreto,	 pues	 él	 la	 había

visto	regresar	la	mañana	anterior.
—Claro,	 claro	 —respondió	 Helewise	 en	 tono	 impaciente—.	 Pero	 ¿con	 qué

propósito?	¿Cómo	lo	sabía	sor	Calixta?	¿Qué	ha	hecho	que	la	siguiera?
—Abadesa,	tengo	que	deciros	otra	cosa…	algo	que,	a	menos	que	me	equivoque,

es	mucho	peor	que	el	que	una	joven	vaya	al	bosque	de	noche.
De	repente	se	le	ocurrió	una	idea	terrible:	Calixta	se	encontraba	a	salvo	entre	las

paredes	de	la	abadía,	pero	Esyllt	no.
¡Dios	santo!	¿Y	si	aquel	espeluznante	y	larguísimo	grito	había	sido	suyo?
¿Y	si	ahora	se	hallaba	desmayada	en	un	lugar	apartado	del	camino	principal?
—¿Qué,	 Josse?	 ¿Qué?	—la	 abadesa	 lo	 zarandeó—.	 ¡Decídmelo!	 ¡Por	 Dios,	 os

habéis	puesto	lívido!
Josse	se	puso	en	pie.
—Abadesa,	 cuando	me	encontraba	 todavía	 en	el	 interior	del	bosque	oí	un	grito

espantoso.	Me	temo	que	el	asesino	ha	vuelto	a	matar.	Que…
—¡Esyllt!	—La	 abadesa	 se	 puso	 tan	 lívida	 como	 Josse—.	 ¡No!	 ¡Ay,	 no,	 Jesús

mío!	¡No!
—¡Había	más	gente	 en	 el	 bosque!	—exclamó	 Josse	 asiéndole	 las	manos—.	No

me	cabe	duda	de	que	se	ha	producido	otro	asesinato,	abadesa,	¡pero	no	es	seguro	que
Esyllt	sea	la	víctima!

Helewise	lo	miraba	con	los	ojos	como	platos.
—¡Tenemos	que	ir	a	ver!	—gritó—.	¡Quienquiera	que	sea	la	víctima,	debemos	ir

a	buscarla	ahora	mismo!	¡Todos	nosotros!
Y,	antes	de	que	Josse	hiciera	siquiera	el	ademán	de	detenerla,	salió	corriendo	con

la	falda	del	hábito	ondeando,	llamando	a	las	mayores	de	sus	monjas.	Al	cabo	de	muy
poco	tiempo	había	hecho	los	arreglos	pertinentes.	Eficaz,	aun	en	medio	de	tan	terrible
crisis,	había	organizado	y	enviado	grupos	de	búsqueda	con	mayor	presteza	de	la	que
Josse	hubiera	podido	imaginar.

Él	se	limitó	a	esperar	que	regresara	y	le	dijese	qué	deseaba	que	hiciera.
Al	fin	entró	en	el	despacho	secándose	el	sudor	de	la	frente.
—Sir	Josse,	¿vendríais	conmigo	a	buscarla?	—preguntó.
—Lo	haré	encantado	—contestó,	y	le	hizo	una	reverencia.

www.lectulandia.com	-	Página	78



Rumbo	al	bosque,	a	paso	casi	de	marcha,	 la	abadesa	se	alegraba	más	de	 lo	que
quería	reconocer	al	sentir	el	paso	firme	de	Josse	a	su	lado;	se	había	asegurado	de	que
a	sor	Eufemia,	 sor	Basilia	y	 sor	Marta	 las	acompañaran	 también	hombres	 fuertes	y
fornidos,	cada	uno	de	 los	cuales	 iba	armado	con	un	sólido	bastón.	Pocos	hermanos
legos	descansarán	esta	noche,	pensó.

Bajo	 los	 árboles,	 la	 oscuridad	 resultaba	 mucho	 más	 intensa	 de	 lo	 que	 había
previsto.	Por	otro	lado,	la	noche	avanzaba	y	la	luna	ya	no	estaba	tan	alta.	Luna	llena,
reflexionó.	Otra	luna	llena	y	otro	asesinato.

Para	poder	apartar	sus	miedos,	se	dirigió	a	Josse.
—Sir	Josse,	¿os	dais	cuenta	de	que…?
No	 tuvo	oportunidad	de	acabar	 la	pregunta,	pues	en	ese	momento	vieron	correr

hacia	ellos	a	Esyllt	con	la	falda	levantada	hasta	los	muslos,	despeinada,	pálida	como
la	muerte	y	con	sangre	en	las	extendidas	manos,	la	barbilla	y	el	vestido.

Al	verlos,	chilló:
—¡Está	muerto!	¡Hay	tantísima	sangre!
Tras	lo	cual	se	echó	en	brazos	de	Helewise.
Por	 unos	 segundos,	 la	 abadesa	 no	 pudo	 sino	 estrecharla	 con	 fuerza,	 acunarla,

tratar	de	tranquilizar	sus	entrecortados	y	estridentes	sollozos.
—¡Calma,	moza!	—murmuró,	depositando	un	beso	sobre	el	 cabello	desgreñado

—.	Ahora	estás	a	salvo.	No	dejaremos	que	te	pase	nada.
Esyllt	se	apartó	y	miró	por	encima	del	hombro	hacia	el	sendero.
—Está	 allí	 —dijo	 estremecida—.	 Muy	 adentro.	 Tumbado	 en	 medio	 de	 los

matorrales.	 Está	 muerto.	 Estoy	 segura	 de	 que	 está	 muerto.	 ¡Tiene	 que	 estarlo!	—
Empezaba	a	perder	de	nuevo	el	control.

—¿Quién	está	muerto?	—preguntó	Josse	con	gentileza.
La	muchacha	giró	sobre	sí	misma	y	lo	miró	con	ojos	desorbitados,	como	si	no	lo

reconociera.	De	pronto,	en	sus	labios	se	dibujó	una	mueca	que	pretendía	remedar	su
habitual	y	alegre	sonrisa.

—Caballero,	¿vendréis	a	ver	a	mis	queridos	viejecitos?
—Pronto,	muy	pronto;	lo	prometo.
Ella	asintió.
—Bien.	Se	alegrarán.
La	angustia,	que	por	un	momento	había	parecido	abandonarla,	volvió	con	toda	su

fuerza.	Su	expresión	cambió	otra	vez,	y	la	muchacha	susurró	algo	ininteligible.
—¿Qué	has	dicho?	—inquirió	Helewise	en	tono	bastante	tajante.
Esyllt	agitó	la	cabeza	y	las	lágrimas	corrieron	de	nuevo	por	sus	mejillas.
—Nada.
—Esyllt	—insistió	Helewise—,	algo	terrible	ha	ocurrido	y,	de	momento,	nuestro

deber	cristiano	consiste	en	encontrar	al	pobre	hombre	que	ha	sido	atacado	y	hacer	lo
que	podamos	por	él.

—No	 podéis	 hacer	 nada.	 Os	 digo	 que	 está	 muerto…	 ¡muerto!	 —dijo	 Esyllt,
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gimiendo;	 se	 estremeció	 y	 rompió	 a	 llorar	 nuevamente—.	 ¡Dios	mío!	 ¡Es	 horrible!
Yo…	él…	veréis…	nosotros…

—Entonces	tenemos	que	llevarlo	a	la	abadía	para	darle	un	entierro	cristiano	—la
interrumpió	 Helewise,	 implacable—.	 Después,	 y	 sólo	 después,	 trataremos	 de
descubrir	qué	hay	tras	su	muerte.	¿Me	entiendes,	Esyllt?	—Y	la	zarandeó	ligeramente
—.	 Ahora	 no	 estás	 en	 condiciones	 de	 ser	 interrogada.	 Lo	 haremos	 cuando	 hayas
descansado.

Helewise	se	preguntó	si	Josse	se	daba	cuenta	de	lo	que	pretendía	hacer;	si	había
visto	lo	mismo	que	ella	cuando	Esyllt	salió	corriendo	de	los	árboles.	«No	—se	dijo—,
no	pienses	en	eso	ahora.	Ya	 tendrás	 tiempo	de	 investigarlo	una	vez	a	salvo	 tras	 los
muros	de	la	abadía».	Al	hablarle	con	firmeza	a	la	moza,	acallándola,	esperaba	evitar
que	 ésta,	 presa	 de	 la	 confusión	 y	 la	 conmoción,	 dijese	 algo	 que	más	 tarde	 pudiera
lamentar.	 Existía	 el	 riesgo	 de	 que	 si	 hablaba	 ahora	 se	 inculpase.	 Si	 de	 algo	 estaba
segura	Helewise	era	de	que,	hubiera	hecho	 lo	que	hubiese	hecho,	Esyllt	no	era	una
asesina.

Josse	sin	duda	lo	creía	también,	porque	la	apoyó	diciendo:
—No,	 Esyllt,	 no	más	 respuestas	 de	momento.	 Vamos	 a	 pedir	 la	 ayuda	 de	 otra

partida	de	búsqueda	para	que	te	lleven	a	la	abadía.	Allí	te	cuidarán.	Ahora,	sólo	dime
dónde	 encontrar	 a	 la	 víctima.	 Ve	 a	 la	 luz	 y	 el	 calor,	 aséate,	 cámbiate	 de	 ropas	 y
duerme	hasta	que	te	sientas	mejor.

Esyllt	lo	miraba	fijamente.	Cuando	él	acabó	de	hablar	le	sonrió.
—Tenéis	un	corazón	bondadoso,	mi	señor	caballero.	¿Verdad	que	sí,	abadesa?
—Efectivamente	—convino	Helewise.
—¿Me	 dais	 vuestro	 permiso?	 —inquirió	 Esyllt,	 que	 conservaba	 la	 suficiente

presencia	de	ánimo	para	recordar	que	era	Helewise	y	no	Josse	quien	le	daba	órdenes.
—Lo	tienes.
Josse	había	echado	a	correr	por	el	camino	principal,	llamando	a	los	otros	grupos.

Al	poco	rato	obtuvo	una	respuesta	y,	poco	después,	vio	a	fray	Saúl,	sor	Eufemia	y	los
otros	dos	hermanos	legos	de	su	partida.

En	 cuanto	 terminaron	 de	 lanzar	 exclamaciones	 y	 dar	 gracias	 a	 Dios	 por	 haber
encontrado	a	Esyllt	sana	y	salva,	sor	Eufemia	le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo	y	la
partida	emprendió	el	regreso	a	la	abadía.

—¡Fray	Saúl!	—gritó	Josse.
—¡Sí,	sir	Josse!
—¡Hemos	de	desempeñar	una	misión	desagradable,	vos	y	yo!	—Y	Josse	dirigió

una	mirada	a	Helewise,	que	comprendió	lo	que	vendría	a	continuación—.	Esyllt	nos
ha	dicho	dónde	encontrar	al	hombre	al	que	atacaron	y	me	preguntaba	si	podríais	venir
conmigo	para	que	la	abadesa	pueda	regresar	a…

Eso	era,	precisamente,	lo	que	Helewise	se	temía.
—¡Sir	 Josse!	—lo	 interrumpió	 la	 abadesa	 en	 tono	 quedo	 y	 firme—.	 ¡Estoy	 al

frente	de	esta	expedición	y	no	regresaré	a	la	abadía	hasta	que	hayamos	hecho	lo	que
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hemos	venido	a	hacer!	—Y	bajó	aún	más	el	volumen	de	su	voz	para	asegurarse	de
que	fray	Saúl	no	la	oyese—.	¡Os	agradecería	que	recordaseis	que	quien	manda	aquí
soy	yo!

Josse	 puso	 cara	 de	 circunstancia,	 de	 aceptar	 la	 regañina.	Helewise	 experimentó
una	enorme	satisfacción,	pero	 luego	reflexionó:	«¡Si	 tan	sólo	 trata	de	ayudarme,	de
evitar	 que	 vea	 algo	 posiblemente…	 no,	 seguramente…	 horrible!	 ¡No	 he	 debido
regañarlo	por	tan	caritativo	impulso!».

—¡Lo	siento,	sir	Josse!	—susurró	a	continuación.
Pero	sir	Josse	ya	había	echado	a	andar	camino	abajo.	Helewise	se	convenció	de

que	no	la	había	oído.

La	 luna	 se	 había	 puesto	 y	 se	 alumbraban	 con	 unas	 antorchas	 preparadas
apresuradamente	 antes	 de	 salir.	 Aun	 así,	 tardaron	 mucho	 tiempo	 en	 encontrar	 al
difunto.

Esyllt	había	dejado	en	su	huida	un	 rastro	 fácil	de	seguir,	 lleno	de	 ramitas	 rotas,
arbustos	quebrados	y	matojos	aplastados.	Sin	embargo	hicieron	falta	varios	minutos
para	descubrir	el	punto	en	que	se	hallaba	el	cadáver.

Fue	fray	Saúl	quien	lo	encontró.
—¡Sir	Josse!	—gritó	con	tono	titubeante.	«Él	también	desea	ahorrármelo,	si	sólo

llama	a	sir	Josse»,	pensó	Helewise,	y	apresuró	el	paso	para	no	quedarse	atrás.
Ella	y	Josse	llegaron	juntos	al	lugar	en	que	se	encontraba	fray	Saúl.
De	que	el	cuerpo	que	yacía	a	los	pies	de	éste	estaba	muerto	no	cabía	duda:	nadie

podía	 perder	 tanta	 sangre	 y	 seguir	 vivo.	 Además,	 su	 cuello	 y	 torso	 presentaban
profundas	incisiones,	sin	contar	una	que	le	cruzaba	el	ojo	derecho.	Cualquiera	de	esos
cortes	podía	haber	alcanzado	un	órgano	vital	y	haberle	acarreado	la	muerte.

De	forma	paulatina,	Helewise	empezó	a	sentir	un	frío	 intenso.	Le	castañetearon
los	dientes	y	los	dedos	se	le	entumecieron;	así	que	entrelazó	los	brazos	en	el	interior
de	las	mangas	de	su	hábito.

Fray	Saúl	les	dio	la	espalda	y	vomitó.
La	abadesa	sintió	en	un	brazo	el	sutil	apretón	de	la	mano	de	Josse,	que	habló	en

tono	carente	de	dramatismo	para	ayudarla	a	dominarse	y	no	seguir	el	ejemplo	de	fray
Saúl.

—No	me	extraña	que	la	moza	estuviera	tan	llena	de	sangre.	Supongo	que	estaréis
de	acuerdo	conmigo,	abadesa,	en	que	debió	de	arrodillarse	para	mirarlo	y	que	por	eso
se	le	llenó	el	vestido	de	sangre.

Helewise	tragó	saliva	y	respondió:
—¡Ejem…!	Pues…	sí,	sir	Josse.	Tal	vez	en	la	oscuridad	no	resultaban	tan	visibles

sus	heridas	como	lo	son	para	nosotros	a	la	luz	de	las	antorchas,	y	se	sintió	obligada	a
comprobar	la	naturaleza	de	sus	heridas.	—«¡Pensar	en	esa	pobre	moza,	arrodillada	y
sintiendo	esa	cálida	y	pegajosa	humedad	calándole	 la	 falda!…	¡Tendiendo	 la	mano
para	 tocarlo	 y	 encontrarse	 esas	 horribles	 heridas!…»—.	 Seguro	 que	 supo	 de
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inmediato	que	estaba	muerto.
—¡Mmm!	 —musitó	 Josse,	 que	 se	 había	 arrodillado	 (aunque,	 a	 diferencia	 de

Esyllt,	 lejos	del	charco	de	sangre),	sosteniendo	la	antorcha	sobre	el	cuerpo—.	¡Ajá!
—exclamó.

—¿Lo	conocéis?	—inquirió	Helewise.
—Sí.	Se	llamaba	Ewen.	Era	compinche	de	Hamm	Robinson	en	la	caza	furtiva	y	el

robo.
—¿Estáis	seguro?
—Sí.
Pareció	 que	 se	 iba	 a	 incorporar,	 pero	 al	 final	 se	 inclinó	 un	 poco	más	 para	 ver

mejor	las	heridas	del	torso.
—Lo	 he	 visto	 esta	 misma	 noche	 —añadió—.	 Él	 y	 Seth,	 el	 primo	 de	 Hamm,

habían	regresado	al	lugar	donde	estuvieron	excavando	para	extraer	el	tesoro.
«¿Tesoro?	—pensó	desconcertada	Helewise—.	¿Hombres	cavando	por	un	tesoro?

Probablemente,	 Josse	 debió	 de	 toparse	 con	 ellos	 en	 algún	 momento	 de	 esta
interminable	noche.	Pero	¿qué	hacía	él	en	el	bosque?».	¿Por	qué	había	 ido	allí?	La
nebulosa	de	la	desmemoria	producida	por	la	tensión	del	momento	desapareció	casi	de
inmediato.	 ¡Calixta!	 ¡Había	 ido	 en	 busca	 de	 sor	Calixta!	De	 pronto	 le	 pareció	 que
debía	 asimilar	 demasiadas	 cosas	 al	 mismo	 tiempo	 y	 sintió	 que	 le	 daba	 vueltas	 la
cabeza.	Se	apartó	del	cuerpo	y	del	hedor	de	la	sangre	y	se	apoyó	en	el	liso	tronco	de
una	haya.	Aspiró	hondo	varias	veces	y,	antes	de	que	Josse	o	fray	Saúl	se	percataran
de	su	debilidad,	se	apresuró	a	declarar:

—Hemos	 de	 llevarlo	 a	 la	 abadía.	 Y	 creo,	 sir	 Josse,	 que	 debo	 poner	 en
conocimiento	del	sheriff	Pelham	que	ha	habido	otro	asesinato.

Entre	Josse	y	fray	Saúl	sacaron	el	cuerpo	del	bosque,	una	faena	nada	agradable;
sobre	todo	porque	el	amanecer	avanzaba	y	había	suficiente	luz	para	ver	su	estado	aun
bajo	la	penumbra	de	los	árboles.

Josse	 advirtió	 que	 la	 abadesa,	 a	 pesar	 de	 poder	 hacerlo,	 no	 se	 adelantó	 para
notificar	a	los	habitantes	de	la	abadía	lo	que	estaban	a	punto	de	recibir.	En	lugar	de
eso,	 caminó	 junto	 al	 cadáver	moviendo	 los	 labios	 y	 las	 cuentas	 del	 rosario	 en	 una
silenciosa	oración.

«¡Qué	 mujer	 más	 resuelta!»,	 se	 dijo	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 frustración	 y	 la
admiración	 incondicional.	 No	 era	 necesario	 que	 se	 sometiera	 a	 aquel	 horror,	 pues
para	eso	ya	estaban	fray	Saúl	y	él,	y,	sin	embargo,	¡lo	estaba	haciendo!	¡Qué	mujer!
Como	bien	había	 insistido,	era	ella	 la	que	mandaba	y,	como	buena	comandante,	no
quería	obligar	a	sus	hombres	a	hacer	lo	que	ella	no	estuviera	dispuesta	a	hacer.

—¡Terca!	—masculló	en	voz	muy	baja.
La	abadesa,	que	continuaba	elevando	sus	oraciones,	no	lo	oyó,	pero	fray	Saúl,	que

caminaba	delante	de	él	sujetando	el	cadáver	por	las	piernas,	se	volvió	y	le	dirigió	una
sonrisa	cómplice	y	fugaz.
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Una	vez	en	la	abadía,	lo	pusieron	en	la	cripta,	una	fría	cámara	de	anchas	paredes
de	piedra	situada	bajo	la	iglesia	y	cuya	perspectiva	era	tan	sólo	interrumpida	por	los
enormes	pilares	de	piedra	que	servían	de	cimientos	para	soportar	el	enorme	peso	del
templo.	 Era	 el	 lugar	 más	 adecuado	 para	 un	 muerto	 de	 aquella	 índole,	 húmedo	 y
tenebroso	como	la	violenta	muerte	del	desgraciado	Ewen.

A	 la	 luz	 más	 esclarecedora	 de	 varias	 antorchas,	 Josse	 confirmó	 sus	 sospechas
acerca	del	método	empleado	para	el	asesinato.

A	continuación,	mientras	sor	Eufemia	y	sor	Beata	se	afanaban	con	la	espeluznante
tarea	 de	 preparar	 al	 muerto	 para	 el	 entierro,	 subió	 al	 despacho	 de	 la	 abadesa	 y
aguardó	la	llegada	del	sheriff.

—¿Tenía	 parientes?	 —le	 preguntó	 Josse	 a	 la	 abadesa	 al	 tiempo	 que	 tomaba
asiento	en	el	taburete.

—¿Cómo?	 —Helewise	 se	 volvió	 hacia	 él,	 y	 Josse	 se	 preguntó	 qué	 clase	 de
pensamientos	acababa	de	interrumpir—.	¡Ah!	¿Ewen	Asher?	¿Parientes?	Creo…	creo
que	vivía	solo.	Antes	vivía	en	casa	de	su	madre,	viuda,	si	es	que	estamos	hablando	de
la	misma	persona;	pero	ella	murió	el	año	pasado.	No	tenía	ni	esposa	ni	hijos,	que	yo
sepa.

—Mejor	así.
Se	produjo	un	corto	silencio,	tras	el	cual	la	abadesa	inquirió:
—¿A	él	también	lo	mataron	los	moradores	del	bosque?
Josse	no	respondió	inmediatamente.
—No	—dijo	al	cabo	de	algunos	segundos.
—¿Cómo	lo	sabéis?
—Porque…	Bueno,	no	voy	a	hablar	de	los	detalles…
—¿Pero…?
Y	Josse	continuó:
—Veréis,	abadesa,	pienso	que	el	asesino	más	probable	es	Seth;	es	el	único	a	quien

beneficia	la	muerte	de	Ewen.
—Se	 queda	 con	 una	 parte	 mayor	 de	 lo	 que	 sea	 que	 hayan	 descubierto	 en	 el

bosque…
—De	hecho,	muertos	Hamm	y	Ewen,	Seth	se	queda	con	todo.	Pero…	—Las	cejas

de	Josse	se	fruncieron	en	un	gesto	feroz.
—Pero…	¿qué?
—Que	no	tiene	sentido.
—¿Por	qué?
Josse	levantó	la	cabeza	y	la	miró	directamente	a	los	ojos.
—Por	 poco	 probable	 que	 parezca,	 abadesa,	 anoche	 tuvo	 que	 haber	 una	 cuarta

persona	 en	 el	 bosque	 aparte	 de	 los	 cazadores	 furtivos	 y	 Esyllt.	 En	 realidad,	 una
quinta,	 contándome	a	mí.	Y,	puesto	que	ni	 los	moradores	del	 bosque	ni	Seth	ni	 yo
matamos	a	Ewen,	y	sin	duda	estamos	de	acuerdo	en	que	 tampoco	 lo	hizo	Esyllt,	 la
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única	conclusión	es	que	fue	esa	misteriosa	quinta	persona.
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Capítulo	diez

Helewise	 observó	 que	 Pelham	 producía	 en	 Josse	 una	 impresión	 tan	 poco
favorable	como	en	ella.

Josse	le	cedió	su	asiento	cuando	entró,	un	gesto	aparentemente	cortés,	pero	tanto
el	propio	Josse	como	ella	habían	advertido	que	 la	posición	del	sheriff	sería,	a	todas
luces,	de	desventaja,	al	estar	sentado	en	un	taburete	bajo	e	inestable	mientras	Josse,
de	pie,	se	apoyaba	en	la	pared.

—Son	esos	condenados	e	infieles	moradores	del	bosque,	¡seguro!	—decía	Harry
Pelham,	a	la	vez	que	agitaba	amenazadoramente	el	índice	derecho—.	Dos	asesinatos
en	un	mes…	¡y	ambos	en	noche	de	luna	llena!	¿Se	necesitan	más	pruebas?

—¡Mmm…!	—murmuró	Josse.	Y	miró	a	Helewise.
Ésta	pensó	que,	como	ella,	Josse	se	preguntaba	si	el	sheriff	se	habría	dado	cuenta

por	sí	mismo	o	si	alguien	le	había	hecho	notar	aquella	circunstancia.
Probablemente	esto	último,	decidió.
—Hacen	cosas	extrañas	cuando	hay	luna	llena	—prosiguió	Pelham.
—¿Hacen	 cosas?	 —repitió	 Josse	 de	 modo	 anodino—.	 ¿Qué	 clase	 de	 cosas,

sheriff?
—¡Oh!,	ceremonias,	rituales,	conjuros…	Ese	tipo	de	cosas.
—¡Ahora	lo	entiendo!	Os	explicáis	con	mucha	claridad,	sheriff.
Helewise	se	dijo	que	Harry	Pelham	no	podía	dejar	de	percibir	el	sarcasmo	de	las

palabras	de	Josse.
Pero	se	equivocaba;	al	parecer,	sí	que	podía.
—Son	 una	 antigua…	 mmm…	 digamos	 tribu,	 sir	 Josse	 —continuó	 el	 hombre

como	si	nada—.	Siguen	sus	propias	leyes.	Viven	una	vida	en	las	que	cosas	como	la
luna	llena	son	importantes.	Y,	como	le	dije	a	la	buena	hermana	el	mes	pasado,	cuando
asesinaron	a…	¿cómo	se	llamaba?…

—Hamm	Robinson	—dijo	Helewise.
—Gracias,	hermana.
—Abadesa	—corrigió	Josse,	implacable.
Harry	Pelham	lo	miró	desconcertado.
—¿Cómo?
—La	 abadesa	Helewise,	 aquí	 presente,	 está	 al	 frente	 de	 la	 abadía	—le	 explicó

Josse	con	lo	que	a	Helewise	se	le	antojó	un	tono	admirablemente	carente	de	altivez
—.	Deberíais	tratarla	con	más	respeto,	sheriff,	usando	el	título	que	le	corresponde.

—¡Oh…!	 ¡Ah…!	—Harry	 Pelham	 miró	 a	 Helewise,	 a	 Josse	 y	 de	 nuevo	 a	 la
primera.	 En	 su	 rostro	 apareció	 una	 fugaz	 expresión	 a	 caballo	 entre	 la	 rabia	 y	 el
resentimiento—.	 ¿Por	 dónde	 iba?	—espetó—.	 ¡Caray!	 Me	 habéis	 hecho	 perder	 el
hilo,	sir	Josse.

—Hablabais	de	los	moradores	del	bosque	—dijo	Helewise	con	una	suavidad	que
denotaba	la	lástima	que	le	inspiraba	aquel	desdichado—.	Nos	explicabais	que	viven
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al	 aire	 libre	y	que	 su	estilo	de	vida	 incluye	elementos	de	adoración	a	 la	naturaleza
que,	entre	otras	cosas,	tiene	en	cuenta	la	luna	y	sus	ciclos.

Por	su	expresión,	habríase	dicho	que	Harry	Pelham	no	podía	creer	que	él	hubiese
expresado	todo	aquello.

—¡Ah,	sí!	—dijo	recuperando	la	compostura—.	Pues,	como	decía,	a	ellos,	a	los
moradores	del	bosque,	no	deben	de	gustarles	aquellos	que,	probablemente,	ven	como
intrusos	 en	 su	 territorio.	 Y	 menos	 con	 luna	 llena.	 Seguro	 que	 pueden	 llegar	 a
enojarse,	y	esto	debe	de	hacerlos	actuar	de	manera	salvaje	contra	ellos.

Se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 esbozó	 una	 sonrisa	 presumida,	 como	 diciendo:	 ¡Ahí	 lo
tenéis!	¡Caso	resuelto!

—Entiendo	 —musitó	 Josse—.	 ¿Afirmáis,	 sheriff,	 que	 existen	 ritos	 bien
documentados	relacionados	con	la	adoración	de	estas	personas	por	la	luna	llena	y	que
hacen	sospechar	que,	cuando	alguien	de	fuera	los	observa,	para	conservar	su	secreto
pueden	llegar	a	asesinarlo?

—Bueno…	—Harry	Pelham	se	 rascó	 la	coronilla—.	Pues…	¡sí!	 ¡Eso	es	 lo	que
estoy	diciendo!	—declaró	con	firmeza.

—¿Cuáles	son	esos	rituales?	—Josse	se	aproximó	a	Pelham,	se	inclinó	y	casi	le
tocó	la	cara	con	la	suya—.	¿Podéis	describirlos?

—Pues…	no	exactamente…	—El	sheriff	 hizo	una	pausa	para	pensar—.	Lo	que
quiero	decir	es	que	no	puedo	describirlos	en	detalle…	—agregó,	dirigiendo	a	Josse
una	sonrisa	triunfante—.	Son…	¡secretos!

—¡Vaya!	Veo	que	sois	perspicaz	—comentó	Josse	en	voz	queda.
Harry	Pelham	estaba	 a	punto	de	henchirse	de	orgullo	 cuando,	 por	 fin,	 el	 ligero

sarcasmo	de	Josse	penetró	sus	defensas.
—Perspicaz	o	no,	os	he	resuelto	vuestro	asesinato	—espetó.
—¿Mi	asesinato?	—repitió	Josse	en	tono	apenas	perceptible.
—Tienen	que	ser	ellos,	esos	asquerosos	miserables	de	allí	fuera.	—Y	con	un	gesto

de	 la	 cabeza	 señaló	 el	 bosque—.	 Dos	 muertos.	 Creo	 que	 voy	 a	 ir	 en	 su	 busca	 y
mandaré	a	algunos	a	la	horca	para	darles	una	lección.

—Yo,	en	su	lugar,	no	lo	haría	—advirtió	Josse.
—¿Y	por	qué	no,	si	se	puede	saber?
Parecía	 tan	confiado,	pensó	Helewise	al	contemplarlo.	Casi	 le	daba	 lástima	que

Josse	estuviese	a	punto	de	aplastarlo.
Josse	le	echó	una	mirada	a	la	abadesa	y	volvió	su	atención	a	Pelham.
—Porque	es	posible	que	 los	moradores	del	bosque	mataran	a	Hamm	Robinson,

aunque	todavía	no	he	oído	ni	visto	nada	que	se	asemeje	mínimamente	a	una	prueba,	y
sin	ella	no	puede	usted	mandar	a	la	horca	ni	a	un	solo	hombre,	ya	no	digamos	a	una
tribu	entera.	Y	además	porque	 tengo	 la	certeza	de	que	no	 fueron	 los	moradores	del
bosque	quienes	asesinaron	a	Ewen	Asher.

Pelham	soltó	una	imprecación	que	Helewise	no	había	oído	en	años;	la	gente	que
acudía	al	convento	no	solía	hacer	uso	de	palabrotas	en	su	recinto.

www.lectulandia.com	-	Página	86



—¡Sandeces!	—continuó	y,	poniéndose	en	pie,	se	acercó	bamboleante	hacia	Josse
—.	¿De	dónde	os	sale	esa	«certeza»?	—La	repetición	del	término	pretendía	ser	una
burla—.	¡Vamos!	¡Explicádmelo!

—Porque	a	Ewen	lo	mataron	con	un	puñal	y	porque	su	asesino	era	muy	distinto	y
su	estado	de	ánimo	muy	diferente	del	que	 tenía	el	que	mató	a	Hamm	Robinson	—
contestó	 Josse	 con	 toda	 serenidad—,	 el	 asesinato	 de	 Hamm	 fue	 limpio	 y	 rápido,
llevado	 a	 cabo	 con	 suma	 pericia	 por	 un	 tirador	 experto	 acostumbrado	 al	 arma	 que
eligió.	 Por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 la	 punta	 de	 la	 lanza	 penetró	 directamente	 en	 el
corazón.

—De	acuerdo	—aceptó	el	sheriff—,	¿y	qué?
—Pues	que	el	hombre	que	mató	a	Ewen,	y	estoy	seguro	de	que	fue	un	hombre	a

causa	 de	 la	 fuerza	 con	 que	 se	 practicaron	 algunas	 heridas,	 estaba	 despavorido.	 Es
posible	 que	 intentara	 un	 asesinato	 limpio	 y	 rápido;	 pero,	 cualquiera	 que	 fuera	 el
primer	corte	que	hizo,	no	fue	lo	bastante	profundo	para	penetrar	un	órgano	vital.	Al
ver	 a	 Ewen	 retorciéndose	 y	 chillando	 a	 sus	 pies,	 puede	 que	 el	 asesino,	 presa	 del
horror	de	lo	que	estaba	viendo,	asestase	una	puñalada	tras	otra,	en	el	cuello,	el	torso,
la	cara,	hasta	que	por	fin,	al	darse	cuenta	de	que	Ewen	estaba	muerto,	se	detuvo.

Pelham	observaba	a	Josse	boquiabierto.
—¿Cómo	lo	sabéis?	—preguntó	con	un	retintín	despectivo.
—Para	empezar,	por	las	heridas	mismas,	y	después…
—¿Y	bien?
Josse	miró	a	la	abadesa.
—Olvídelo.
Por	un	momento,	el	sheriff	pareció	dispuesto	a	obligarlo	a	hablar	pero,	sin	razón

aparente,	no	obedeció	a	su	primer	impulso.
—Pues,	si	no	fueron	los	moradores	del	bosque,	fue	el	cazador	furtivo	ése,	el	otro

tipo	que	iba	con	Hamm	Robinson.	Su	primo.
—¿Seth?	—dijo	Josse.
—Sí,	Seth	Miller.
—Tampoco	creo	que	Seth	lo	matara.	Aunque	reconozco	que	tenía	un	motivo.
—Entonces	 ¿podríais	 explicarnos	 por	 qué	 no	 fue	 Seth?	 —Ahora	 le	 tocaba	 a

Pelham	mostrarse	sarcástico—.	¿No	es	 la	clase	de	hombre	que	se	deja	 llevar	por	el
pánico?	¿Son	demasiado	débiles	sus	brazos	para	unos	cortes	tan	profundos?

—No	lo	sé	—contestó	Josse	sin	alterarse—.	La	razón	por	la	cual	dudo	que	fuera
Seth	es	que	él	lleva	una	navaja	de	filo	bastante	corto	y	las	heridas	que	tiene	el	muerto
son	de	puñal.

—Navaja	o	puñal,	¿qué	importa?
Josse	agitó	ligeramente	la	cabeza.
—¡Caramba,	sheriff,	me	sorprendéis!	—murmuró	Josse;	pero,	antes	de	que	la	ira

de	Harry	Pelham	estallase,	 agregó—:	La	navaja	 es	de	un	 solo	 filo	y	 el	 puñal	 tiene
dos.	 Seth	 lleva	 una	 navaja	 común	 que	 probablemente	 utiliza	 para	 todo,	 desde
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despiezar	conejos	hasta	hurgarse	entre	los	dientes.	Resulta	muy	claro	que	las	heridas
de	 Ewen	Asher	 se	 hicieron	 con	 una	 arma	 de	 doble	 filo.	 Así	 pues,	 no	 creo	 que	 el
asesino	 sea	 Seth.	A	menos,	 claro,	 que	 se	 os	 haya	metido	 en	 la	 cabeza	 que	 anoche
llevaba	un	puñal	especial	con	el	que	pretendía	matar	a	Ewen,	cosa	que,	a	mi	pesar,	es
perfectamente	 factible;	 sólo	 que	 a	Ewen	 lo	mató	 alguien	 que	 se	 dejó	 llevar	 por	 un
repentino	ataque	de	pavor	o	un	arranque	de	furia,	y	que	Seth	se	armara	de	antemano
con	el	hipotético	puñal	implica	premeditación,	algo	que	el	modo	en	que	fue	asesinado
no	sugiere	en	absoluto.

Poco	convencida	de	que	Pelham	lo	hubiese	captado	todo,	Helewise	reprimió	una
sonrisa	al	ver	que	éste	se	sentaba	pesadamente	y	murmuraba:

—Puñal	hipotético.	Premeditado.	Pavor	—repitió	con	aire	desolado.	Sin	embargo,
al	cabo	de	un	momento	se	animó—.	Voy	a	detener	a	Seth	Miller	—anunció—,	ahora
mismo.	Que	haya	planeado	asesinar	a	Ewen	o	no,	creo	que	él	lo	hizo.	Puede	pasarse
un	 tiempo	 en	 mi	 cárcel	 y	 pensar	 en	 sus	 pecados.	 Después	 le	 haré	 unas	 cuantas
preguntas.

Se	puso	en	pie,	dio	unos	pasos	hacia	Josse	y,	con	una	mueca	despreciativa,	como
si	fuese	a	interrogarlo	a	él	en	lugar	de	a	Seth,	declaró:

—¡Y	que	Dios	lo	ayude	si	no	me	da	buenas	respuestas!

Helewise	y	Josse	escucharon	el	eco	repetido	del	portazo	con	el	que	se	despidió.
Cuando	aún	resonaban	los	pasos	furiosos	del	sheriff	en	los	pasillos	de	la	abadía,	Josse
comentó:

—Un	tipo	muy	agradable.
Helewise	sonrió.
—Sí.	No	me	gustaría	estar	en	el	lugar	de	ninguno	de	sus	secuaces	en	las	próximas

horas.
—¿Tiene	esposa?
—No	lo	sé.	Espero	que	no,	¡pobrecita!
—Es	un	 lerdo	—declaró	 Josse—.	De	 esos	que	 se	 aferran	 a	 la	 primera	 solución

obvia	para	evitar	tener	que	buscar	la	verdad.
—Me	temo	que	tenéis	razón.	En	este	caso,	es	la	segunda	solución	más	obvia,	lo

que	significa	que	probablemente	mande	a	Seth	a	la	horca	por	el	asesinato	de	Ewen.
—Aunque	Seth	sea	cazador	furtivo	y	ladrón,	y	tal	vez	merezca	la	horca	por	ello,

no	creo	que	haya	matado	a	Ewen	—comentó	Josse	en	tono	comedido.
—¿Estáis	seguro?	¿Es	cierto	lo	que	decíais	sobre	la	navaja	y	el	puñal?
Josse	le	dedicó	una	sonrisa	cómplice.
—¿Pensasteis	que	me	lo	inventaba	para	incordiarlo?
Ella	sonrió.
—No,	no	lo	pensé,	aunque	habría	llegado	a	entenderlo	de	haber	sido	así.
—Os	lo	agradezco,	pero	es	cierto.	Las	heridas	del	pobre	Ewen	fueron	hechas,	sin

ninguna	duda,	con	un	puñal	y,	para	colmo,	muy	afilado.	Los	bordes	de	los	cortes	son
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extremadamente	limpios	y	dudo	que	puedan	hacerse	con	la	navaja	de	Seth…	o	la	de
cualquiera.	¿No	os	parece,	abadesa,	que	no	es	práctico	andar	con	algo	que	tenga	dos
filos	tan	cortantes	metido	en	el	cinturón?

—No,	no	lo	es.	—Y	Helewise	lo	contempló	con	aire	meditabundo—.	¿Cómo	es
que	sabéis	tanto	sobre	cortes	y	heridas,	sir	Josse?	—Era	una	pregunta	que	ya	se	había
hecho	en	otras	ocasiones—.	¿Tan	salvaje	ha	sido	vuestra	vida	que	os	permite	conocer
con	tanta	precisión	la	muerte	y	la	violencia?

Josse	la	miró	un	buen	rato	sin	decir	nada,	como	repasando	su	existencia.	Rompió
su	silencio	diciendo:

—Fui	un	guerrero	mucho	tiempo,	abadesa.	Para	bien	y	para	mal,	hacía	lo	que	me
ordenaban.	En	esa	 época	vi	muchos	muertos	y,	 aunque	no	me	daba	cuenta	de	ello,
capté	más	de	lo	que	creía.

—Yo…
Josse	apoyó	las	manos	en	la	mesa,	se	inclinó	sobre	ella	y	prosiguió:
—No	 quisiera	 que	 pensarais	 que	 soy	 tan	 macabro	 como	 para	 haberme	 pasado

todos	mis	años	de	soldado	hurgando	en	las	laceraciones	de	heridos	y	muertos.
—¡Nunca	 se	 me	 habría	 ocurrido!	 —protestó	 la	 abadesa—.	 Sólo	 lo	 comenté

porque,	 como	en	otros	 aspectos,	 prueba	que	 sois	 un	hombre	que	mantiene	 los	ojos
bien	abiertos,	que	observa,	que	utiliza	su	ingenio.	Y	eso	es	lo	que	Dios	pretendía	que
hicieran	todos.	—Suspiró—.	Una	intención	que	a	todas	luces	no	penetró	en	la	cabeza
del	sheriff	Pelham.

—Tiene	los	huesos	del	cerebro	demasiado	gruesos	para	que	pase	algo	entre	ellos
—comentó	Josse	en	tono	severo—.	Abadesa,	¿cómo	es	que	alguien	como	él	llegó	a
sheriff?	¿Quién	lo	nombró?	¿Acaso	no	se	dan	cuenta	de	que	es	un	necio?

—El	puesto	de	sheriff	de	Tonbridge	es,	creo,	asunto	de	los	Clare.	Y	esto	que	voy
a	deciros	no	son	más	que	rumores	y	como	tales	debéis	aceptarlos:	he	oído	rezongar
que	los	Clare	prefieren	a	un	hombre	fácil	de	manipular	y	hasta	bastante	obtuso,	para
poder	ejercer	ellos	toda	la	autoridad.

Josse	asintió	con	la	cabeza.
—Entiendo.
Y,	 aunque	 no	 planteó	más	 preguntas	 ni	 hizo	más	 comentarios	 al	 respecto,	 ella

supo	que	lo	entendía.	Se	puso	en	pie.
—Sir	Josse,	disculpadme,	pero	quisiera	hablar	con	sor	Calixta	y	Esyllt.	—Vaciló,

con	la	vista	clavada	en	el	hombretón—.	Sé	que	vos	también	tenéis	ese	deseo,	pero	os
agradecería	que	me	permitierais	hacerlo	primero	a	mí,	a	solas.

—¡Por	supuesto!	—replicó	sorprendido—.	No	esperaba	que	fuese	de	otra	manera,
abadesa.	Aparte	de	otras	consideraciones	—agregó	con	una	sonrisa	pícara—,	seguro
que	les	sonsacaréis	mucho	más	que	si	sintiesen	que	las	acecho	a	vuestras	espaldas.

Helewise	se	encaminó	rumbo	a	la	residencia	de	los	ancianos;	Josse,	por	su	parte,
fue	 en	busca	de	 su	 caballo	 y	 salió	 a	 ver	 qué	más	podía	 averiguar	 acerca	de	Ewen,
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diciéndose	que	regresaría	al	bosque	y,	a	 la	 luz	del	día,	echaría	un	buen	vistazo	a	 la
escena	del	crimen.

Helewise	ordenó	sus	pensamientos	y	se	preparó	para	interrogar	a	Esyllt.
Al	 entrar	 en	 la	 residencia	 de	 los	 ancianos	 la	 impresionaron,	 como	 siempre,	 el

ambiente	de	calma	y	bienestar	que	allí	reinaba,	así	como	el	aroma	de	las	flores.	En	su
experiencia	resultaba	raro	que	los	ancianos	aceptaran	en	su	alojamiento	cualquiera	de
esas	dos	condiciones,	y	mucho	menos	ambas.

Claro	que,	en	su	experiencia,	aquellos	otros	ancianos	no	habían	tenido	la	suerte	de
que	los	cuidara	sor	Emanuel,	 la	cual,	nada	más	observar	 la	silenciosa	entrada	de	su
superiora,	 acudió	 casi	 como	 si	 flotara,	 y	 con	 sencilla	 gracilidad	 la	 saludó	 con	 la
habitual	reverencia.

—Buenos	días,	sor	Emanuel.
—Buenos	días,	abadesa.
La	 hermana	 hablaba	 con	 una	 voz	 baja	 y	 suave,	 nunca	 estridente,	 ni	 siquiera

cuando	daba	órdenes	y	debía	elevarla	para	ser	oída	por	algún	pobre	anciano	sordo.	En
sus	 dominios,	 todo	 el	 mundo	 adoptaba	 automáticamente	 sus	 modales	 gentiles,	 no
tanto	porque	ella	insistiera	en	ello,	sino	porque	en	ellos	se	respiraba	un	talante	atento
y	bondadoso.	Y	porque,	no	cabía	duda,	era	lo	más	razonable.

—¿Es	 buen	 momento	 para	 que	 hable	 con	 Esyllt?	 —le	 preguntó	 la	 abadesa
mientras	ambas	recorrían	codo	con	codo	la	larga	estancia,	flanqueada	a	ambos	lados
por	 estrechos	 camastros	 cargados	 de	mantas	 para	 los	 viejos	 y	 fríos	 cuerpos	 que	 en
ellos	yacían.	Cada	lecho	contaba	con	una	mesilla	en	la	que	los	viejecitos	colocaban
sus	más	apreciados	recuerdos	y,	entre	cama	y	cama,	una	cortina	proporcionaba	cierto
grado	de	intimidad,	si	bien	en	ese	momento	casi	todas	estaban	descorridas	y	atadas.
Con	algunas	excepciones,	casi	todos	los	ancianos	estaban	levantados	y	vestidos	y	ya
sentados	 a	 la	 larga	 mesa	 en	 el	 fondo	 de	 la	 estancia	 o	 bien	 dando	 una	 vuelta	 por
afuera,	al	calor	del	sol.

—Esyllt	—contestó	sor	Emanuel	al	cabo	de	un	momento—	está	preparada	para
hablar	 con	 vos,	 abadesa.	 Cuando	 sor	 Eufemia	 la	 trajo	 anoche…	 bueno,	 casi	 de
madrugada,	un	par	de	horas	antes	de	prima…	ya	casi	se	había	repuesto,	gracias	a	los
cuidados	de	nuestra	hermana.	En	todo	caso,	se	había	aseado	y	llevaba	ropa	limpia.	—
Dejó	 escapar	 un	 gemido	 de	 angustia—.	 Tengo	 entendido	 que	 se	 arrodilló	 junto	 al
cuerpo	y	estaba	toda	manchada	de	sangre.	¡Qué	terrible!

—Sí,	realmente	terrible	—convino	Helewise—.	¿Ha	logrado	dormir?
—Sí,	 creo	 que	 sí.	 Le	 eché	 un	 vistazo	 cuando	 iba	 a	 prima	 y	 me	 pareció	 que

dormía.
—Habéis	tenido	una	noche	agitada	—comentó	Helewise.
—Estoy	muy	acostumbrada	a	eso,	abadesa.
—¿Qué	está	haciendo	ahora	Esyllt?
—Está	 lavando	 sábanas	 y	 mantas.	 Aunque	 es	 muy	 buena	 con	 los	 ancianos,

siempre	paciente	y	bondadosa,	y	aunque	siempre	tiene	una	sonrisa	y	algo	agradable

www.lectulandia.com	-	Página	90



que	decir	a	quienes	responden	a	ese	trato,	me	pareció	que,	con	todo	lo	que	le	andará
dando	vueltas	en	la	cabeza,	sería	mejor	mantenerla	aislada.

—Muy	bien	hecho.	—Helewise	estaba	segura	de	que	esto	lo	había	hecho	más	por
los	ancianos	que	por	la	propia	Esyllt—.	¿Así	que	está	en	la	lavandería?

—Sí.
Silenciosamente,	 con	 una	 inclinación	 de	 la	 cabeza,	 sor	 Emanuel	 dio	 un	 paso

frente	 a	 la	 abadesa	y	 abrió	 la	puerta	de	una	 choza	que	 contenía	 tanto	 lavaderos,	 lo
bastante	amplios	para	lavar	ropa,	sábanas	y	mantas,	como	jarros	de	agua	limpia.	En
una	 chimenea	 ardía	 un	 fuego	bien	 alimentado	y,	 sobre	 éste,	 una	 olla	 llena	 de	 agua
hirviendo.

Sor	 Emanuel	 señaló	 a	 la	 moza	 que	 se	 hallaba	 inclinada	 sobre	 los	 lavaderos	 y
cuyos	 musculosos	 brazos,	 puestos	 al	 descubierto	 por	 las	 mangas	 remangadas,
frotaban	con	fuerza.	Helewise	dio	las	gracias	a	sor	Emanuel	con	un	gesto,	y	ésta	se
marchó,	cerrando	la	puerta.

En	 el	 cuartucho	hacía	muchísimo	 calor.	El	 fuego	y	 el	 vapor	 que	 salía	 del	 agua
humeante	elevaban	en	muchos	grados	la	temperatura	de	aquella	mañana	ya	de	por	sí
calurosa.	 Naturalmente,	 Esyllt	 sudaba	 a	 chorros,	 pero,	 cosa	 extraña	 en	 ella,	 no
tarareaba.

—Hola,	Esyllt.
La	moza	dio	un	respingo,	dejó	caer	la	ropa	en	el	lavadero	y	giró	sobre	los	talones.

Aunque	a	Helewise	le	costó	descifrar	su	expresión	antes	de	que	la	sustituyera	por	una
sonrisa,	le	pareció	que	era	de	culpabilidad.

—Buenos	días,	abadesa.	—Con	las	manos	mojadas,	Esyllt	se	apartó	el	cabello	de
los	ojos.

—¿Qué	te	parece	si	salimos	un	momento?	—sugirió	la	abadesa.
Esyllt	esbozó	una	sonrisa	fugaz.
—Sí,	se	siente	una	bastante	encerrada	aquí,	¿verdad?
—Has	estado	trabajando	mucho	—comentó	Helewise	al	observar	varias	prendas

recién	lavadas	tendidas	fuera	de	la	choza.
—Sí.	—Esyllt	 la	 guió	 hacia	 uno	 de	 los	 bancos	 en	 los	 que	 solían	 sentarse	 los

ancianos,	aguardó	a	que	la	abadesa	se	acomodara	y	se	sentó	a	su	lado—.	Sor	Emanuel
es	muy	sabia;	cree	que	el	trabajo	duro	es	un	buen	remedio	para…	bueno	para	lo	que
me	aqueja.

Su	 tono	 no	 contenía	 el	 menor	 asomo	 de	 autocompasión	 y,	 sin	 embargo,	 el	 de
Helewise	sí	contenía	un	deje	de	preocupación	cuando	le	preguntó:

—¿Y	qué	es	lo	que	te	aqueja,	Esyllt?
La	muchacha	clavó	sus	oscuros	ojos	en	los	de	Helewise.
—No	puedo	decíroslo	exactamente,	abadesa.
—Pero,	Esyllt,	tú…
Ésta	tendió	una	mano.
—Abadesa,	 vais	 a	 preguntarme	 qué	 hacía	 anoche	 en	 el	 bosque,	 puesto	 que,	 si
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hubiese	estado	acostada	aquí	como	debía,	a	ese	pobre	hombre	no	lo	habrían…	Quiero
decir	 que	 yo	 no	 habría	 visto…	 lo	 que	 vi.	 —Se	 volvió	 hacia	 la	 abadesa	 con	 una
expresión	intensa—.	Estaba	inventando	algo	para	deciros.	Iba	a	fingir	que	había	ido	a
coger	 flores	 silvestres	 para	 las	 pócimas	para	 las	 ancianas,	 y	hasta	 iba	 a	 ir	 a	 buscar
algunas	 para	 que	 resultara	 convincente.	 —Se	 miró	 las	 manos,	 ya	 enrojecidas	 y
escaldadas—.	 Pero	 no	 puedo,	 no	 puedo	 mentiros	 cuando	 habéis	 sido	 tan	 buena
conmigo.

Atónita,	Helewise	 trató	de	asimilar	 tanto	 lo	que	Esyllt	había	dicho	abiertamente
como	lo	que	había	dado	a	entender;	al	parecer	había	ido	al	bosque	por	motivos	que	no
estaba	dispuesta	a	divulgar.

Pero	¿cuáles?
—Esyllt	—dijo	tras	una	pausa—,	no	eres	ni	monja	ni	postulante.	Si	bien	te	hemos

encontrado	trabajo	aquí	porque	de	otro	modo	habrías	tenido	que	irte	y	enfrentarte	a
los	 peligros	 del	mundo,	 haces	 tu	 trabajo	 a	 conciencia	 y	 bien.	 Según	 sor	 Emanuel,
tienes	el	don	de	saber	tratar	a	los	pacientes	mayores	y	está	satisfecha	contigo.	¡Más
que	 satisfecha!	—En	 realidad,	 la	mencionada	hermana	no	era	 tan	generosa	con	sus
alabanzas;	pero	Helewise	había	visto	con	sus	propios	ojos	cómo	llevaba	a	cabo	sus
tareas	 la	 moza,	 de	 modo	 que	 no	 se	 las	 escatimaba—.	 Con	 esto	 quiero	 decir	 que,
aunque	 seas	 miembro	 de	 la	 abadía	 sin	 haber	 profesado	 la	 orden,	 tu	 posición	 es
distinta	 de	 la	 de	 los	 demás.	 Por	 supuesto,	 debes	 obedecer	 a	 sor	 Emanuel,	 y	 de
ninguna	manera	deberíamos	permitir	que	te	conduzcas	mal.	Sin	embargo,	si	decides
ir	al	bosque	de	noche,	aparte	de	transmitirte	nuestra	preocupación	por	tu	bienestar,	no
podemos	detenerte.

Cabizbaja	y	con	los	hombros	encogidos,	Esyllt	parecía	concentrada	en	limpiarse
una	uña.	Helewise	aguardó,	pero	la	moza	no	contestó.

—Esyllt	—insistió	Helewise.
Por	fin,	la	muchacha	levantó	la	mirada	y	miró	a	la	abadesa	a	los	ojos.
—No	dejo	de	verlo,	abadesa	—susurró—.	¡Tanta	sangre!	¡Ay,	Dios	mío!	—Y	se

cubrió	la	cara	con	las	manos.
—Sí,	 fue	 algo	 horrible.	 —Helewise	 le	 rodeó	 los	 temblorosos	 hombros—.	 Es

mejor	no	luchar	contra	la	reacción,	Esyllt…	Las	espeluznantes	imágenes	te	acecharán
mucho	tiempo,	pero,	créeme,	si	tratas	de	olvidarlas	tardarás	más	en	superarlo.	—Le
dio	un	breve	y	ligero	abrazo—.	Eres	fuerte,	lo	sé,	y	lo	superarás.

Por	un	brevísimo	momento,	Esyllt	se	apoyó	en	la	abadesa	y	dejó	que	la	consolara,
pero	al	cabo	de	un	instante	se	apartó.

—¡No	seáis	tan	bondadosa	conmigo,	abadesa!
—Pero…
Esyllt	rompió	a	llorar.	A	medio	camino	de	la	lavandería	se	volvió	hacia	ella	y,	con

un	valeroso	esfuerzo	por	sonreír,	pidió:
—Guardad	vuestra	bondad	para	las	demás.	Por	mucho	que	quisiera	aceptarla,	no

puedo.	—Y	la	sonrisa	se	desvaneció	al	añadir	suspirando—:	No	me	lo	merezco.
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Dicho	esto,	entró	en	la	lavandería	y	cerró	la	puerta.
Helewise	permaneció	sentada	bajo	el	sol,	reflexionando	a	fondo.	Se	sintió	tentada

de	llamarla	en	seguida	y	plantearle	un	par	de	preguntas	pertinentes.
Pero	¿de	qué	serviría?
¿No	sería	mejor	darle	la	oportunidad	de	calmarse,	de	recuperar	el	sentido	común?

¡Por	Dios,	probablemente	todavía	estuviera	bajo	los	efectos	de	la	conmoción!
Helewise	 se	 sentía	 cada	vez	más	convencida	de	conocer	 lo	que	había	 llevado	a

Esyllt	al	bosque	y	por	qué	no	podía,	y	no	deseaba,	explicarlo.	A	su	modo,	pensó	la
abadesa,	era	una	moza	honorable.

Con	un	suspiro,	se	puso	en	pie	y	fue	en	busca	de	sor	Calixta.

Al	poco	rato,	Helewise	entraba	en	la	iglesia	para	darse	como	mínimo	media	hora
antes	de	sexta	para	rezar.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	contener	la	irritación	que
le	había	provocado	sor	Calixta.

Porque,	pese	a	sus	sondeos,	la	joven	le	dio	una	versión	excesivamente	simple	de
los	hechos	y	se	aferró	a	ella	con	tenacidad.

Había	ido	a	dar	un	paseo	por	el	bosque	el	día	anterior	y,	fascinada	por	las	flores	y
los	árboles,	se	le	fue	el	santo	al	cielo	y	se	olvidó	del	tiempo.

Helewise	se	arrodilló.
—Bendito	Señor,	por	favor,	ayúdame	a	descubrir	la	verdad	—rogó.
De	lo	único	que	estaba	segura	era	de	que	no	se	había	acercado	en	absoluto	a	dicha

verdad.
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Capítulo	once

En	su	búsqueda	del	asesino	de	Ewen,	Josse	obtuvo	tan	poca	colaboración	como
cuando	había	 tratado	de	 investigar	 la	muerte	de	Hamm.	Efectivamente,	Ewen	había
vivido	 con	 su	 madre,	 una	 mezquina	 y	 querellosa	 viuda,	 hasta	 la	 muerte	 de	 ésta;
muerte	que,	según	el	único	informador	mínimamente	útil	con	que	se	topó	Josse,	fue
una	 suerte	 para	 la	 vieja	 roñosa,	 ya	 que	 Ewen	 era	 un	 auténtico	 derrochador	 y	 un
incordio.

Josse	se	 formó	 la	 imagen	de	un	 joven	que,	huérfano	de	padre	y	con	una	madre
criticona	 y	 de	miras	 estrechas,	 se	 ausentaba	 de	 casa	 en	 cuanto	 se	 le	 presentaba	 la
ocasión,	no	arrimaba	nunca	el	hombro	ni	física	ni	simbólicamente	y	recurría	de	vez
en	cuando	a	 la	caza	furtiva	y	al	hurto	para	ganarse	una	mísera	vida.	Un	 joven	que,
según	 el	 informador,	 «no	 era	 capaz	 de	 levantar	 un	 dedo,	 si	 alguien	 se	 prestaba	 a
hacerlo	por	él».

«Hasta	que	—pensó	Josse,	llenando	por	su	cuenta	los	espacios	en	blanco	de	esta
historia—	la	vida	cambió,	cuando	Ewen	se	unió	a	Hamm	Robinson	y	Seth	Miller	en
la	empresa	que	lo	llevó	a	la	muerte…	y	a	Hamm	también,	por	cierto».

Y	a	simple	vista,	al	 igual	que	Hamm,	Ewen	Asher	no	suponía	una	gran	pérdida
para	el	mundo.

«Estoy	comenzando	a	pensar	igual	que	Pelham	—se	reprochó	Josse	con	firmeza
—.	Pero	Ewen	ha	muerto	asesinado	brutalmente,	a	puñaladas».

El	propio	Josse	había	oído	sus	gritos	y	sabía	demasiado	bien	que	no	había	sido
una	muerte	ni	rápida	ni	indolora.

Habló	 por	 último	 con	 un	 par	 de	 hombres	 que	 llevaban	 su	 piara	 de	 vuelta	 a	 las
mismas	 desvencijadas	 viviendas	 a	media	 legua	 de	 donde	 vivía	 la	 viuda	 de	Hamm.
Poco	añadieron	a	 lo	que	ya	 sabía,	 salvo	que	«seguro	que	 fue	Seth	Miller	 el	que	 lo
despachó;	 siempre	 ha	 tenido	muy	mal	 genio».	Y,	 haciéndose	 eco	 de	 la	 vergonzosa
conclusión	a	la	que	había	llegado	Josse,	añadieron:	«Buen	viento	a	él	y	al	tal	Hamm
Robinson».

«Si	Pelham	habla	con	esos	dos,	Seth	estará	colgando	de	la	horca	más	cercana	al
día	siguiente»,	reflexionó	Josse	tras	darles	las	gracias	y	proseguir	su	camino.

Avanzaba	por	la	senda	que	se	adentraba	en	el	bosque,	concentrado	en	lo	que	debía
buscar	en	la	escena	del	crimen,	cuando	vio	que	alguien	se	dirigía	hacia	él	montado	a
caballo.

Alguien	que	salía	del	bosque.
—¡Buenos	días,	sir	Josse!	—lo	saludó	a	gritos	el	jinete,	ya	más	de	cerca.	Era	un

joven	de	no	más	de	treinta	años	y	vestía	con	elegancia,	sin	sombrero.	Su	montura,	un
caballo	 fino,	 llevaba	 lo	que	parecía	un	nuevo	arnés	de	hermosa	hechura.	Sobre	una
mano	enguantada,	y	sujeto	con	pihuelas,	descansaba	un	halcón	encapirotado.

—Buenos	días,	Tobías.
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—¡Es	una	buena	mañana	para	cazar	con	halcón!	—exclamó	el	interpelado,	y	echó
una	ojeada	al	ave—.	¡Ha	cazado	un	conejo	y	dos	campañoles	y	no	llevamos	más	de
una	hora!

—Es	precioso.	¿De	qué	raza	es?
—Es	un	halcón	peregrino.	—Tobías,	que	se	había	detenido,	acarició	la	cabeza	del

halcón	con	la	mano	libre	mientras	el	equino	aguardaba	con	paciencia—.	¿Sabéis	por
qué	los	llaman	así?

—No.
—Es	porque	los	atrapan	cuando	vuelan,	como	en	peregrinación,	fuera	de	su	lugar

de	crianza.
—Oh.	—¿Acaso	 trataba	de	entretenerlo,	distraerlo	para	que	no	se	preguntara	 lo

que	hacía	allí?	Pues	no	lo	logró,	pues	Josse	le	preguntó—:	¿Habéis	llegado	de	casa
esta	mañana?

—¿Esta	mañana?	—El	mozo	vaciló	una	fracción	de	segundo	y	prosiguió,	con	una
sonrisa	ancha—:	¡No,	claro	que	no!	Tengo	amigos	en	la	zona,	hombres	buenos	que
comparten	mis…	mis	 intereses	 y	me	 ofrecen	 amablemente	 su	 hospitalidad	 cuando
vengo	por	aquí.

—¿Hombres	con	los	que	cazáis?
Otra	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—¿Cazamos?	Sí,	sir	Josse.	—Y,	con	una	implacable	rapidez	que	casi	pilló	a	Josse

por	sorpresa,	se	convirtió	de	interrogado	en	inquisidor—.	Y	vos,	caballero,	¿adónde
os	dirigís?

Puesto	que	el	camino	llevaba	directamente	al	bosque,	sólo	cabía	una	respuesta.
—Al	bosque.	Anoche	murió	allí	un	hombre.	Asesinado.	Como	representante	del

rey,	estoy	investigando	su	muerte.
Josse	 sabía	 que	 el	 rey	 Ricardo	 no	 tenía	 idea	 de	 que	 se	 había	 producido	 un

asesinato	ni	de	que	Josse	se	encontraba	en	la	zona,	hecho	que	no	hacía	falta	revelar	a
Tobías	Durand.

El	 joven,	 sin	 embargo,	 no	 reaccionó,	 al	menos	 no	 como	 se	 esperaba	 Josse.	 Ni
siquiera	 con	 una	 miradita	 de	 aprensión,	 sino	 que,	 haciendo	 girar	 a	 su	 montura,
comentó	con	expresión	entusiasta:

—¡Qué	 horrible!	 ¡Dejadme	 que	 os	 ayude,	 sir	 Josse!	 Sabéis	 que	 dos	 cabezas
piensan	mejor	que	una	y,	además,	si	hay	un	asesino	suelto	por	aquí,	no	deberíais	 ir
sólo	al	bosque.

Como	lo	que	menos	deseaba	Josse	era	compañía,	lo	retuvo	con	mano	firme.
—Sois	muy	amable,	Tobías,	pero	prefiero	trabajar	solo.	Disculpad	mi	franqueza,

pero	quienes	no	tienen	experiencia	en	estos	menesteres	pueden,	sin	quererlo,	mover	o
empañar	una	prueba	importante,	como	huellas	y	cosas	por	el	estilo.

Tobías	asintió	con	aire	comprensivo.
—Sí,	lo	entiendo.	¡No	quiere	que	mis	enormes	y	torpes	pies	pisoteen	las	pruebas!

—Se	 echó	 a	 reír—.	Adiós,	 pues,	 y	 buena	 caza.	Os	 dejo	 a	 lo	 vuestro.	—Inclinó	 la
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cabeza,	sonrió	y,	volviendo	grupas,	emprendió	de	nuevo	el	camino	que	lo	alejaba	de
los	árboles.

Al	 adentrarse	 en	 el	 bosque,	 Josse	pensó	que	habría	 sido	una	pena	desanimar	 al
joven	 enfrentándolo	 al	 lugar	 del	 asesinato	 de	 Ewen.	 Aunque	 el	 cuerpo	 ya	 no	 se
encontrase	allí,	sí	lo	estaba	la	sangre.

No	era	una	vista	agradable	para	un	alegre	mozo	que	iba	de	caza	en	una	soleada
mañana.

En	realidad	había	muy	pocas	pruebas	en	la	escena	del	crimen.	La	sangre	seguía
allí,	cierto,	y	la	que	la	tierra	no	se	había	tragado	se	estaba	coagulando.	Se	notaban	las
señales	de	una	 trifulca,	 ramas	 rotas,	matojos	pisoteados,	 y	 a	 Josse	 se	 le	 antojó	que
hasta	sabía	de	qué	dirección	había	venido	Ewen,	pero	eso	lo	sabía	de	antemano	pues
lo	había	visto	salir	del	claro	donde	se	hallaban	los	árboles	caídos.

Nada	más.
Muy	 concentrado,	 dio	 varias	 vueltas	 por	 la	 zona.	 «Ewen	 vino	 por	 aquí	 —

barruntó,	tras	retirarse	unos	palmos	y	regresar—	y	alguien	lo	asaltó.	Pero	¿por	dónde?
¿Por	detrás?	¿De	frente?».

Si	 Josse	 se	 equivocaba	 acerca	 de	 la	 navaja	 y	 el	 asaltante	 había	 sido	 Seth,
entonces,	 dado	 que	 Josse	 lo	 había	 visto	 salir	 del	 claro	 después	 de	 Ewen,	 debía	 de
habérsele	 echado	 encima	 por	 detrás.	 Imposible	 que	 hubiese	 podido	 con	 Ewen	 de
frente.	En	un	intento	por	ser	objetivo,	Josse	escudriñó	el	suelo	de	nuevo.	Por	los	lados
ninguna	huella	convergía	en	el	lugar	del	asesinato,	y	los	matojos	estaban	intactos.	Y
las	huellas	que	se	alejaban	de	allí	pertenecían	a	quienes	habían	encontrado	el	cuerpo
y	se	lo	habían	llevado.

En	ese	caso,	¿hacia	dónde	se	había	dirigido	el	asesino?
A	Ewen	lo	habían	asaltado	según	huía	por	un	caminito	como	hecho	por	animales.

Con	el	mapa	mental	que	se	había	formado,	Josse	se	dio	cuenta	de	que	había	tomado
un	atajo	entre	los	árboles	para	encaminarse	a	su	casa.	Al	no	ser	el	camino	más	fácil,
quien	pretendiera	atacarlo	no	lo	esperaría	allí.

Pero	 Seth	 sí	 que	 lo	 sabría,	 porque	 Seth	 lo	 seguía.	 Josse	 se	 sentó	 en	 un	 tronco
caído	 y	 dio	 vueltas	 a	 la	 idea.	Cuanto	más	 reflexionaba,	 tanto	más	 se	 convencía	 de
que,	 por	mucho	 que	 le	 molestara	 reconocerlo,	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 tan	 rápida	 e
irreflexivamente	había	llegado	el	sheriff	era	la	acertada.

Seth	y	Ewen	habían	regresado	la	noche	anterior,	iluminados	por	la	luna	llena,	en
busca	 de	 lo	 que	 quedaba	 de	 los	 tesoros	 que	 habían	 descubierto	 en	 el	 claro.	 Ya
convenientemente	muerto	Hamm	Robinson,	podían	compartirlos	entre	los	dos.	Ewen
se	 espantó	 y	 huyó	 y	 Seth,	 más	 valiente,	 se	 quedó.	 Encontró	 algo	 más,	 algo
voluminoso	y	pesado,	según	recordó	Josse	al	evocar	cómo	lo	metía	en	el	saco.

¡Sí!	 ¡Eso	era!	Seth	encontró	el	último	objeto,	quizá	el	más	valioso,	y	no	quería
compartirlo	con	Ewen.	¿Para	qué	compartirlo	si	éste	ya	había	huido,	espantado?	¡Le
pertenecía	a	él	y	únicamente	a	él!,	 se	habría	dicho	Seth,	 tras	 lo	cual	habría	corrido
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tras	Ewen,	lo	habría	atrapado	y	lo	habría	apuñalado.
Con	lo	cual	Seth	sería	el	propietario	único	de	lo	que	había	en	la	excavación.
Josse	 se	 puso	 lentamente	 en	 pie	 y	 se	 quitó	 las	 hojas	 de	 la	 túnica.	 Desató	 las

riendas	 de	 Horace	 de	 la	 rama	 a	 la	 que	 las	 había	 sujetado	 y	 montó,	 tratando	 de
reprimir	la	irritación.

«Un	hombre	ha	muerto	—se	reprendió—,	y	su	asesino	ha	de	ser	llevado	ante	la
justicia.	Si	el	asesino	es	Seth,	el	sheriff	hace	bien	y,	por	mucho	que	me	cueste,	debo
decírselo».

Según	 avanzaba	 rumbo	 a	 Hawkenlye	 y	 la	 abadía,	 pensó	 que	 tendría	 que	 dar
cuenta	a	la	abadesa	de	su	descubrimiento.

Y	eso,	se	dijo,	pesaroso,	sí	que	iba	a	dolerle.

Sus	grises	ojos	lo	observaban	con	cierta	compasión.
—Es	de	hombres	cabales	reconocer	la	propia	equivocación	—comentó	la	abadesa

cuando	Josse	concluyó.
—Supongo	que	hasta	alguien	tan	necio	como	Pelham	tiene	que	acertar	de	vez	en

cuando	—contestó	Josse,	esforzándose	en	sonreír.
—¿Estáis	seguro	de	que	habéis	acertado	en	este	caso?	—insistió	ella.
—¿Seguro?	—Josse	clavó	la	vista	en	el	patio	iluminado	por	el	sol—.	No,	no	estoy

convencido.	Pero	es	lo	más	lógico.	Lo	único	que	se	me	ocurre	es	que	usó	una	arma
que	 no	 suele	 llevar	 consigo	 y,	 según	 deduzco,	 debió	 de	 tirarla.	 —Su	 mirada	 se
encontró	 con	 la	 de	 Helewise—.	 Estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 Pelham	 nos	 habría
informado	si	hubiese	hallado	un	puñal	ensangrentado	entre	las	pertenencias	de	Seth.
¿Vos	no?

—Efectivamente.	—Ella	 le	 sostuvo	 la	 mirada—.	 Probablemente	 habría	 venido
corriendo	para	contárnoslo	él	mismo.	—Tras	una	corta	pausa,	añadió—:	Lo	que	sí	he
oído	es	que	sus	hombres	encontraron,	si	no	un	puñal,	sí	una	gran	variedad	de	objetos
en	casa	de	Seth.	Por	lo	poco	que	me	han	dicho,	se	trata	de	una	colección	de	monedas
y	objetos	de	metal,	creo.	Seth	alega	que	es	inocente	y	que	los	descubrió	debajo	de	su
gallinero.

—¿Monedas	romanas?
—No	tengo	la	menor	idea.	—La	abadesa	lo	miró	de	reojo—.	Me	imagino	que	las

pocas	personas	que	las	habrán	visto	no	reconocerían	una	moneda	romana	aunque	les
diera	de	lleno	en	los	ojos.

—Mmm.
A	Josse	 le	 habría	 encantado	 echar	 un	vistazo	 al	 tesoro,	 aunque	no	 tuviera	nada

que	ver	con	la	investigación	en	sí.
Todavía	le	escocía	la	humillación	de	tener	que	reconocer	que	Pelham	tenía	razón,

cuando,	en	un	tono	bastante	inseguro,	la	abadesa	dijo:
—Sir	Josse…
—Mmm.	Decidme.

www.lectulandia.com	-	Página	97



—Aceptemos	que	Seth	mató	a	Ewen.	Pero	¿creéis	que	también	mató	a	Hamm?
Josse	 se	 levantó,	 caminó	hasta	el	 fondo	del	claustro	y	 regresó	al	 taburete.	«No,

claro	que	no.	¿Por	qué	no	se	me	habrá	ocurrido?».
—No,	abadesa.	Aunque	tenga	que	reconocer	que	me	equivoqué	y	que	tal	vez	Seth

posea	 un	 puñal,	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 posee	 ni	 lanza	 ni	 tan	 buena	 puntería.	Una
punta	de	piedra	—masculló—.	Me	habría	gustado	verla.

La	abadesa	también	se	levantó	y,	sin	mediar	palabra,	se	encaminó	con	rapidez	a
su	despacho	para	regresar	al	cabo	de	un	momento.	Llevaba	una	larga	lanza	con	punta
de	piedra.

—La	he	lavado	bien	—murmuró	en	tanto	él	se	la	quitaba	de	las	manos.
—¿Por	qué	la	guardasteis?	—preguntó	por	fin	Josse.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Oh…	no	lo	sé,	supongo	que	pensé	que	podría	usarse	como	prueba,	aunque	sé

que	no	 tiene	mucho	 sentido.	—Lo	miró	directamente	 a	 los	ojos	 con	cierta	 timidez,
casi	 vergüenza—.	No,	 no	 es	 cierto.	—Inspiró	 hondo	 y	 agregó—:	La	 guardé	 por	 la
hermosura	de	su	artesanía.	Por	mucho	que	fuera	el	instrumento	de	una	muerte	cruel…
—con	un	dedo	acarició	suavemente	la	espina	central	de	la	punta—	es	de	una	hechura
preciosa.

Josse	estudió	el	arma.
—Sí	—dijo	casi	susurrando—.	Lo	es.
Dejó	escapar	una	carcajada	y,	nada	más	soltarla,	se	percató	de	lo	inadecuado	de

su	reacción.
Helewise	lo	interrogó	con	los	ojos.
—¿Qué	ocurre?
—Es	que	no	me	imagino	a	Seth	Miller	fabricando	un	objeto	como	éste.
Algo	muy	parecido	a	una	sonrisa	se	dibujó	en	los	labios	de	la	abadesa.
—Yo	tampoco.

Transcurrido	 un	 rato,	 Josse	 se	 puso	 en	 pie	 de	 mala	 gana	 y	 anunció	 que	 debía
marcharse.	Aunque	él	y	 la	abadesa	habían	analizado	 largo	y	 tendido	 los	méritos	de
los	 diferentes	 pasos	 que	 podían	 darse	 respecto	 a	 Seth	Miller,	 no	 habían	 llegado	 a
ninguna	conclusión.

Josse	se	estaba	guardando	algo	para	sí,	pero	no	sabía	que	ella	hacía	lo	mismo.
Mientras	iba	en	busca	de	su	caballo,	dijo	a	la	abadesa,	que	andaba	a	su	lado:
—Me	pregunto	si	tendría	sentido	vigilar	la	choza	de	Seth,	si	pudiese	hacerse	con

discreción.
—Me	 figuro	 que	 podría	 hacerse.	 —Una	 pausa—.	 Pero	 ¿para	 qué?	 ¿De	 qué

serviría?
—Tengo	una	idea…	—Josse	vaciló,	y	luego	continuó—:	Para	saber	si	alguien	va

a	su	choza	a	buscar	el	tesoro.	Eso	nos	revelaría	que	Hamm,	Ewen	y	Seth	confiaron	su
secreto	a	otra	persona.
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—Pero…
—Abadesa	—continuó	Josse	en	tono	apremiante—,	es	que	me	pregunto	qué	valor

tienen	 unas	 monedas	 y	 unas	 placas	 romanas	 para	 una	 banda	 de	 ladrones	 de	 poca
monta.	Son	simples	labriegos,	nacidos	y	criados	a	menos	de	un	par	de	leguas	de	aquí.
¿Cómo	podían	 esperar	 ganar	 algo	 con	 su	 tesoro	 a	menos	que	 conocieran	 a	 alguien
que	se	lo	comprara?

«Alguien	 más	 mundano	 —añadió	 para	 sí—.	 Alguien	 que	 sabe	 moverse	 en	 el
mundo	de	los	ricos	y	poderosos	de	este	mundo».	Alguien	que	supiera,	por	ejemplo,
qué	 mecenas	 del	 arte	 histórico	 estaría	 dispuesto	 a	 pagar	 en	 secreto	 una	 pequeña
fortuna	por	oro	y	plata	genuinamente	romanos	y,	más	importante	aún,	que	respetara
tan	 poco	 la	 ley	 que	 le	 diera	 igual	 que	 dos	 hombres	 fuesen	 asesinados	mientras	 se
hacían	con	la	valiosa	mercancía.

La	abadesa	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	entiendo	y,	en	principio,	es	una	buena	idea.	Pero,	sir	Josse,	el	tesoro	lo	tiene

el	 sheriff	 Pelham,	 y,	 antes	 de	 que	 me	 lo	 preguntéis:	 no,	 dudo	 mucho	 que	 esté
dispuesto	a	ceder	un	par	de	artículos	como	cebo	para	una	trampa.

—Oh	—exclamó	 Josse,	 irritado	 consigo	mismo	 por	 haber	mencionado	 el	 plan.
«Una	persona	 lo	 bastante	mundana	 para	 vender	 un	 tesoro	 antiguo	 sería	 lo	 bastante
mundano	para	saber	que	no	queda	nada	en	la	choza	de	Seth»,	añadió	para	sí.

—Me	imagino	que	tenéis	en	mente	a	alguien	que	desempeñaría	el	dudoso	papel
de	intermediario	—declaró	la	abadesa	en	voz	baja.

—Sí.
Naturalmente,	no	lo	presionó.	Él	guardó	silencio,	mientras	se	preguntaba	a	qué	se

debía	 su	 renuencia	 a	 implicar,	 ni	 siquiera	 ante	 ella,	 a	 un	 hombre	 que	 acaso	 fuese
inocente.

Pero	cuando	tenía	un	pie	en	el	estribo,	a	punto	de	auparse	al	caballo,	le	dijo:
—Abadesa,	 casi	 se	 me	 olvida.	 No	 habréis	 averiguado	 nada	 con	 la	 moza,	 con

Esyllt,	¿verdad?
—No	—convino	Helewise,	 observando	 cómo	 se	 acomodaba	 en	 la	 silla—.	Pero

¿por	qué	estáis	tan	seguro?
—Porque	si	hubieseis	descubierto	algo	útil	me	lo	habríais	dicho.
—Efectivamente	—rezongó	la	abadesa.
—¿Nada	siniestro	que	explicara	su	presencia	en	el	bosque	anoche?
—Ninguna	explicación.	—Con	expresión	preocupada,	la	abadesa	alzó	la	cabeza	y

agregó—:	Pero	algo	le	pesa	en	la	conciencia.
Josse	 evocó	 a	 Esyllt:	 buen	 cuerpo,	 fuerte…,	 ¿tanto	 como	 para	 propinar	 esos

salvajes	cortes?
Con	 la	 mirada	 aún	 clavada	 en	 la	 de	 la	 abadesa,	 se	 figuró	 que	 ella	 estaba

preguntándose	lo	mismo.
—No	—le	dijo	con	voz	queda—.	No,	abadesa,	me	niego	a	creerlo.	Apostaría	mi

reputación	a	que	la	moza	es	de	corazón	generoso.
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—Hasta	 al	 corazón	 más	 generoso	 se	 lo	 puede	 incitar	 a	 la	 furia	 —susurró	 la
interpelada—.	Si…

—¿Si	qué?	—la	apremió	Josse.
Ella	 lo	miró	 con	 lo	 que	 a	 él	 se	 le	 antojó	 una	 expresión	 suplicante	 en	 los	 ojos

grises.	Al	cabo	de	una	pequeña	eternidad,	contestó:
—Nada.	Estoy	segura	de	que	tenéis	razón,	rezo	para	que	tengáis	razón.
Josse	se	inclinó	y	le	rozó	la	manga.
—Podéis	estar	segura.
Sin	embargo	seguía	preocupada.
—Creo…
—¿Qué?
Helewise	 alzó	 la	 barbilla,	 desafiante,	 como	 si	 acabara	 de	 tomar	 una	 decisión

difícil.
—Hay	otra	persona	implicada	en	esto,	sir	Josse.
¿Estaría	 pensando	 en	 Tobías?,	 se	 preguntó	 Josse.	No,	 seguro	 que	 no;	 no	 podía

saber	que	lo	había	visto	por	la	zona	esa	misma	mañana.	¿O	sí?
—Adelante	—la	animó.
—Sor	Calixta	—respondió	con	sencillez.
—¡Calixta!	—Josse	se	había	olvidado	de	ella—.	¡Claro!	—Lo	único	que	sabía	era

que,	al	regresar	a	la	abadía	poco	después	de	la	medianoche,	se	había	enterado	de	que
la	novicia	había	vuelto—.	¿Y	cuándo	regresó,	por	cierto?

—Nos	esperaba	fuera	de	la	iglesia	cuando	salimos	de	completas.
O	sea,	unas	tres	horas	antes	que	el	propio	Josse.
—¿Y	sin	explicar	su	ausencia?
—Sólo	un	cuento	ridículo	de	que	mientras	andaba	entre	los	árboles	se	le	pasó	el

tiempo	y	se	olvidó	de	la	hora.
Josse	asintió	 lentamente	con	 la	cabeza.	Calixta,	Seth,	Ewen,	Esyllt…	y,	si	 tenía

razón,	Tobías	al	acecho,	presto	para	recibir	el	tesoro,	pagar	rápidamente	a	su	mano	de
obra	e	ir	de	inmediato	a	encontrarse	con	su	acaudalado	comprador.

Soltó	una	exclamación	de	impaciencia	y	tiró	de	las	riendas	de	Horace.
—Hay	algo	muy	complicado	en	todo	esto,	no	os	quepa	la	menor	duda	—dijo	a	la

abadesa—,	pero	estoy	perdido.	Hay	algo	que	se	me	escapa.
Ella	murmuró	algo:
—…	miedo	de	que…	—y	otras	palabras	que	no	captó.
—¿Cómo	decís?
—Nada.
—Me	voy	a	casa	—anunció	Josse,	no	sin	cierto	deje	irritado.	Si	la	abadesa	no	se

sentía	inclinada	a	compartir	sus	pensamientos	con	él,	de	nada	serviría	insistir—.	¿Me
avisaréis	si	averiguáis	alguna	cosa	u	ocurre	algo	más?

De	nuevo	Helewise	levantó	la	cabeza	hacia	él	y	le	dirigió	una	sonrisita.
—Por	supuesto.
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—Hasta	entonces…	—Sin	acabar	 la	 frase,	 él	 espoleó	a	Horace	 rumbo	a	Nuevo
Winnowlands.

Helewise	se	quedó	sola	con	el	desasosiego	producido	por	su	angustia,	que	no	era
capaz	de	expresar	en	palabras,	y	se	encaminó	lentamente	hacia	su	despacho.

Cambió,	no	obstante,	de	opinión,	y	entró	en	la	iglesia.
Mas	no	para	rezar,	a	menos	que	fuera	para	pedir	que	Dios	la	guiara	en	este	asunto.

Se	 acomodó	 en	 un	 estrecho	 banco	 de	 la	 última	 fila	 del	 grandioso	 edificio	 y,	 en	 el
ambiente	 que	 tan	 bien	 combinaba	 el	 poder	 y	 la	 paz,	 se	 esforzó	 en	 desentrañar	 sus
pensamientos	y	sus	emociones.

La	 noche	 anterior,	 cuando	 Esyllt	 había	 salido	 corriendo	 del	 bosque	 llena	 de
sangre,	 había	 advertido	 algo	 desacostumbrado	 en	 ella,	 aparte	 del	 terror;	 resultaba
obvio	que	Josse	no	lo	había	notado.

Para	correr	mejor	se	había	levantado	la	larga	falda,	y	Helewise	se	había	fijado	en
que	iba	desnuda	de	la	cintura	para	abajo.

¡Santo	Dios!	Ojalá	 no	 significara	 que	 Ewen	 se	 la	 había	 encontrado	 y	 asaltado.
Que	 le	 había	 quitado	 la	 ropa	 interior	 y	 tratado	 de	 violarla.	 De	 ser	 así,	 ¿lo	 habría
conseguido?

No	 significaría	 ¿verdad?,	 que,	 presa	 del	 horror	 y	 la	 desesperación,	 la	 moza	 le
había	 arrancado	 su	 propia	 arma	 de	 las	 manos	 y	 lo	 había	 matado.	 Era	 lo	 bastante
fuerte,	con	esos	brazos	musculosos	y	esos	poderosos	hombros…

Con	la	cabeza	inclinada	sobre	las	manos	entrecruzadas	empezó	a	orar	con	toda	su
alma.

—Señor,	 si	 eso	es	 lo	que	ha	 sucedido,	os	 ruego	que	os	apiadéis	y	deis	 a	Esyllt
suficiente	valor	para	hablar.	Si	se	estaba	defendiendo,	matarlo	no	podría	considerarse
un	pecado	mortal,	no,	seguro	que	no.

Era	eso,	 el	 juicio	al	que	 se	vería	 sometida	Esyllt,	 lo	que	obligaba	a	Helewise	a
guardar	 silencio.	 Porque,	 si	 se	 equivocaba	 y	 matar	 en	 esas	 condiciones	 podía
considerarse	un	pecado	mortal,	a	Esyllt	la	ahorcarían	por	asesinato.

Y,	ya	muerta,	su	alma	iría	al	infierno.
En	el	silencio	de	 la	 iglesia,	Helewise	se	cubrió	 la	cara	con	las	manos	y	 trató	de

decidir	qué	hacer.
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Capítulo	doce

De	vuelta	en	su	nuevo	hogar,	a	Josse	no	le	sorprendió	oír	martillazos.	Sin	duda	se
había	producido	un	nuevo	retraso,	pensó,	agotado.	Y	el	capataz	estaría	preguntándose
cómo	informarle	que	las	obras	en	el	Nuevo	Winnowlands	no	estarían	completas	antes
de	Navidades.

Aparte	de	esto	—de	hecho,	la	situación	no	resultó	tan	mala,	puesto	que	el	capataz
prometió	 que	 acabaría	 todo	 en	 una	 semana—,	 la	 bienvenida	 fue	 mejor	 de	 lo	 que
habría	podido	desear.	Will	salió	a	encargarse	de	Horace,	y	Josse	sabía	que	lo	cuidaría
tan	bien	como	lo	haría	él	mismo.	Es	más,	le	bastó	un	rápido	pero	penetrante	vistazo
que	echó	al	patio	y	a	las	dependencias	de	su	nuevo	dominio	para	ver	que	todo	estaba
limpio	y	ordenado.

Tuvo	la	misma	impresión	en	el	interior.	Obviamente,	Ela	se	había	esmerado	tanto
en	limpiar	que	ni	una	mota	de	serrín	mancillaba	las	pulidas	baldosas.	Había	encerado
la	 fina	madera	de	 la	mesa,	 las	 sillas	y	 los	bancos,	y	 los	profundos	alféizares	de	 las
ventanas	lucían	cuencos	llenos	de	flores.

—¿Comeréis,	mi	señor?	—preguntó	al	recibirlo—.	Tengo	preparado	un	guiso	de
pato,	y	Will	ha	cogido	unos	preciosos	cebollinos,	blancos	y	lisos,	os	lo	aseguro.

Descansaba,	 gozando	del	 sol	 de	media	 tarde	—no	dormía,	 se	 dijo	 con	 firmeza,
sólo	se	relajaba	con	los	ojos	cerrados—,	cuando	oyó	los	cascos	de	un	caballo	entrar
en	 el	 patio.	 Se	 puso	 en	 pie,	 cruzó	 hasta	 la	 puerta	 abierta	 y	 desde	 lo	 alto	 de	 la
escalinata	miró	a	Will	conversar	con	un	jinete.

Pensó	de	inmediato	en	la	abadesa,	mas	al	no	reconocer	al	hombre	concluyó	que
no	venía	de	Hawkenlye.	Will	fue	hacia	él	casi	corriendo.

—Sir	Josse,	el	hombre	trae	noticias	de	un	tal	Tobías	Durand.	Dice	que	conocéis	a
su	amo	y	que	él,	el	amo,	os	convida	a	reuniros	con	él	y	su	dama.

—¿Ah,	sí?	—contestó	Josse	en	voz	queda.
—¿Decíais,	señor?
—Gracias,	Will,	hablaré	con	él.
Bajó	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 mensajero,	 el	 cual,	 bien	 entrenado,	 se	 apeó	 del

caballo	y	le	hizo	una	cortés	reverencia.
—Decidle	a	vuestro	amo	y	a	su	amable	dama	que	acepto	su	invitación.
El	hombre,	que	de	hecho	era	apenas	más	que	un	mozalbete,	levantó	la	cabeza.
—¿Cuándo	será	vuestra	visita,	mi	señor?
—Digamos…	digamos	que	antes	del	fin	de	semana.
—El	fin	de	semana	—repitió	el	mozo,	y	añadió—:	Os	explicaré	cómo	llegar.

A	 media	 mañana	 del	 viernes	 siguiente,	 Josse	 salió	 rumbo	 a	 la	 casa	 de	 Tobías
Durand;	el	trayecto,	según	el	mozo,	duraría	más	de	una	hora.

A	 fin	 de	 no	 dar	 vueltas	 al	 posible	motivo	 que	 explicara	 el	 repentino	 deseo	 de
Tobías	 por	 contar	 con	 su	 presencia,	 se	 distrajo	 evocando	 la	 información	 que	 la
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abadesa	le	había	dado	sobre	él,	muy	sumaria,	por	cierto.
¡Qué	se	le	iba	a	hacer!	Tendría	que	averiguarlo	personalmente.

Era	una	casa	impresionante,	no	tanto	en	cuanto	a	espacio	como	a	coste	y,	según
descubrió	 cuando	 un	 alto	 y	 digno	 sirviente	 le	 franqueó	 el	 paso,	 bellamente
amueblada,	siguiendo	los	últimos	dictados	de	la	moda.

Evidentemente,	Tobías	no	había	reparado	en	gastos.
Lo	que	no	resultaba	tan	evidente	era	de	dónde	había	sacado	el	dinero	necesario…
Tobías	llegó	corriendo,	casi	a	brincos,	a	recibirlo.
—¡Sir	Josse,	qué	alegría	veros!	—exclamó	en	tono	servil	y	meloso—.	Estamos	en

el	solario,	disfrutando	del	sol.	¿Os	apetece	reuniros	con	nosotros?	¡Pablo!	—gritó	al
sirviente—.	Trae	vino,	una	jarra	del	barril	que	empezamos	anoche.

Josse	lo	siguió;	atravesaron	el	salón	y	subieron	por	una	escalera	en	espiral,	que	en
lo	alto	daba	a	una	soleada	estancia	con	una	pequeña	ventana	de	cristal.

¡De	cristal!
Y,	frente	a	ésta,	una	mujer	bordaba	una	tela	en	un	bastidor,	con	un	aire	de	absoluta

serenidad.
En	cuanto	ella	volvió	la	cabeza,	Tobías	se	apresuró	a	decirle:
—Querida,	te	presento	a	sir	Josse	d’Acquin,	caballero	del	rey	y	señor	del	Nuevo

Winnowlands.	—Dirigiéndose	a	Josse,	agregó—:	Sir	Josse,	os	presento	a	mi	esposa,
Petronila.

Qué	suerte,	pensó	el	interpelado	al	acercarse,	inclinarse	y	besarle	la	mano	tendida,
que	 se	 la	 hubiese	 presentado	 en	 seguida	 y	 con	 tanta	 claridad.	 De	 lo	 contrario,	 la
habría	confundido	con	la	madre	en	lugar	de	la	esposa.

—Por	favor,	sir	Josse,	sentaos.	—Petronila	indicó	una	silla	con	asiento	de	cuero
—.	Al	sol,	aquí,	a	mi	lado.

—Gracias,	milady.
Tobías	escanció	el	vino	que	el	sirviente	acababa	de	llevar,	intercambiando	alegres

comentarios	con	su	esposa,	y	Josse	aprovechó	el	momento	para	examinar	a	Petronila
Durand.

De	rostro	delgado,	huesuda,	parecía	hecha	toda	ella	de	ángulos.	Tendría,	se	dijo
tratando	de	mostrarse	caritativo,	unos	cuarenta	y	cinco	años.	Al	menos.	Y	las	canas
en	las	sienes,	bajo	el	almidonado	lino	de	su	peto,	la	envejecían	aún	más,	tanto	como
los	 estrechos	 labios	 rodeados	 de	 una	 red	 de	 finas	 arrugas.	 Arrugas	 que,	 según
observó,	se	dirigían	todas	hacia	abajo.	Si	su	aspecto	fuese	menos	severo	y	agregara
un	poco	de	carne	a	esos	huesos,	no	se	le	notarían	tanto	los	años,	pero…

Si	había	acertado	al	calcular	 la	edad	de	Tobías,	Petronila	le	 llevaba	unos	quince
años,	tal	vez	no	suficientes	para	ser	su	madre,	pero	por	poco.

—…	está	haciendo	un	bordado	para	celebrar	nuestros	primeros	tres	meses	en	esta
preciosa	 casa	 —manifestaba	 Tobías—.	 ¿Os	 fijáis,	 sir	 Josse,	 en	 su	 habilidad?	 —
Señaló	el	 lino	en	 las	manos	de	Petronila,	que	parecía	estar	 trabajando	en	un	diseño
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hecho	 de	 pensamientos;	 el	 morado	 y	 el	 color	 yema	 de	 las	 flores	 ofrecían	 un	 gran
contraste,	pero	no	por	grande	menos	agradable.

—Muy	bonito,	sí,	milady.	—Josse	miró	el	pálido	rostro	y	advirtió	el	laberinto	de
pequeñas	 arrugas	 en	 torno	 a	 los	 ojos	 hundidos—.	 ¡Qué	 puntadas!	 Sin	 duda	 habéis
tardado	horas	en	hacerlo.

—Me	 gusta	 coser.	 —La	 suya	 era	 una	 voz	 agradablemente	 baja.	 Sus	 labios
formaron	 una	 mueca	 que,	 según	 se	 iría	 dando	 cuenta	 Josse,	 le	 era	 típica:	 se
estrecharon	 hasta	 casi	 desaparecer;	 un	 gesto	 que,	 pensó	 con	 cierta	 lástima,	 no
ayudaba	en	nada	a	su	aspecto—.	Es	un	pasatiempo	del	que	siempre	he	disfrutado.

—Entiendo.	Yo…
—Petronila	era	dama	de	honor	de	 la	 reina	Leonor	—interrumpió	Tobías—.	Son

viejas	amigas,	mi	esposa	y	 la	reina.	—El	término	«viejas»	resultó	 tan	falto	de	tacto
como	la	implicación	de	que	la	esposa	y	la	reina	eran	coetáneas—.	Petronila	formaba
parte	de	la	corte	de	la	reina,	tanto	aquí,	en	Inglaterra,	como	en	Francia.

Un	ligero	sonrojo	tino	las	blancas	mejillas	de	la	mujer,	ligeramente	grasientas.
—No	creo…
—¡Querida,	 no	 seas	 modesta!	—volvió	 a	 interrumpir	 Tobías—.	 A	 sir	 Josse	 le

encantaría	oírte	hablar	de	tu	tiempo	en	la	corte,	en	vista	de	que	es	caballero	del	rey
Ricardo.	¿Verdad	que	sí,	sir	Josse?

—Claro	que	sí	—respondió	el	aludido	con	cuanto	entusiasmo	pudo	reunir.
—Seguro	 que	 descubriréis	 que	 tenéis	 un	 par	 de	 amigos	 en	 común	—prosiguió

Tobías—.	¡No	me	interpondré	en	vuestras	placenteras	evocaciones!
¿Acaso	lo	estaría	poniendo	a	prueba,	se	preguntó	Josse,	para	comprobar	que	era

quien	decía	ser?	¿La	habría	instruido	para	que	le	planteara	preguntas	relevantes?
En	ese	caso,	él,	Josse,	estaba	más	que	dispuesto	a	soslayarlas.
Petronila	se	volvió	hacia	él.
—Sir	Josse,	mi	marido	exagera	—declaró	educadamente—.	Es	cierto	que	tuve	el

honor	de	servir	a	la	reina	y	me	gusta	creer	que	nos	hicimos	amigas.	Sin	embargo,	el
tiempo	que	pasé	 en	 su	 corte	 fue	breve.	Duró	 los	 relativamente	 cortos	 años	 entre	 el
momento	en	que	ella	salió	de	su	residencia	en	Winchester	y	la	muerte	de	mi	padre.

—Recibid	mi	 pésame	 por	 vuestra	 pérdida	—manifestó	 Josse	 con	 sinceridad—.
Me	figuro	que	es	reciente.

—Sí.	Hará	unos	seis	meses.
Siguió	un	breve	silencio	que	Josse	juzgó	incómodo.	«Quizá	me	parezca	incómodo

por	mi	mala	conciencia»,	se	dijo.
Se	sentía	culpable	porque	no	podía	eludir	el	pensamiento,	acaso	indigno,	de	que

sabía	perfectamente	por	qué	un	joven	alegre	y	apuesto	como	Tobías	Durand	se	había
casado	con	una	mujer	tan	reservada,	quince	años	mayor	que	él.

Sólo	podía	ser	porque	ella	había	recibido	una	sustanciosa	herencia	de	su	difunto
padre.

Diríase	 que	 Tobías	 se	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 lo	 que	 pensaba,	 pues	 con	 toda
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tranquilidad	comentó:
—Me	alegra	decir	con	toda	humildad	que	fue	a	mí	a	quien	Petronila	recurrió	en

busca	de	 consuelo.	—Dirigió	una	 cálida	 sonrisa	 a	 su	 esposa—,	y	desde	que	 somos
marido	y	mujer	nos	hemos	dedicado	a	convertir	la	casa	de	su	padre	en	nuestro	propio
hogar.

«Qué	bien	para	vos»,	pensó	Josse,	si	bien,	a	pesar	de	todo,	su	cinismo	empezó	a
mermar	al	ver	de	reojo	la	cara	radiante	que	ponía	Petronila	en	respuesta	a	la	sonrisa
de	 su	 esposo.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 Tobías	 y	 no	 vio	 sino	 afecto	 y,	 tal	 vez,	 una	 ligera
humedad	en	los	ojos	del	joven.	¿Sería	posible	que	fuese	tan	fuerte	el	sentimiento	que
experimentaba	hacia	una	esposa	tan	mayor?

Quizá	 fuera	 cierto.	Quizá	 realmente	 amara	 a	 su	 esposa,	 pese	 a	 la	 diferencia	 de
edad.

Decidió	que	aguardaría	antes	de	emitir	un	juicio.
No	obstante,	la	supuesta	implicación	de	Tobías	en	los	crímenes	perdía	fuerza,	ya

se	hubiese	casado	por	amor	o	para	enriquecerse.	Si	Tobías	tenía	acceso	a	la	cantidad
de	dinero	que	se	había	gastado	en	la	casa,	no	precisaba	arriesgar	su	libertad	y	hasta	su
vida	 involucrándose	 en	 tratos	 turbios	 con	hombres	de	 la	 calaña	de	Hamm,	Ewen	y
Seth.

A	menos	 que	 cierto	 sentido	 caballeresco	 hubiese	 despertado	 en	 él	 el	 deseo	 de
adquirir	su	propia	riqueza,	claro.

¿Sería	posible?	Josse	no	estaba	seguro.
Poco	 después,	 mientras	 reflexionaba	 al	 respecto	 y,	 a	 la	 vez,	 conversaba	 con

Petronila	 acerca	 de	 varias	 personas	 que	 ambos	 conocían	 en	 la	 corte	 de	 los
Plantagenet,	el	sirviente	anunció	que	la	comida	estaba	servida.

Fue	 una	 comida	 excelente,	 y	 el	 criado,	 Pablo,	 siempre	 al	 alcance,	 llenaba	 con
frecuencia	 de	 vino	 dulce	 los	 vasos	 de	 Josse	 y	 Tobías,	 obedeciendo	 las	 órdenes	 de
Petronila.	Ésta,	observó	Josse,	bebía	poco.

Una	vez	terminados	los	pequeños	y	redondos	pastelillos	de	miel	que	siguieron	al
pescado	y	a	la	carne,	Petronila	se	levantó	y	anunció	que	iba	a	dormir	una	corta	siesta.
Como	el	criado	también	desapareció,	Tobías	se	vio	obligado	a	compartir	con	Josse	lo
que	quedaba	de	la	jarra	de	vino.

—Ha	 sido	 una	 comida	 soberbia,	 Tobías	—exclamó	 Josse,	 y	 se	 estiró—.	Vos	 y
vuestra	dama	coméis	muy	bien.

—Vivimos	bien	—convino	Tobías.
Josse	pretendía	poner	orden	en	la	cabeza	ligeramente	atontada	y	hallar	un	modo

diplomático	de	plantear	preguntas	más	penetrantes	acerca	de	los	asuntos	de	la	pareja
cuando,	diríase	que	 irritado	por	 llevar	 tanto	 tiempo	 sentado,	 el	 joven	apuró	 el	 vino
que	quedaba	en	su	copa	y	se	puso	en	pie	de	un	brinco.

—¡Vamos,	sir	Josse,	demos	un	paseo	bajo	el	sol!
Josse	 acertó	 a	 cantar	 las	 necesarias	 alabanzas,	 en	 tanto,	 con	 un	 orgullo	 casi
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infantil,	Tobías	presumía	de	su	propiedad:	desde	los	establos	y	los	potreros	hasta	las
aves	de	caza,	pasando	por	los	elegantes	caballos.	Los	dos	estaban	a	punto	de	regresar
al	salón	cuando	alguien	—a	juzgar	por	su	ropa	y	el	lodo	que	le	cubría	el	calzado	y	los
bajos	 del	 pantalón,	 se	 trataba	 de	 un	 labriego—	 llamó	 a	 Tobías;	 con	 una	 breve
disculpa,	éste	atravesó	el	patio	y	fue	a	hablar	con	él.

Y	Josse	entró	sólo	en	el	salón.
Echó	una	ojeada	alrededor.	En	una	pared	colgaba	un	tapiz	de	colores	demasiado

brillantes	para	llevar	mucho	tiempo	allí.	Sobre	una	larga	mesa	de	madera,	apoyada	en
la	pared	opuesta,	había	varios	objetos	de	decoración,	entre	ellos	una	Virgen	de	marfil
tallado	y	un	tríptico	de	madera;	el	panel	central	representaba	la	crucifixión,	y	en	los
laterales	figuraban	ángeles	y	querubines.	Con	su	ojo	experimentado,	Josse	notó	que
era	un	buen	trabajo	de	pintura	y,	a	juzgar	por	la	profundidad	de	los	azules	y	dorados,
probablemente	caro.

Miró	por	encima	del	hombro.	Tobías	conversaba	todavía	con	el	 labriego.	O	sea,
que	contaba	con	unos	cuantos	minutos…

Abrió	el	primero	de	los	baúles	de	madera	debajo	de	la	mesa;	contenía	tela	blanca
que,	 supuso,	 sería	 mantelería	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Ningún	 tesoro	 romano	 que
incriminara	 a	Tobías.	 Estaba	 levantando	 la	 tapa	 del	 siguiente	 baúl	 cuando	 una	 voz
queda	inquirió:

—¿Qué	hacéis,	sir	Josse?
Éste	giró	sobre	los	talones.	Petronila	se	hallaba	unos	palmos	detrás	de	él.
No	había	nada	que	decir.	Ninguna	excusa	posible.	Josse	agachó	la	cabeza.
—Milady,	disculpadme.
Ella	guardó	silencio	un	momento.	Cuando	por	fin	lo	rompió,	no	fue	para	espetarle

las	acusaciones	que	esperaba	y	se	merecía.
—Hicimos	un	trato,	mi	Tobías	y	yo	—dijo,	después	de	acercarse	a	la	puerta	desde

donde	 veía	 a	 su	 joven	 esposo	 en	 el	 patio—.	 Sé	 lo	 que	 pensáis,	 sir	 Josse.	 Lo	 que
piensan	todos.	Que	lo	único	que	atrajo	a	un	joven	como	Tobías	es	mi	riqueza.	—Se
volvió	 y	 clavó	 la	mirada	 en	 los	 ojos	 de	 Josse.	 Los	 suyos	 contenían	 una	 expresión
sorprendentemente	serena—.	Es	cierto	que	casarse	conmigo	le	ha	dado	riquezas	que
no	habría	soñado	con	poseer.	Perdió	a	sus	padres	de	niño	y	lo	crió	una	tía	mayor,	la
hermana	 de	 su	 madre,	 en	 cuyo	 hogar	 no	 podían	 aspirar	 ni	 a	 la	 elegancia	 ni	 a	 las
mínimas	comodidades.	—Con	súbita	pasión,	añadió—:	¿Cómo	sorprenderse	de	que
Tobías	 recurriera	 a	 medios	 deshonrosos?	 Tened	 piedad,	 sir	 Josse,	 ¡los	 jóvenes
precisan	de	algunas	emociones!

—Yo…
Sin	embargo,	Petronila	no	había	acabado.
—No,	caballero,	mi	señor,	dejadme	hablar.	Era	cierto	lo	que	dijo	Tobías	antes,	al

decir	que	él	me	había	consolado	cuando	murió	mi	querido	padre.	Y,	como	no	soy	la
tonta	 que	 vos	 y	 el	 resto	 del	 mundo	 creéis	 que	 soy,	 sospeché	 de	 sus	 motivos.	 Sin
embargo	reconoció	abiertamente	que	le	encantaría	ayudarme	a	manejar	mi	fortuna	y	a
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cambio	 me	 prometió	 que	 sería	 un	 marido,	 si	 no	 apasionado	 y	 enamorado,	 sí
afectuoso.	—Dio	unos	pasos	hacia	Josse,	permitiéndole	ver	el	fervor	de	sus	oscuros
ojos—.	Me	prometió,	sir	Josse,	me	lo	prometió,	que	si	yo	aceptaba	casarme	con	él,
con	todo	lo	que	esto	implica,	abandonaría	las	costumbres	de	su	juventud	malgastada.
—Una	ligera	sonrisa	curvó	fugazmente	los	estrechos	labios—.	Y	yo	lo	acepté.

Josse	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar;	mas	 como	 no	 se	 le	 ocurría	 cómo	 expresar	 sus
sentimientos,	la	cerró	de	nuevo.

—Podéis	registrar	mi	casa,	si	lo	deseáis	—prosiguió	Petronila,	ahora	con	voz	fría
—.	Encontraréis	numerosos	objetos	caros,	pero	todos	son	regalos	que	yo	le	he	hecho
a	mi	marido.	O,	puesto	que	es	libre	de	gastar	el	dinero	en	lo	que	le	apetezca,	regalos
que	me	ha	hecho	él.

Ya	menos	avergonzado,	 Josse	 se	encontró	con	que	empezaba	a	embargarlo	otra
emoción:	 la	 rabia.	 Puede	 que	 Petronila	 estuviese	 dispuesta	 a	 aceptar	 la	 palabra	 de
Tobías	 de	 que	 se	 había	 enmendado,	 pero	 en	 la	 mente	 de	 Josse	 se	 presentaba	 con
demasiada	claridad	la	imagen	del	exaltado	mozo	que	había	visto	salir	del	bosque	la
mañana	después	del	asesinato	de	Ewen	Asher.	¿De	verdad	podía	creerse	que	Tobías
había	dejado	de	robar?

—Milady	—Josse	 habló	 con	 la	mayor	 suavidad	 posible—,	 tenéis	 la	 palabra	 de
vuestro	marido	de	que	se	ha	convertido	en	un	modelo	de	respetabilidad,	pero…

—¿Pero	cómo	sé	que	puedo	creerle?	—acabó	ella	por	él;	para	sorpresa	de	Josse,
soltó	una	carcajada	que,	aunque	con	un	deje	más	que	irónico,	era	una	carcajada	al	fin
y	al	cabo—.	Caballero,	mi	señor,	lo	he	hecho	seguir.	Al	principio,	cuando	anunciaba
que	iba	de	caza	con	su	halcón,	yo	le	pedía	a	mi	fiel	Pablo	que	lo	siguiera.	—Acercó	el
rostro	 al	 de	 Josse—.	Que	 lo	 espiara.	 No	 es	muy	 bonito,	 ¿verdad?,	 que	 una	 recién
esposada	recurra	a	tales	tácticas.

—Quizá	 no	 sea	 muy	 bonito	 —respondió	 Josse	 tranquilamente—,	 pero	 sí
necesario.

—¡No	 era	 necesario!	—exclamó	 Petronila—.	 Esas	 expediciones,	 ¡cada	 una	 de
ellas!,	incluso	cuando	permanecía	fuera	el	día	y	la	noche	enteros,	eran	tan	inocentes
como	 si	 yo	 hubiese	 ido	 con	 él.	 Hacía	 lo	 que	 había	 dicho	 que	 iba	 a	 hacer:	 iba	 de
cetrería.

—¿Y	ya	no	lo	hacéis	seguir?	—preguntó	Josse,	si	bien	creía	conocer	la	respuesta.
Ella	lo	estudió	un	largo	rato.
—Rara	vez.
¿Sería	 cierto?	 ¿O	 lo	 que	 pretendía	 era	 que	 Josse	 no	 la	 tomara	 por	 la	 esposa

enamorada	y	ciega	por	la	que,	de	hecho,	la	tomaba?
Y	se	percató	de	que	no	había	modo	de	averiguarlo.
Observó	a	Tobías	regresar	a	la	casa,	terminada	ya	su	conversación.	Al	vislumbrar

a	Petronila	 en	 lo	 alto	de	 la	 escalinata,	 éste	 la	 saludó	 con	un	gesto	de	 la	mano	y	 le
mandó	un	beso.	Ella	inhaló	hondo	e	hizo	otro	tanto.

A	 continuación,	 se	 recogió	 las	 largas	 faldas	 y,	 con	 una	 radiante	 sonrisa	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	107



pálido	y	arrugado	rostro,	corrió	escalones	abajo	y	fue	a	su	encuentro.
«Es	hora	de	marcharme»,	se	dijo	Josse.
Siguió	a	Petronila	al	patio	e	inició	su	discurso	de	agradecimiento	y	despedida.
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Capítulo	trece

Helewise	no	había	olvidado	su	promesa	de	avisar	a	Josse	si	ocurría	algo	nuevo.
Pero,	 aparte	 de	 que	 a	 Seth	Miller	 lo	 acusaron	 de	 asesinar	 a	 Ewen	Asher	 y	 de	 que
programaron	el	juicio	para	seis	semanas	más	tarde,	no	había	ocurrido	nada	nuevo.

Intentó	de	nuevo	sonsacar	a	Esyllt.	Trató	de	convencerla	de	que	fuera	a	misa,	pero
la	moza	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	horrorizada.

—¡No	puedo!	—susurró.
«¿No	 puedes	 porque	 has	 cometido	 un	 pecado	 mortal?»,	 pensó	 Helewise,

preocupada	hasta	el	fondo	del	alma.
—¡Confiésate,	niña!	—la	exhortó—.	¡Sea	lo	que	sea	que	hayas	hecho,	el	Señor	lo

entenderá!
Pero,	con	una	expresión	que	destrozó	el	corazón	de	la	abadesa,	Esyllt	negó	con	la

cabeza	y	le	dio	la	espalda.

Helewise	fue	a	ver	a	Seth	Miller	en	la	apestosa	celda	en	que	lo	había	encerrado	el
sheriff	Pelham.	Este	último,	al	parecer	sorprendido	de	ver	a	una	monja	en	su	cárcel,
trató	de	disuadirla.

—Lo	de	allá	dentro	no	es	bueno	para	una	dama	ni	para	una	monja,	sor…	quiero
decir,	abadesa…

—Os	recuerdo	que	Jesús	Nuestro	Señor	nos	exhorta	a	visitar	a	los	enfermos	y	a
los	presos	—le	señaló	Helewise—.	¿Acaso	no	dijo	que	todo	lo	que	hacemos	por	uno
de	sus	hijos	lo	hacemos	por	Él?

—Sí,	pero…	Oh,	muy	bien,	abadesa,	¡pero	sólo	un	momento!	—Se	inclinó	hacia
ella	con	aire	confidencial—.	Es	que	es	peligroso.	Ha	matado	a	un	hombre.

Sin	 embargo,	 a	 Helewise,	 a	 quien	 dejaron	 llegar	 hasta	 la	 puerta	 de	 madera	 y
sólidas	rejas	de	la	celda	en	que	mantenían	a	Seth	aislado	del	resto	de	la	humanidad,
no	le	pareció	peligroso.	Se	hallaba	sentado	contra	una	pared	de	piedra	por	la	cual	se
escurrían	la	humedad	y	alguna	extraña	sustancia	viscosa;	las	cadenas	en	los	tobillos	le
habían	provocado	gruesos	y	vistosos	verdugones.	La	paja	mohosa	que	cubría	el	suelo
apestaba	a	putrefacción	y	a	otros	hedores	aún	más	penetrantes:	a	todas	luces,	Seth	no
tenía	dónde	hacer	sus	necesidades.

—¡Seth!	—gritó.
Éste	levantó	la	cabeza.
—¿Quién	es?
—Soy	la	abadesa	Helewise	de	Hawkenlye.	¿Querrás	rezar	conmigo?
—Sí,	 mi	 señora.	 —El	 hombre	 se	 arrodilló	 y	 oró	 con	 ella,	 respondiendo	 con

sentido	fervor	cuando	le	tocaba.
Al	acabar,	ella	le	preguntó:
—Seth,	¿quieres	que	te	mande	a	un	cura?
—¿Un	cura?
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—Para	que	oiga	tu	confesión	—le	sugirió	con	gentileza.
—¿Confesión?	—En	ese	momento,	Seth	lo	captó—.	Yo	no	lo	he	matado,	abadesa,

¡estaba	muerto	cuando	llegué!	Es	la	pura	verdad,	¡lo	juro	por	Dios!
—Entiendo.	 —¿Estaría	 diciendo	 la	 verdad?	 Sonaba	 sincero,	 pero,	 a	 fin	 de

cuentas,	 una	 persona	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 ir	 a	 la	 horca	 negaría,	 en	 el	 tono	más
convincente	posible,	haber	cometido	el	crimen—.	Pero	¿y	qué	hay	de	los	robos?	—
prosiguió	Helewise—.	Tú,	Hamm	y	Ewen	estabais	excavando	bajo	el	roble	caído	en
el	bosque,	¿no?	Además,	talasteis	un	árbol	sano,	para	buscar	mejor	el	tesoro.	Eso	sí
que	es	cierto,	¿no?

—Sí,	sí	—rezongó	Seth—.	¡Por	Dios,	ojalá	le	hubiese	dicho	a	Hamm	lo	que	debía
hacer	con	las	monedas!	Con	perdón,	milady	—añadió.

—¿Fue	Hamm	el	que	encontró	el	tesoro?
—Sí.	Estaba	poniendo	 trampas	para	 la	caza.	Excavó	bajo	el	 árbol	caído	porque

vio	 algo	 brillar.	 Era	 una	 moneda,	 y	 cuando	 siguió	 excavando	 vio	 que	 había	 más,
muchas	más.	Nos	metió	a	mí	y	a	Ewen	porque	era	demasiada	faena	para	un	hombre
solo;	los	tres	talamos	el	árbol	que	nos	estorbaba	y	no	fue	nada	fácil.	Soy	su	primo…
el	primo	de	Hamm…	y	siempre	hemos	trabajado	juntos.

—No,	Seth,	siempre	habéis	robado	juntos	—lo	corrigió	la	monja.
La	miró	con	aire	lastimoso.
—Sí	—suspiró—.	Y	ahora	me	han	cogido	por	algo	que	no	he	hecho	y	me	van	a

ahorcar.	—Se	le	escaparon	unas	lágrimas—.	¿Verdad?
Por	más	que	a	 ella	 le	hubiese	gustado	decir	que	no,	 tuvo	que	aceptar	que	 tenía

razón,	que	eso	parecía,	por	lo	que	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
Seth	se	dejó	caer	de	nuevo	al	suelo	con	expresión	desolada	y	apoyó	en	la	pared	la

sucia	cara.
—Entonces,	mejor	que	venga	ese	cura.

Casi	había	 transcurrido	un	mes	y	 la	 luna	empezaba	a	 llenarse	de	nuevo,	cuando
Helewise	despertó	de	un	profundo	sueño.

Se	incorporó	en	la	estrecha	cama	y	se	preguntó	qué	la	había	sobresaltado	si	estaba
rodeada	 del	 sonido	 de	 mujeres	 dormidas:	 ligeros	 murmullos,	 respiraciones
acompasadas,	algunos	ronquidos.

Sonidos	a	los	cuales	estaba	acostumbrada.
¿Qué,	entonces,	la	había	molestado?
Se	 levantó	 y	 traspuso	 las	 cortinas	 que	 protegían	 su	 cubículo.	 Todo	 quieto,	 no

había	nadie	rondando	por	ahí	y…
Mentira.	Sí	que	había	alguien.
Una	delgada	silueta	se	hallaba	junto	a	la	puerta	del	dormitorio,	y	Helewise	la	vio

descender	los	dos	primeros	peldaños.
Descalza,	la	abadesa	cruzó	la	estancia,	se	detuvo	en	el	umbral	y	se	asió	al	marco

de	la	puerta.	La	silueta	estaba	en	el	tercer	peldaño	con	las	finas	manos	aferradas	a	la
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barandilla	y	el	cuerpo	inclinado,	tenso,	como	anhelando	con	toda	el	alma	llegar	hasta
aquello	que	absorbía	su	total	concentración.

El	bosque.
Y,	 mientras	 Helewise	 la	 observaba,	 Calixta	 empezó	 nuevamente	 con	 su

espeluznante	canturreo.
En	lugar	de	afectarla	menos,	en	esta	ocasión	el	tarareo	la	impresionó	aún	más	que

la	 primera	 vez	 que	 lo	 había	 oído.	 Combinada	 con	 el	 aún	 vívido	 recuerdo	 de	 los
acontecimientos	 recientes,	 la	 espeluznante	vista	que	proporcionaba	 la	brillante	 luna
sobre	la	siniestra	oscuridad	de	los	árboles	provocó	en	ella	un	profundo	pavor.

No	obstante,	con	pavor	o	sin	él,	hacía	mucho	frío,	y	ni	a	ella	ni	a	Calixta	les	haría
ningún	bien	permanecer	en	la	escalera.

Ahora	que	el	 sentido	común	había	espantado	sus	 ideas	 fantasiosas,	Helewise	se
controló,	bajó	y	asió	suavemente	el	brazo	de	Calixta.

—Vamos,	 niña,	 de	 vuelta	 a	 la	 cama.	Hace	 demasiado	 frío	 para	 andar	 fuera	 sin
nada	más	que	el	camisón.

El	canturreo	vaciló	y	se	interrumpió	de	golpe.	La	joven	volvió	los	ojos	abiertos	de
par	en	par	hacia	la	abadesa,	si	bien	su	mirada	parecía	traspasarla.

—¿Estás	despierta,	sor	Calixta?	—susurró	Helewise.
Al	no	obtener	respuesta,	tiró	firmemente	del	brazo	de	la	moza,	guiándola	hasta	el

dormitorio	y	a	su	cama.	Una	vez	allí,	la	novicia	se	acostó,	como	una	niña	obediente,	y
cerró	 los	ojos.	Helewise	 la	 cubrió	bien	y,	 tras	 correr	 las	 cortinas	de	 su	cubículo,	 la
dejó	para	que	siguiera	durmiendo.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 dejado	 abierta	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 y,	 con	 un
irritado	chasquido	de	la	lengua	por	su	propio	descuido,	fue	a	cerrarla.

Y	volvió	a	escuchar	el	canturreo.
Más	bajito,	y,	por	tanto,	aún	más	perturbador.
Porque,	aunque	era	la	misma	melodía	inconexa	y	en	el	mismo	tono	sobrenatural

que	la	de	Calixta,	ahora	venía	del	bosque.
Allí	fuera,	en	la	vasta	oscuridad,	alguien	había	oído	el	extraño	canto	de	Calixta	y

le	respondía.

Al	día	siguiente,	la	abadesa	descubrió	que	su	capacidad	para	concentrarse	en	sus
oraciones	 y	 sus	 deberes	 había	 quedado	 fuertemente	mermada.	 Para	 empezar,	 había
decidido	vigilar	de	cerca	a	sor	Calixta,	una	vigilancia	inquietante,	pues	la	muchacha
andaba	con	aire	distraído,	ausente,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	una	expresión	ansiosa
que	contrastaba	vivamente	con	su	habitual	y	sonriente	serenidad.

Cuando	 Helewise	 le	 preguntó	 con	 gentileza	 si	 se	 sentía	 bien	 y,	 cosa	 aún	 más
relevante,	si	había	dormido	bien,	ella	la	miró	perpleja	y	contestó:

—Estoy	muy	bien,	gracias,	abadesa.	Y	sí,	dormí	a	pierna	suelta.	¿Por	qué?
—Es	que	te	veo	un	poco	pálida	—improvisó	Helewise.
Calixta	le	dirigió	su	acostumbrada	sonrisa	dulce.
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—Qué	bien	nos	cuidáis	—susurró.
Helewise	se	sintió	incapaz	de	responder,	pues	en	ese	momento	tenía	la	impresión

de	estar	fallando	gravemente	al	menos	a	un	miembro	de	su	pequeña	comunidad.	Dejó
que	siguiera	con	sus	quehaceres	—en	este	caso	lavar	vendas	manchadas	y	tenderlas	a
secar	 al	 sol,	 el	mejor	modo,	 según	 sor	Eufemia,	 de	 devolverles	 la	 higiene	 y	 poder
usarlas	de	nuevo—,	y	regresó	a	su	despacho.	Andando	de	un	lado	a	otro	del	reducido
espacio,	reflexionó	sobre	el	hecho	de	que	Calixta	no	parecía	recordar	su	episodio	de
sonambulismo.

Y	esto	daba	al	asunto	un	carácter	aún	más	angustiante.
Por	 mucho	 que	 lo	 intentara,	 su	 preocupación	 por	 Calixta	 le	 impedía	 borrar	 el

recuerdo	de	la	pavorosa	escena	que	había	presenciado	la	noche	anterior.	En	ocasiones
hasta	se	le	antojaba	que	oía	ecos	de	ese	inhumano	canturreo…

Como	si	esta	preocupación	no	bastara,	también	estaba	el	problema	de	Esyllt,	una
Esyllt	que	había	cambiado	mucho	desde	el	asesinato	en	el	bosque,	y	algo	impulsaba
continuamente	a	Helewise	a	averiguar	a	qué	se	debía	tal	alteración.

Fue	otra	vez	a	la	residencia	de	los	ancianos	y	advirtió	que	la	moza	había	perdido
peso.	 Era	 todavía	 una	 joven	 fuerte,	 pero	 su	 rostro	 se	 había	 afilado;	 además,	 había
algo…	Sí,	al	verla	acercarse	para	recibirla,	asintió	para	sí.

Esyllt	ya	no	lucía	el	porte	orgulloso	que	la	hacía	cuadrar	los	hombros	y	exhibir	su
bonito	 cuerpo.	 Se	movía	 como	 si	 cargara	 con	 un	 yugo,	 un	 yugo	 que,	 para	 colmo,
tiraba	de	un	enorme	peso.

—Abadesa	—Esyllt	 hizo	 una	 reverencia—,	 ¿deseáis	 hablar	 con	 sor	 Emanuel?
Acaba	de	salir	con	el	viejo	fray	Josiah	y…

Helewise	levantó	una	mano	para	detener	el	flujo	de	palabras.
—No,	Esyllt,	es	a	ti	a	quien	quiero	ver.
—Oh.
Asombraba	la	cantidad	de	emoción	que	podía	contener	una	palabrita	de	nada.
—Me	preguntaba	si	querías	hablar	de…
Se	 interrumpió.	Ya	 lo	había	 intentado	con	ese	enfoque	y	había	 fallado.	¿Qué	 le

hacía	pensar	que	funcionaría	ahora?	De	modo	que	se	acercó	un	poco	más	a	la	moza,
abrió	los	brazos	y	la	estrechó	fuertemente	contra	su	pecho.

Al	principio,	Esyllt	pareció	responder,	se	apoyó,	 laxa,	en	ella	y	dejó	escapar	un
sollozo.

—Ya,	 ya,	 niña	—murmuró	 Helewise—.	 Ya,	 ya.	—Le	 alisó	 el	 cabello	 con	 una
mano—.	Déjame	ayudarte	—prosiguió,	con	voz	tan	queda	que	era	casi	un	susurro—.
Me	duele	mucho	verte	sufrir	tanto	y…

Mas	el	breve	momento	de	debilidad	de	Esyllt	había	terminado.
Se	enderezó,	se	apartó	de	Helewise,	se	secó	los	ojos	con	la	mano	y	dijo:
—Gracias,	 abadesa,	 pero	 no	 hay	 nada	 que	 podáis	 hacer.	—Le	 dio	 la	 espalda	 y

murmuró	en	voz	baja—:	No	hay	nada	que	nadie	pueda	hacer.
Helewise	la	vio	alejarse.
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A	continuación	salió	en	busca	de	sor	Emanuel.
La	halló	sentada	en	un	banco	junto	a	un	hombre	muy	anciano	en	hábito	de	monje,

asiéndole	 la	 mano	 y	 secándole	 de	 vez	 en	 cuando	 las	 lágrimas	 con	 un	 inmaculado
trozo	de	lino.

Al	 ver	 a	 la	 abadesa,	 sor	 Emanuel	 hizo	 ademán	 de	 apartarse	 y	 ponerse	 en	 pie.
Helewise	le	indicó	que	permaneciera	quieta	y	se	dio	cuenta	de	que	el	viejo	monje	no
parecía	haber	reparado	en	su	presencia.

Se	acomodó	al	otro	lado	de	sor	Emanuel.
—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	quedamente.
La	monja	echó	una	mirada	afectuosa	al	anciano.
—Nada	—contestó	con	su	voz	normal—.	No	pasa	nada	—añadió—,	fray	Josiah

casi	no	oye	y,	de	hecho,	casi	no	ve.	—Suspiró—.	El	brillo	del	sol	 le	hace	saltar	 las
lágrimas,	abadesa,	eso	es	todo.

Helewise	asintió	con	la	cabeza.	En	ese	momento	no	se	le	ocurría	nada	que	decir.
—Le	gusta	sentir	el	sol	en	la	cara	—comentó	sor	Emanuel—.	Es	el	único	placer

que	 le	queda,	 así	 que	 trato	de	que	 lo	disfrute	 siempre	que	pueda.	—Al	cabo	de	un
corto	silencio,	inquirió—:	¿Me	buscabais,	abadesa?

Esta	última	también	había	estado	gozando	del	sol	en	el	rostro	y	con	un	esfuerzo
volvió	su	atención	al	asunto	que	la	ocupaba.

—Sí.	Estoy	preocupada	por	Esyllt.
—Y	yo.	Está…	—Frunció	el	entrecejo,	como	si	no	supiera	cómo	continuar,	mas

al	cabo	de	un	momento	prosiguió—:	Es	como	si	se	estuviese	consumiendo.	No	come
y	creo	que	no	duerme	bien.	No	tengo	quejas	en	cuanto	a	su	trabajo;	de	hecho,	yo	diría
que	 trabaja	con	demasiado	ahínco.	—Dejó	escapar	un	 ligero	 suspiro—.	No	es	muy
caritativo	por	mi	parte	censurar	a	alguien	que	sin	duda	sufre	una	profunda	angustia,
abadesa,	pero	creo	que	debo	informaros	de	todo	lo	que	he	observado.

—Hacedlo,	os	lo	ruego	—la	exhortó	Helewise—.	Adelante.
—Esyllt	ha	perdido	su	toque	mágico	—declaró	sor	Emanuel	con	tristeza—.	Antes

despedía	tanta	alegría	que	se	la	comunicaba	hasta	a	personas	como	este	anciano,	que
apenas	oye	y	ve.	—Señaló	a	 fray	 Josiah,	que	mascullaba	en	voz	muy	baja—.	Pero
ahora…	—No	acabó	la	frase.

—Como	si	se	estuviese	consumiendo	—repitió	Helewise.
—¿Decíais,	abadesa?
—Eso	es	lo	que	habéis	dicho,	hermana.	Pero	¿por	qué	se	consume?
Sor	Emanuel	le	dirigió	una	mirada	plena	de	tristeza.
—Abadesa,	de	verdad	que	no	lo	sé.

Durante	 sexta,	 tras	 una	 mañana	 que	 le	 había	 dejado	 la	 sensación	 de	 no	 haber
hecho	absolutamente	nada	 salvo	provocarse	un	dolor	de	cabeza,	 la	 abadesa	decidió
controlar	sus	emociones.	Rezó	pidiendo	fortaleza,	prudencia	y	sabiduría,	se	sacó	los
problemas	de	la	cabeza	y	se	abrió	al	Señor.	Como	resultado,	al	salir	de	la	iglesia	ya
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sabía	lo	que	tenía	que	hacer.
Tal	vez	todavía	tuviera	tiempo…

En	medio	de	una	cálida	y	perezosa	 tarde,	Josse	se	sorprendió	al	ver	a	fray	Saúl
entrar	 en	 el	 patio	 del	 Nuevo	 Winnowlands.	 Se	 sorprendió	 aún	 más	 al	 recibir	 su
mensaje.

—¿Ahora?	—exclamó.
—Sí.	Si	no	hay	inconveniente.
—¿A	qué	vienen	tantas	prisas?
Fray	Saúl	se	encogió	de	hombros.
—No	me	lo	ha	dicho.
—Mmm.
Qué	extraño,	se	dijo	Josse	al	pedir	a	fray	Saúl	que	se	adelantara	e	informase	que

lo	seguiría	de	inmediato;	preparó	lo	poco	que	precisaría	para	un	par	de	noches	fuera
de	casa.	Aún	perplejo	y	bastante	intrigado,	gritó	a	Will	que	le	preparara	el	caballo	y,
poco	después	que	Saúl,	emprendió	el	camino.

A	Josse	no	le	interesaban	ni	más	ni	menos	las	fases	de	la	luna	de	lo	que	pudieran
interesarle	a	cualquiera.	Un	par	de	noches	antes	se	había	fijado	en	que	faltaba	poco
para	que	fuera	luna	llena;	pero,	como	se	trataba	de	una	observación	fugaz,	ahora	no
sabía	si	el	astro	menguaba	o	crecía.

Alcanzó	 al	 fraile	 y	 continuó	 con	 él	 el	 trayecto,	 enfrascados	 en	 una	 amistosa
conversación	y	sin	volver	a	pensar	en	el	ciclo	lunar.

Pero,	aunque	no	lo	supiera,	aquella	noche	habría	luna	llena.
Y,	por	más	que	él	lo	ignorara,	había	otras	personas	que	sí	lo	sabían.
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Capítulo	catorce

—¿Qué…	qué	os	proponéis?
A	Josse	le	costaba	creer	lo	que	oía.	¿Estaría	enferma	la	abadesa?	¿Habría	sufrido

alguna	extraña	aberración?	Le	escudriñó	el	rostro	y	le	pareció	más	o	menos	normal.
Una	 profunda	 arruga	 parecía	 haberse	 asentado	 entre	 los	 grandes	 ojos	 grises;	 pero,
aparte	de	esto,	daba	la	impresión	de	estar	calmada	y	controlada.

—Pretendo	ir	al	bosque	esta	noche	y,	como	acabo	de	sugerir,	me	parecería	muy
buena	 idea	 que	me	 acompañarais.	—Lo	miró	 un	 segundo	 y	 esbozó	 una	 ligerísima
sonrisa—.	 Si	 es	 que	 estáis	 dispuesto	 a	 hacerlo,	 claro,	 sir	 Josse.	 Dada	 la	 reciente
historia	violenta	del	lugar	entendería,	por	supuesto,	que	os	negarais	y…

—¡No	me	he	negado!	—Con	ira	reprimida,	Josse	dio	un	puñetazo	a	la	pared	del
despacho.	¡Por	Dios,	la	abadesa	estaba	llegando	a	conclusiones	precipitadas!—.	Claro
que	no	os	dejaría	ir	sola,	abadesa,	pero…

—Qué	bien.
—¿Qué	bien	qué?
Se	volvió	hacia	él	con	expresión	de	inocencia.
—Pues	que	aceptéis	venir	conmigo.
—¡Un	momento,	abadesa,	un	momento!	—exclamó	Josse.
Se	 esforzó	 por	 encontrar	 rápidamente	 el	 modo	 de	 expresarle	 su	 enorme

desaprobación	con	palabras	capaces	de	acotar	aquella	locura.
Atravesó	la	estancia	y	se	detuvo	con	las	manos	sobre	el	escritorio.
—Abadesa	Helewise,	 existen	muchos	peligros	 en	 el	 bosque.	Han	matado	 a	dos

hombres	allí	y,	por	mucho	que	el	sheriff	Pelham	crea	tener	bien	encerrado	a	uno	de
los	asesinos,	no	hemos	resuelto	el	asunto	de	la	primera	muerte.

—De	 eso	 soy	 plenamente	 consciente.	 —El	 tono	 de	 Helewise	 adquirió	 una
repentina	frialdad—.	Sin	embargo	he…

—Me	estáis	diciendo	que,	¡pese	a	todo,	los	dos	vamos	a	ir	tan	tranquilamente	al
bosque	 esta	 noche!	 —estalló	 Josse—.	 ¿Para	 echar	 un	 buen	 vistazo	 y	 ver	 cuánto
tiempo	pasará	antes	de	que	nos	arrojen	una	lanza	por	la	espalda?

—No	me	hicisteis	caso	cuando	utilicé	el	mismo	argumento	para	intentar	impedir
que	 fuerais	 al	 bosque	 hace	 unas	 semanas	 —replicó	 ella—.	 Si	 mal	 no	 recuerdo,
dijisteis	que,	como	iríais	armado	y	prevenido,	estaríais	a	salvo.

—¡Y	lo	estaba!	—se	defendió	airadamente.
—Entonces	¿por	qué	no	íbamos	a	estar	a	salvo	ahora?
—Porque…
Se	 interrumpió.	Sí,	 claro.	Ahí	 estaba	 el	 quid	de	 la	 cuestión.	Y	ella	 se	mostraba

beligerante	porque	ya	se	había	percatado	de	ello.
—Yo	estaría	igualmente	a	salvo	—comentó	al	cabo	de	una	pausa—,	pero	no	estoy

dispuesto	a	poneros	a	vos	en	peligro.
—Esa	 decisión	 no	 está	 en	 vuestras	manos	—declaró	 firmemente	 la	 abadesa—.

www.lectulandia.com	-	Página	115



Como	 abadesa	 de	 Hawkenlye,	 tengo	 a	 mis	 monjas	 y	 a	 mis	 sirvientes	 laicos	 a	 mi
cargo.	Dos	de	mis	mujeres	sufren,	sufren	profundamente,	y	es	mi	deber	hacer	todo	lo
que	pueda	por	aliviar	su	congoja.

—¿Aventurándoos	 en	 el	 bosque	 por	 la	 noche,	 de	 modo	 temerario	 y	 sin
preparación?	—chilló	Josse.

—¡Sí!	—chilló	 ella—.	 ¿Es	 que	 no	 veis	 que	 en	 el	 bosque	 se	 halla	 la	 clave	 del
problema?

Él	 no	 estaba	 del	 todo	 convencido	y,	 aunque	 ella	 tuviese	 razón,	 tenía	 que	 evitar
que	llevara	a	la	práctica	aquella	idea	tan	alocada.	Santo	Dios,	¡era	imposible!

—¡A	vuestras	mozas	no	las	ayudará	que	os	maten!	—exclamó.
—No	 tengo	 la	menor	 intención	 de	 que	me	maten.	 ¿Y	 qué	 os	 hace	 pensar	 que

alguien	querría	matarme?
—Mataron	a	Hamm	Robinson	—espetó	Josse.
Helewise	suspiró	exasperada.
—Hamm	Robinson	era	diferente.
—¿En	qué?
—Él…	—Se	 interrumpió	 y,	 como	 para	 aplacarlo,	 le	 suplicó—:	Venid	 conmigo

esta	noche,	sir	Josse.	Os	lo	demostraré.
«¡Venid	 conmigo!».	 ¡Santo	Dios,	 cuánta	 resolución!	Si	 Josse	 no	 se	 andaba	 con

cuidado,	se	encontraría	a	salvo	en	la	abadía	mientras	ella	se	iba	sola	al	bosque.
—¿Hay	algo	que	pueda	decir	que	os	disuada?
—Nada.
Él	se	pasó	las	manos	por	el	rostro.
—Muy	bien,	de	acuerdo.
—¿Vendréis	 conmigo?	 —Diríase	 que	 le	 costaba	 creerlo.	 Se	 destapó	 la	 cara	 y

contestó:
—Sí.
No	estaba	seguro,	pero	le	pareció	verla	relajarse	con	una	expresión	de	alivio.

Helewise	creía	que	Josse	no	cedería	sin	un	último	intento	por	disuadirla,	y	no	se
equivocaba.	 Él	 se	 mantuvo	 callado	 mientras	 cenaban	 (Helewise	 no	 sintió	 ningún
remordimiento	 al	 pedir	 unas	 buenas	 porciones	 de	 liebre	 a	 la	 brasa	 y	 verduras,
teniendo	en	cuenta	la	faena	que	les	esperaba	esa	noche);	y,	en	tanto	bebían	una	copa
de	vino	fortificante	en	la	intimidad	de	su	despacho,	se	limitó	a	la	clase	de	educados
comentarios	que	intercambian	dos	extraños	que	se	encuentran	en	un	camino.

Helewise	se	disculpó	y	fue	a	la	iglesia	para	el	oficio	de	completa,	durante	el	cual
se	 afanó	por	vaciar	 la	mente	de	 su	 inminente	 aventura.	En	 el	 potente	 ambiente	del
templo,	ya	muy	avanzada	la	tarde,	experimentó	una	súbita	oleada	de	valentía;	de	no
estar	segura	ya	de	que	hacia	bien,	esta	señal	del	Todopoderoso	la	habría	convencido
del	todo.

—En	tu	sabiduría	has	puesto	en	mis	manos	a	estas	angustiadas	mujeres,	oh,	Señor
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—rezó	 en	 voz	 muy	 baja—.	 Oh,	 Señor,	 no	 me	 dejes	 fallarles.	 —Transcurrido	 un
momento,	añadió—:	No	me	dejes	fallarte	a	Ti.

Regresó	 con	 Josse	 y	 vio	 que	 la	 esperaba	 en	 el	 claustro.	 Al	 acercarse	 ella
pronunció	las	palabras	que	sin	duda	había	estado	ensayando:

—Abadesa,	¡os	lo	ruego!,	¿no	cambiaréis	de	opinión?
Le	permitió	empezar,	pero	luego	le	colocó	suavemente	una	mano	en	el	brazo	a	fin

de	silenciarlo.
—Sir	Josse,	esto	no	tiene	sentido.
—Pero…
La	miraba	con	expresión	atormentada	y	sus	rostros	casi	se	tocaban.	Mas,	como	si

por	fin	captara	su	determinación,	se	encogió	de	hombros.
—Muy	bien	—aceptó	con	un	suspiro—.	Me	lavo	las	manos,	os	dejo	a	lo	vuestro.
—Oh,	no,	sir	 Josse.	Sé	que	no	 lo	haríais.	—Y,	en	 tono	de	broma,	 agregó—:	Si

tenéis	 que	 darme	 un	 sermón,	 ¿por	 qué	 no	 me	 decís	 que	 me	 atenga	 a	 las
consecuencias?

Como	única	respuesta	obtuvo	un	gruñido.

Observó	 que	 había	 estado	 ocupado	 mientras	 ella	 asistía	 a	 completas;	 había
preparado	un	par	de	mantas,	pan	y	agua,	y,	en	el	fondo	del	fardo,	un	objeto	envuelto
que	tenía	todo	el	aspecto	de	una	arma	pequeña,	acaso	un	puñal,	que	contempló	un	par
de	 segundos.	 Pero	 éste	 no	 era	 el	 momento	 de	 recordarle	 las	 normas	 sobre	 entrar
armado	en	la	abadía.

—¿Estáis	bien	abrigada?	—inquirió	Josse,	según	emprendían	el	camino	entre	 la
oscuridad	apenas	rota	por	la	luna	llena	que	empezaba	a	salir—.	Está	templado	ahora,
pero	la	noche	será	mucho	más	fría.

—Sí	que	lo	estoy.
Habiéndosele	 ocurrido	 lo	 mismo,	 la	 abadesa	 había	 ido	 a	 su	 celda	 y	 se	 había

puesto	un	camisón	de	lana	debajo	del	hábito.
Josse	asintió.
Salieron	por	la	puerta	principal.	El	extraño	y	misterioso	bosque	en	el	que	se	iban

a	 adentrar	 sigilosamente	 se	 alzaba	 frente	 a	 ellos.	 Helewise	 vio	 que	 el	 caballero
entraba	en	silencio	en	la	portería,	ahora	vacía,	y	salía	con	la	pesada	espada	enfundada
a	un	lado.

Ésta	le	produjo	un	estremecimiento	de	miedo	aún	mayor	que	el	puñal	oculto	en	el
fardo.

Josse	parecía	conocer	bien	el	camino.
Helewise	casi	le	pisaba	los	talones;	el	lugar	más	adecuado,	pues,	dejando	aparte

otras	 consideraciones,	 el	 que	 él	 le	 diera	 la	 espalda	 le	 permitía	 subirse	 las	 faldas	 y
conservar	al	mismo	tiempo	el	pudor.	La	 impresionaba	 la	 familiaridad	con	que	él	se
movía	por	los	senderos	y	caminos	del	gran	bosque.
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La	luz	de	la	luna,	ahora	ya	en	todo	lo	alto,	hacía	más	cómoda	la	expedición.	Al
coger	 cuidadosamente	 de	manos	 de	 Josse	 una	 rama	 cuyas	 espinas	 podrían	 haberle
rebanado	 la	mejilla,	 la	 abadesa	 se	 dijo	 que	 ésta	 habría	 resultado	 imposible	 en	 una
noche	oscura	y	nublada.	¡Increíble	cómo	se	ajustaba	la	vista!	Al	salir	de	la	abadía	lo
único	que	distinguía	eran	formas	vagas	y	ahora	vislumbraba	detalles;	ese	camino	de
animales,	por	ejemplo,	entre	los	matorrales	y	la	enorme	haya	de	enmarañadas	raíces
medio	expuestas	y…

Josse	se	paró	en	seco,	sin	previa	advertencia,	y	ella	topó	con	él.
—¡Lo	siento!	—se	disculpó	Helewise—,	pero…
—¡Silencio!	—Le	 dirigió	 una	 mirada	 de	 disculpa	 por	 haberla	 acallado	 con	 tal

falta	de	respeto.
—Está	bien	—contestó	ella	con	la	voz	igualmente	baja—.	¿Qué	pasa?
Muy	quieto,	Josse	volvía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.	Ella	aguardó.	Al	cabo	de	un

momento,	él	se	encogió	ligeramente	de	hombros	y	respondió:
—No	lo	sé.	Probablemente	nada.	¿Seguimos?
—Sí.
Helewise	 advirtió	 que	 avanzaba	 con	mucha	más	 prudencia	 ahora,	 y	 no	 es	 que

antes	 lo	hiciera	de	modo	 temerario	o	 ruidoso;	se	detenía	con	frecuencia	y	miraba	a
todos	lados.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que	escuchaba	atentamente.

Pero	¿qué?
«¡Ay,	Dios,	que	no	sea	ese	canturreo,	por	favor,	que	no	sea	ese	canturreo!».
Se	aferró	a	la	cruz	de	madera	que	le	colgaba	del	cuello,	aterrorizada.
Sin	 embargo,	 una	 calmada	 vocecita	 interior	 inquirió:	 «¿Y	 qué	 esperabas?	 Has

oído	el	tarareo	y	sabes	que	venía	de	este	bosque.	¿No	crees	que	es	muy	probable	que
lo	oigas	de	nuevo?».

Respiró	hondo	un	par	de	veces.
Funcionó.	Aunque	el	pavor	no	la	abandonaba,	experimentó	un	mayor	autocontrol.
Cuando	 echaron	 a	 andar	 de	 nuevo,	 se	 preguntó	 fugazmente	 si	 Josse	 llevaba

todavía	su	talismán;	algo	le	dijo	que	era	probable.

Estaban	 ya	 en	 pleno	 bosque.	 La	 abadesa	 calculó	 que	 habían	 recorrido	 casi	 una
legua,	 tal	vez	más,	aunque	costaba	precisarlo	debido	a	 las	frecuentes	paradas;	pero,
cuando	 avanzaban,	 lo	 hacían	 a	 buen	 paso.	 Pese	 a	 todo,	 el	 duro	 ejercicio	 físico	 le
causaba	 una	 suerte	 de	 exaltación;	 hacía	 años	 que	 no	 caminaba	 de	 aquel	 modo,
respirando	hondo,	moviendo	los	brazos,	dando	zancadas.	En	un	convento,	las	monjas
no	pueden	andar	así.

«Me	recuerda	—pensó	dichosa—	las	salidas	con	mi	querido	Ivo».
A	 su	 difunto	 marido	 también	 le	 gustaba	 caminar	 a	 buen	 ritmo	 y,	 a	 menudo,

cuando	las	exigencias	de	sus	ocupadas	vidas	se	lo	permitían,	los	dos	salían	unas	horas
a…

—¡Escuchad!	—oyó	la	voz	de	Josse,	justo	a	su	lado.
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—¿Qué?
Él	 se	 había	 vuelto	 a	 detener	 en	 lo	 que	 parecía	 el	 final	 de	 un	 largo	 y	 tortuoso

caminito	escondido	entre	los	árboles;	caminito	que	llevaban	siguiendo	cierto	tiempo.
Josse	tiró	de	ella	y	la	ocultó	bajo	las	sombras	de	un	gran	roble;	con	la	boca	pegada	a
su	oreja,	preguntó:

—¿Lo	oís	también	o	me	lo	estoy	imaginando?
Ella	 dejó	 de	 respirar,	 trató	 de	 aislar	 la	 respiración	 de	 Josse	 y	 escuchó	 con

atención.
Al	principio,	nada.	El	viento	en	las	copas	de	los	árboles	muy	por	encima	de	ellos,

un	remoto	y	apenas	perceptible	rumor	de	pasos,	rápidamente	interrumpido,	como	si
un	animalillo	corriera	a	refugiarse	en	su	madriguera.

Empezaba	a	negar	con	la	cabeza	cuando	lo	percibió.
Una	corta	melodía,	quizá	producida	por	 las	hojas	que	bailoteaban	arriba	de	 sus

cabezas.	Pero	se	repitió.	Y	era	una	voz	la	que	repetía	la	misma	frase,	una	y	otra	vez,
cada	vez	un	poquito	más	alto.

Y	 luego,	 como	 en	 una	 suerte	 de	 parodia	 macabra	 y	 prematura	 del	 coro	 del
amanecer	 en	 el	 convento,	 para	 el	 que	 faltaban	 muchas	 horas,	 otras	 voces	 se	 le
unieron.	 La	 frase	 original	 volvió	 a	 hacer	 eco,	 pero	 se	 prolongó,	 más	 elaborada	 y
compleja,	 retornando	 sobre	 sí	 misma,	 alzándose,	 cada	 vez	 más	 aguda,	 hasta	 casi
sobrepasar	el	alcance	del	oído	humano,	para	acabar	descendiendo	a	un	profundo	tono
de	barítono	que	semejaba	un	distante	tamborileo.

Y	se	paró	en	seco.
Helewise	 sentía	el	 sudor	del	miedo	correrle	por	 la	espalda,	 acompañado	por	un

enorme	 estremecimiento	 que	 le	 puso	 los	 cabellos	 de	 punta.	 Presa	 de	 un	 miedo
atávico,	tuvo	ganas	de	agacharse,	acurrucarse,	hacerse	todo	lo	pequeña	que	pudiera	y
ocultarse	en	un	oscuro	nicho	donde	sentirse	a	salvo,	donde	ellos,	quienesquiera	que
fuesen,	 no	 pudieran	 encontrarla.	 No	 obstante,	 justo	 cuando	 el	 impulso	 se	 estaba
convirtiendo	en	irresistible,	Josse	se	inclinó	hacia	ella	y	le	susurró:

—Abadesa,	 parece	 que	 teníais	 razón	 y	 que	 las	 respuestas	 a	 todas	 nuestras
preguntas	se	encuentran	más	adelante.

Y	ella	acertó	a	contestar,	en	un	tono	casi	parecido	al	de	siempre:
—Efectivamente.
¿Se	habría	dado	cuenta?	¿Le	habría	hablado	al	captar	su	inmenso	temor,	con	el	fin

de	ayudarla	a	dominarlo?
Lo	que	lo	había	logrado	fue	el	uso	de	su	título,	pensó,	y	sintió	que	recuperaba	las

fuerzas.	 En	 ese	momento	 de	 debilidad,	 ese	 título	 le	 había	 recordado	 lo	 que	 era,	 le
había	 recordado	sus	 responsabilidades	y,	más	 importante	aún,	 le	había	 recordado	 lo
que	 hacía	 allí,	 en	 pleno	 bosque,	 cuando	 debería	 estar	 cómodamente	 acostada	 y	 a
salvo.

«Hace	 falta	 encontrar	 respuestas	—se	 dijo	 con	 firmeza—.	Y	 sir	 Josse	 y	 yo	 las
encontraremos».
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—¿Qué	hacemos	ahora?	—susurró.
Josse	dejó	de	mirar	intensamente	en	el	espacio	abierto	que	tenían	enfrente.
—Estamos	cerca	de	donde	están	los	dos	robles	caídos,	donde	Hamm	descubrió	el

tesoro.	Es	un	grupo	de	árboles	importantes.	Deberíamos	aproximarnos	más.
—Muy	bien.	Iba	a	deciros	que	yo…
Pero	 no	 era	 el	 momento,	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 respuesta	 al	 gesto	 de

interrogación	de	Josse.
Éste	 se	 acomodó	 mejor	 el	 fardo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 reemprender	 el	 camino,

cuando	vaciló.	La	miró	por	encima	del	hombro.
—Puede	que	ellos,	quienesquiera	que	sean,	se	encuentren	allí	ahora.	Tenemos	que

guardar	un	silencio	sepulcral.
Ella	le	sonrió	en	la	oscuridad.
—Lo	sé.	Seré	una	tumba.
Sólo	 que,	 en	 tanto	 se	 movía	 sigilosamente	 detrás	 de	 él,	 deseó	 haber	 utilizado

cualquier	término	menos	«tumba».

En	el	siguiente	tramo	se	le	antojó	que	andaban	con	suma	lentitud.	Imitaba	a	Josse
y	con	sumo	cuidado	posaba	los	pies	sobre	el	suelo	antes	de	dejar	caer	el	peso	en	ellos,
para	 asegurarse	 de	 no	 pisar	 ninguna	 rama	y,	 así,	 no	 delatar	 su	 presencia.	Tenía	 los
nervios	de	punta.

De	súbito,	Josse	se	paró;	se	hallaban	al	borde	de	un	claro	mucho	más	espacioso
que	 el	 resto	 de	 los	 visitados	 hasta	 el	 momento.	 Helewise	 miró	 por	 encima	 de	 la
reconfortante	 solidez	 de	 su	 hombro	 y	 vio	 dos	 gigantescos	 robles	 tumbados	 en	 el
suelo.

Aparte	de	esto,	el	lugar	se	hallaba	vacío.
Josse	avanzaba,	echaba	ojeadas	a	las	sombras	que	rodeaban	el	espacio	iluminado

por	la	luna.	De	repente	soltó	una	ligera	exclamación	y,	cuando	regresó	al	lado	de	la
abadesa,	ésta	vio	que	sonreía.

—Están	más	adelante	—le	explicó	en	voz	muy	baja,	una	vez	a	su	lado—.	En	otro
claro…	por	allí.

Ella	miró	y	no	vio	nada.
—¿Dónde?
La	asió	por	los	hombros	y	la	empujó	suavemente	hacia	el	claro.
—Id	hacia	donde	hay	menos	árboles	y	mirad	hacia	la	izquierda	—le	ordenó.
Ella	obedeció.	Con	 la	vista	 clavada	 en	 la	oscuridad	de	un	grupo	aparentemente

impenetrable	 de	 antiguos	 árboles,	 árboles	 más	 jóvenes	 y	 espesos	 matorrales,	 lo
distinguió.

Una	luz.
Débil,	como	si	hubiesen	encendido	una	única	vela	o	tal	vez	una	hoguera	pequeña

y	contenida	que,	en	aquella	oscuridad	tenebrosa,	resultaba	extraña.
Estaba	 a	 punto	 de	 volverse	 hacia	 Josse	 para	 preguntarle	 qué	 debían	 hacer	 a
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continuación,	cuando	algo	llamó	su	atención.
Esa	 luz…	 diríase	 que	 la	 habían	 apagado	 una	 fracción	 de	 segundo	 y,	 casi	 de

inmediato,	 la	 hubieran	 vuelto	 a	 encender.	 Observó	 con	 gran	 atención	 y	 volvió	 a
ocurrir.

¿Qué	era?	¿Sería…?
Entonces	lo	comprendió.
Pensándolo	 bien,	 el	 motivo	 del	 parpadeo	 resultaba	 obvio.	 Un	 motivo	 que

explicaba,	asimismo,	por	qué	sucedía	continuamente.
Alguien	se	movía	entre	Helewise	y	la	fuente	de	la	luz.
En	ese	oculto	grupo	de	árboles	había	otros	seres.
Aunque	supiera	que	tenían	que	encontrarse	allí	—¿de	qué	servía	esta	expedición,

si	no	era	para	hallarlos?—,	el	corazón	de	Helewise	empezó	a	latir	como	un	tambor	al
advertir	el	movimiento.

El	miedo	la	embargó	con	la	misma	rapidez	y	la	misma	fuerza	implacable	de	las
olas	sobre	la	arena,	y,	olvidándose	de	que	debía	guardar	silencio,	salvó	corriendo	los
escasos	pasos	que	 la	 separaban	de	Josse,	como	si	estuviese	a	punto	de	ahogarse	en
aquellas	oleadas	de	terror.

www.lectulandia.com	-	Página	121



Capítulo	quince

Silenciosos	 como	 fantasmas,	 rodearon	 las	 lindes	 del	 claro	 bien	 pegados	 a	 los
árboles,	amparándose	en	sus	sombras.

Al	pasar	junto	al	lugar	donde	había	descubierto	el	antiguo	templo	en	ruinas,	Josse
se	dijo	que	nunca	había	ido	más	allá	en	el	bosque.

Entre	 todas	 las	 otras	 cosas	 que	 le	 preocupaban,	 ésta	 era	 una	 nueva	 y,	 por	muy
ilógico	que	pareciera,	la	más	aterradora.

La	 abadesa,	 reflexionó,	más	que	nada	para	descartar	 la	 aprensión,	 obedecía	 sus
órdenes	de	moverse	con	mayor	sigilo	aún.	De	no	saber	con	toda	certeza	que	lo	seguía,
no	 lo	 habría	 adivinado:	 era	 como	 si	 la	 hubiesen	 entrenado	 especialmente	 para
operaciones	nocturnas.	No	hacía	ningún	 ruido,	y	Josse	 tuvo	que	 reprimir	un	par	de
veces	el	impulso	de	volverse	para	comprobar	que	no	la	había	perdido.

Tampoco	se	habría	imaginado	que	una	monja	se	adaptaría	tan	bien	a	la	dureza	del
ejercicio;	 al	 apretar	 el	 paso	 no	 le	 había	 hecho	 ninguna	 concesión,	 no	 tanto	 por
desconsideración	voluntaria	como	porque	no	se	le	había	pasado	por	la	cabeza,	pues	el
miedo	y	la	concentración,	según	advirtió,	le	hacían	olvidar	toda	cortesía	y	los	buenos
modales	que	le	habían	inculcado.

¿Sentiría	 miedo	 Helewise?	 De	 ser	 así,	 no	 la	 admiraría	 menos.	 ¿Cómo
menospreciarla	 si	él	mismo	 lo	sentía?	En	 todo	caso,	no	 lo	demostraba	y	eso,	en	sí,
constituía	una	prueba	de	valentía.	En	una	ocasión,	hacía	mucho	 tiempo,	uno	de	sus
comandantes	le	había	dicho	que	no	hay	valor	donde	no	hay	miedo.

Casi	habían	 llegado	al	otro	 lado	de	 la	 arboleda.	Al	adentrarse	entre	 los	espesos
matorrales,	Josse	forzó	 la	vista	en	busca	de	un	sendero,	por	muy	 insignificante	que
fuera:	si	no	había	espacio	entre	los	árboles,	¿cómo	iban	a	proseguir	su	camino?

¡Uf!	 Sí	 que	 lo	 había:	 un	 minúsculo,	 estrechísimo	 caminito,	 apenas	 digno	 de
llamarse	sendero.	Josse	se	abrió	paso,	precediendo	a	Helewise	hacia	la	luz,	entre	altos
y	abundantes	helechos	que,	según	descubrió	en	seguida,	escondían	zarzas	igualmente
densas.

Tras	un	desagradable	 tramo	abriéndose	camino	a	codazos	y	andando	con	sigilo,
sin	 olvidar	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 guardar	 silencio,	 los	matorrales	 empezaron	 a
espaciarse	y,	con	la	vista	clavada	delante,	Josse	vio	la	luz	de	la	luna:	se	acercaban	a
otra	arboleda.

Los	 árboles	 que	 llevaban	 a	 la	 arboleda	 y	 la	 rodeaban	 eran	 antiguos	 y	 altos,	 lo
bastante	separados	entre	sí	para	que	entre	ellos	crecieran	muchos	otros,	más	jóvenes.
Asombrado,	 notó	 que	 formaban	una	 figura	 ordenada,	 como	 si	 siglos	 y	 siglos	 antes
alguien	 los	 hubiese	 plantado	 con	 la	 intención	 de	 formar	 una	 avenida;	 como	 para
rendir	 homenaje	 al	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 sagrada	 arboleda,	marcándolo	 con	 una
doble	fila	de	los	más	sagrados	árboles…

Pues	 los	 árboles	 que	 aislaban	 la	 arboleda	 del	 resto	 del	 bosque	 eran	 todos,	 sin
excepción,	robles.
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Seguido	de	 la	 abadesa,	 se	 acercó	 al	 que	parecía	 tener	 el	 tronco	más	grueso.	Se
pegaron	a	la	nudosa	corteza	y	contemplaron	el	espacio	que,	iluminado	por	la	luna,	se
presentaba	ante	sus	ojos.

Durante	lo	que	se	les	antojó	un	tiempo	sumamente	largo,	no	sucedió	nada.
El	 fuego,	 hecho	 en	 el	 interior	 de	 un	 círculo	 de	 piedras	 construido	 en	 el	 centro

mismo	del	claro,	ardía	y	brillaba,	y	de	vez	en	cuando	un	chisporroteo	sobresaltaba	a
la	 abadesa	y	el	 caballero.	Para	colmo,	 a	 la	vera	de	 la	hoguera,	un	grueso	y	pesado
tronco	hacía	las	veces	de	altar	del	tamaño	de	un	hombre;	quizá	fuese	lo	que	quedaba
de	 un	 árbol	 caído	 tiempo	 atrás.	 A	 Josse	 se	 le	 ocurrió	 la	 extraña	 idea	 de	 que	 su
posición	no	era	debida	a	un	acontecimiento	natural,	sino	que	lo	habían	colocado	así
expresamente,	tras	talarlo	y	cortarlo	según	los	dictados	de	un	antiquísimo	ritual.

Involuntariamente,	recordó	las	palabras	del	sheriff	Pelham:	«Hacen	cosas	cuando
hay	luna	llena.	Y	algo	aún	más	inquietante:	a	los	moradores	del	bosque	no	les	gustan
los	intrusos	y	menos	cuando	hay	luna	llena».

Eso	eran	él	y	la	abadesa.	Intrusos	a	punto	de	presenciar	un	terrible	ritual,	a	punto
de	cometer	el	pecado	prohibido	por	el	que	habían	matado	a	otro	hombre.

La	 locura	de	 lo	que	estaban	haciendo,	de	 lo	que	había	dejado	que	 la	abadesa	 lo
convenciera	 de	 hacer,	 lo	 golpeó	 como	una	 pedrada	 en	 la	 frente.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y
susurró:

—Abadesa,	no	deberíamos	estar	aquí.	Es…
Demasiado	tarde.
Alguien	había	entrado	en	el	claro.

En	 algún	 momento,	 mientras	 presenciaban	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación,	 la
abadesa	lo	cogió	del	brazo.	Josse	no	supo	exactamente	cuándo,	pero	en	ese	momento
y	después	 sólo	pudo	alegrarse	de	que	 lo	hiciera.	Tenía	 la	 impresión	de	que	 sin	 ese
contacto	humano,	aunque	casi	 imperceptible,	habría	perdido	 la	cabeza	y	hecho	una
estupidez.

Una	 estupidez	 como	 responder	 a	 la	 sangre	 que	 tronaba	 en	 su	 cuerpo,	 como
responder	al	potente	llamado	de	lo	que	veía	y	entrar	corriendo	en	el	iluminado	claro
para	suplicar	que	le	permitieran	participar.

Por	muy	absurdo	que	fuera,	Pelham	tenía	razón.
Ante	 la	mirada	desconcertada	de	 Josse	y	 la	 abadesa,	 se	hacían	cosas	durante	el

plenilunio…

Para	empezar,	una	persona	vestida	con	una	larga	túnica	hizo	el	circuito	completo
del	claro.	Era	una	mujer,	no	cabía	duda,	pues,	aparte	del	largo	cabello	canoso	que	le
llegaba	 hasta	 la	 cintura,	 poseía	 una	 complexión	 femenina.	 En	 la	 mano	 llevaba	 un
puñado	 de	 alguna	 suerte	 de	 especias	 o	 de	 hierbas	 secas	 repletas	 de	 semillas,	 que
prendió	en	el	fuego	de	la	hoguera,	para	luego	agitarlas	en	tanto	andaba	poco	a	poco,
dejando	en	el	aire	nocturno	un	rastro	de	humo	fuertemente	aromatizado.
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Tres	veces	hizo	el	circuito.
Luego	dejó	los	restos	de	hierbas	en	la	hoguera,	cogió	una	larga	y	recta	vara	y,	con

un	paso	como	de	baile,	rodeó	el	fuego,	el	largo	y	ancho	tronco,	diríase	que	formando
un	dibujo	en	el	suelo.

Al	acabar	por	fin,	desapareció	un	momento	entre	los	árboles.	A	su	regreso	ya	no
se	encontraba	sola.

Asía	de	la	mano	a	una	jovencita;	ésta	vestía	una	larga	prenda	suelta,	de	una	tela
transparente,	debajo	de	la	cual	se	notaba	que	no	llevaba	nada.	Una	gruesa	guirnalda
de	hojas,	hierbas	y	flores	tejidas	entre	sí	coronaba	lo	alto	de	su	lustroso	cabello.

Ya	en	medio	del	claro,	 la	moza	se	detuvo	un	momento	y	volvió	la	cara	hacia	el
cielo	 nocturno.	 Los	 rayos	 de	 la	 luna	 la	 iluminaron	 y,	 en	 ese	mismo	 instante,	 tanto
Josse	como	la	abadesa	fueron	presa	del	mismo	horrorizado	asombro.

Se	trataba	de	Calixta.
Josse	percibió	la	tensión	de	la	abadesa,	advirtió,	sin	que	ella	hubiese	movido	un

músculo,	 que	 su	 instinto	 protector	 estaba	 a	 punto	 de	 traicionarla.	Agachó,	 pues,	 la
cabeza	y,	con	cuanta	firmeza	pudo,	le	susurró	directamente	al	oído:

—No.
Helewise	lo	entendió	y	casi	al	instante	la	sintió	relajarse.
Ella	tiró	de	él,	para	acercarlo	de	nuevo.
—No	es…	—susurró.
¿No	era	qué?	 Josse	no	 tuvo	ocasión	de	enterarse,	pues	 en	el	 claro	 sucedía	 algo

más.
Habían	empezado	de	nuevo	con	el	canturreo,	acompañado	por	el	ritmo	constante

y	apagado	de	un	tambor.	Por	el	modo	en	que	el	sonido	se	le	coló	en	la	cabeza,	tuvo	la
impresión	 de	 que	 ya	 llevaba	 cierto	 tiempo	 oyéndolo	 sin	 darse	 cuenta,	 si	 bien
aumentaba	el	volumen	por	momentos	y	su	naturaleza	se	transformaba	poco	a	poco	de
cántico	en	canto,	puro	y	dulce;	tras	un	aparente	conflicto	con	el	cántico,	la	melodía	se
elevó	como	si	surgiera	del	más	perfecto	de	los	coros	celestiales.

Sin	duda	habían	 añadido	más	 leña	 al	 fuego,	 pues	 las	 pálidas	volutas	 del	 humo,
mucho	más	espeso	ahora,	se	extendían	por	toda	la	arboleda	y	penetraban	por	entre	los
árboles	donde	se	ocultaban	Josse	y	la	abadesa.	Olía	a…	¿a	qué?	A	salvia	y	a	rosas	y	a
algo	 que	 evocaba	 una	 esencia	 usada	 para	 ungir.	 En	 torno	 a	 la	 hoguera,	 según
menguaba	 o	 se	 espesaba	 la	 cortina	 de	 humo,	 aparecían	 y	 desaparecían,	 como	 si
flotaran,	 ramos	 de	 flores	 atados	 con	 briznas	 de	 hierba:	 amapolas,	 belladona,	 y	 una
frondosa	planta	de	florecillas	blancas	que	Josse	supuso	sería	cicuta.

El	 volumen	 del	 canto	 era	 muchísimo	 más	 alto	 ya:	 fuera	 de	 la	 vista,	 entre	 los
árboles,	debía	de	haber	una	multitud	y…

El	 canto	 alcanzó	 un	 clímax	 ensordecedor	 que	 extinguió	 toda	 capacidad	 de
pensamiento	y	luego,	con	una	brusquedad	que	hería	el	oído,	se	paró	en	seco.

En	el	más	absoluto	silencio	del	claro	bañado	por	la	luna,	la	mujer	guió	a	la	moza
hacia	 el	 tronco,	 decorado	 éste	 también	 con	 flores	 y	 un	 par	 de	 velas	 cuyas	 llamas
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ardían	sin	cesar	en	cada	extremo.
Tenía	el	aspecto	de	un	altar.
La	 mujer	 ayudó	 a	 la	 moza	 a	 tumbarse	 y	 le	 hizo	 una	 almohada	 de	 flores.	 A

continuación	se	situó	detrás	de	la	cabeza	de	la	joven	y	le	agarró	las	manos	tendidas,
en	lo	que	parecía	un	gesto	de	amable	compañerismo.

Al	menos	al	principio.
Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 sus	 manos	 avanzaban	 hacia	 las	 muñecas	 de	 la

muchacha,	resultó	evidente	que	estaba	asegurándose	de	que	no	escapara.
Y	el	canto	se	inició	de	nuevo;	una	sola	voz,	la	de	una	mujer,	y	venía	del	altar.
Con	los	ojos	cerrados,	la	moza	cantaba.
A	medida	que	su	voz	se	reforzaba,	empezó	a	mover	el	cuerpo,	retorciéndose,	con

las	rodillas	dobladas	y	contoneando	las	caderas.	Finalmente,	soltó	un	chillido,	arqueó
la	espalda	y	abrió	completamente	las	piernas.

Otra	 silueta	 salió.	 Vestía	 túnica	 y	 capucha;	 sólo	 su	 altura	 y	 lo	 ancho	 de	 sus
hombros	 revelaban	que	 se	 trataba	de	un	hombre,	 pero	 su	 rostro	permanecía	 velado
por	la	capucha.

Se	situó	al	pie	del	altar.
Con	las	muñecas	aún	aferradas	por	la	mujer,	la	jovencita	tenía	los	brazos	estirados

al	máximo.	El	movimiento	le	había	levantado	la	túnica,	de	modo	que	estaba	desnuda
desde	los	generosos	pechos	hasta	los	pies	descalzos.	Sus	piernas	abiertas	se	agitaban
al	 borde	 del	 tronco	 sobre	 el	 que	 se	 hallaba	 tumbada,	 por	 lo	 que	 su	 entrepierna
expuesta	se	encontraba	a	la	altura	de	la	cintura	del	hombre.

Lo	 que	 a	 todas	 luces	 iba	 a	 suceder	 parecía	 haber	 empezado	 ya.	 El	 hombre	 se
había	 levantado	el	dobladillo	de	 la	 túnica	y	había	cubierto	con	ella	el	vientre	de	 la
moza,	 cosa	 que	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas	 sobre	 el	 acto,	 visible	 o	 no,	 que	 llevaba	 a
cabo.	La	jovencita	había	reiniciado	el	canto,	un	canto	abstracto	ahora,	con	frecuentes
interrupciones,	y	alzaba	el	cuerpo	para	encontrarse	con	él;	sus	movimientos	pronto	se
volvieron	frenéticos	y,	de	repente,	todo	acabó.

El	hombre	se	apartó	de	 la	muchacha,	dejó	caer	su	 túnica	y,	al	volverse,	pareció
desaparecer	entre	el	espeso	humo.

La	 moza	 dejó	 escapar	 un	 gritito	 que,	 por	 muy	 breve	 que	 fuera,	 contenía	 un
espantoso	y	desesperado	anhelo.	Y,	como	en	respuesta	a	ello,	otro	hombre	ocupó	el
lugar	del	primero.	Tomándose	un	poco	más	de	tiempo,	él	también	llegó	al	clímax	y,
como	su	predecesor,	la	abandonó.

Y	le	siguió	otro,	y	después	otro.
El	quinto,	más	alto	y	de	aspecto	más	fornido,	la	penetró,	igualando	con	su	propia

fuerza	el	salvaje	empuje	de	las	caderas	femeninas,	y	por	fin	ella	también	alcanzó	la
satisfacción.	Con	las	muñecas	aún	sujetas	por	la	mujer	que	se	encontraba	a	la	cabeza
del	altar,	 la	muchacha	levantó	el	cuerpo,	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	abrió	la	boca	y
dejó	escapar	un	largo,	penetrante	y	triunfante	grito	que	retumbó	en	el	robledal	y	en	el
bosque	entero,	cual	el	chillido	victorioso	de	un	animal	triunfante.
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Al	menguar	y	extinguirse	el	eco,	 la	moza	se	dejó	caer	sobre	el	 tronco.	Saciada,
agotada,	bajó	 las	piernas	a	cada	 lado	y,	de	no	haber	sido	porque	 la	mujer	 le	 seguía
sujetando	 los	brazos,	 se	habría	caído	al	 suelo.	Mostrándose	 solícita	ahora,	 la	mujer
puso	manos	a	la	obra;	le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo,	con	la	mano	libre	le	bajó	la
frágil	túnica	y	la	ayudó	a	ponerse	en	pie.

Sosteniendo	casi	 todo	el	 peso	de	 la	 jovencita,	 pues	 las	piernas	de	 ésta	parecían
haber	 perdido	 toda	 su	 fuerza	 y	 sus	 pequeños	 pies	 descalzos	 apenas	 si	 lograban
moverse,	la	sacó	del	claro	y	se	la	llevó	hacia	la	oscura	sombra	de	los	árboles.

La	 mente	 y	 el	 cuerpo	 de	 Josse	 burbujeaban	 con	 una	 potente	 energía	 que	 no
acertaba	a	entender.	Se	frotó	con	fuerza	el	rostro	y,	tapándose	los	ojos	con	una	mano
—como	 si,	 demasiado	 tarde,	 quisiera	 borrar	 lo	 que	 acababa	 de	 ver—,	 deslizó	 la
espalda	por	el	tronco	del	roble	y	se	sentó	pesadamente	en	el	suelo.

Al	cabo	de	un	momento,	la	abadesa	hizo	otro	tanto.
Josse	se	sentía	incapaz	de	hablar.	Ni	sabía	lo	que	habría	dicho	de	haber	podido.
No	obstante,	tras	carraspear	ligeramente,	Helewise	comentó:
—No	era	Calixta.	Se	le	parecía	mucho,	pero	no	era	ella.
Y	él	soltó	lo	primero	que	se	le	ocurrió:
—¡Gracias	a	Dios!	—Mas,	al	 cabo	de	un	momento,	 inquirió—:	¿Por	qué	estáis

tan	segura?
—Por	el	cabello.
Josse	evocó	a	la	moza	en	pleno	y	salvaje	abandono.	Cuando	se	le	había	caído	la

guirnalda,	 el	 espeso	 y	 oscuro	 cabello	 se	 había	 desparramado	 cual	 una	marea	 negra
sobre	la	madera	del	altar.

Por	supuesto.	Ninguna	monja	poseía	un	cabello	como	aquél.
—No	era	Calixta	—repitió.
—No.
Se	 produjo	 el	 silencio	 de	 nuevo,	 envolvente,	 asfixiante,	 como	 si	 alguien	 los

hubiese	tapado	con	una	manta.
«Ahora	 me	 dormiría	 con	 mucho	 gusto	—pensó	 Josse—.	Me	 pesan	 mucho	 los

párpados.	 Podría	 tumbarme	 y	 dormir	 hasta	 el	 amanecer.	 Mucho	 más	 allá	 del
amanecer.	Todo	el	día…	y	toda	la	noche».

Bostezó	con	ganas.
Sintió	 el	 peso	 de	 la	 abadesa,	 que	 se	 había	 apoyado	 en	 él,	 y,	 con	 un	 enorme

esfuerzo,	 se	 volvió	 para	 mirarla.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 los	 labios	 ligeramente
entreabiertos	y	respiraba	profundamente.	Al	parecer	se	había	adormilado.

«¿Y	por	qué	no?	—se	dijo	Josse—.	Este	lugar	es	tan	bueno	como	cualquier	otro.
Muy	cómodo	y…».

Y	se	durmió.
Pero	no	por	mucho	tiempo.
Como	si	todavía	funcionara	en	él	el	sentido	de	autoconservación,	una	reliquia	de
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su	 época	 soldadesca	 que	 no	 lo	 abandonaba	 ni	 siquiera	 en	 estas	 circunstancias
extremas,	se	sumergió	en	un	sueño	vivido.

Se	hallaba	en	el	claro,	en	pleno	claro,	expuesto	y	a	solas	bajo	la	luz	de	la	luna.	A
hurtadillas	se	aproximaban	la	mujer	de	cabello	cano	y	la	moza	morena,	cada	una	con
una	lanza	apuntándole	directamente	a	la	espalda.

Ambas	desnudas.
Josse	se	despertó	con	un	sobresalto	y	un	bufido.	Resopló,	aterrorizado,	y,	bañado

en	sudor,	se	dio	la	vuelta.
Y	dio	de	frente	con	el	tronco.
¡Gracias	a	Dios,	gracias	a	Dios!	No	se	hallaba	en	el	robledal	ni	un	par	de	lanzas

estaban	a	punto	de	traspasarle	el	corazón.
Se	levantó	de	un	salto,	cogió	a	la	abadesa	de	un	brazo	y	susurró:
—Abadesa,	¡despertad!	¡No	podemos	quedarnos	aquí!	Tenemos	que…
La	cabeza	empezó	a	darle	vueltas,	 tantas	y	 tan	 rápidas	que	 tuvo	que	volverse	y

vomitar.
En	cuanto	se	sintió	capaz	de	ponerse	en	pie,	se	arriesgó	a	echar	una	rápida	ojeada

a	la	abadesa.	Despierta	ya,	ella	también	tenía	aspecto	enfermizo.
—¿Qué	pasa?	—musitó—.	¡Tenemos	que	dormir,	Josse!	Estoy	tan	cansada…
La	cogió	de	ambas	manos	y	tiró	de	ella,	hazaña	nada	fácil,	pues	no	sólo	era	alta	y

algo	fornida,	sino	también	un	peso	muerto.
—¡Vamos!	—espetó.
La	zarandeó	y	ella	se	enderezó	de	mala	gana,	para	al	instante	siguiente	apoyarse

de	nuevo	en	el	tronco.
—¡Ay,	Señor!	—susurró	Helewise—.	¿Qué…?	—Frunció	el	entrecejo	y	pareció

recordar	dónde	se	hallaban	y	lo	que	acababan	de	presenciar,	con	lo	cual	volvió	en	sí
—.	Tenemos	que	marcharnos	—afirmó—,	a	un	lugar	seguro.

Josse	tiró	de	ella	por	entre	los	árboles,	hacia	los	matorrales	que	habían	atravesado
para	llegar	hacía	ya	mucho	tiempo,	una	eternidad.

«Bien	pensado	—se	dijo	Josse—,	pero	no	debió	decirlo	en	voz	tan	alta».
Retrocedieron	por	el	frondoso	caminito,	de	vuelta	a	través	del	claro	mayor,	el	de

los	 robles	 caídos,	 de	 vuelta	 al	 camino	 que	 llevaba	 fuera	 del	 bosque,	 el	 que	 los
conduciría	a	casa.

¿Por	qué	no	se	había	dado	cuenta?	Tendría	que	haber	advertido	que	él	empezaba	a
recuperarse	 porque	 había	 vomitado,	 pero	 que	 ella	 no	 lo	 había	 hecho,	 no	 se	 estaba
recuperando.

Sin	duda	se	había	dejado	engañar	por	el	hecho	de	que	 lo	 seguía	a	 toda	prisa,	y
creyó	que	se	encontraba	bien.

Al	aproximarse	a	la	relativa	seguridad	de	los	árboles	que	se	alzaban	en	el	borde
del	claro	de	los	robles	caídos,	Josse	la	oyó	soltar	un	pequeño	gruñido.	Giró	sobre	los
talones	y	la	observó,	impotente,	doblarse	y	vomitar.	La	abadesa	se	limpió	la	boca	con
una	mano	y	con	la	otra	le	indicó	que	avanzara.
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—¡Seguid!	¡Rápido,	poneos	a	cubierto!
Y	él,	captando	la	urgencia	en	su	tono,	echó	a	correr.
La	oyó	correr	a	sus	espaldas,	un	paso,	dos,	tres,	cuatro,	pasos	que	rebotaban	en	el

suelo	firme.
Entonces,	 nada	 más	 agachar	 la	 cabeza	 y	 meterse	 entre	 los	 árboles,	 oyó	 un

espantoso	ruido	sordo.
Se	 paró	 de	 golpe	 y	 giró	 sobre	 los	 talones,	 todo	 en	 un	 solo	movimiento;	 la	 vio

tumbada	debajo	del	primero	de	los	árboles	circundantes.
Habiendo	acabado	de	vomitar	y	mareada	como	se	sentiría	 todavía,	no	estaba	en

condiciones	de	correr	por	un	bosque	repleto	de	ramas	bajas.
Incapaz	de	agacharse	a	tiempo	como	Josse,	se	había	topado	con	la	gruesa	rama	de

un	roble	y	ahora	se	había	desmayado.
Se	 arrodilló	 a	 su	 lado,	 vislumbró	 la	 sangre	 que	 ya	 se	 esparcía	 debajo	 del

almidonado	 lino	 blanco	 que	 le	 rodeaba	 la	 frente.	 Súbitamente	 espantado,	 le	 apartó
bruscamente	el	griñón	y	le	palpó	la	garganta.

Durante	unos	segundos	terribles	no	sintió	su	pulso.
De	pronto	lo	percibió,	irregular	y	muy	débil,	pero	pulso	al	fin	y	al	cabo.
—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó	con	fervor—.	¡Ay,	gracias	a	Dios!
Desde	las	profundas	sombras	junto	al	camino,	alguien	dijo:
—Amén.
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Capítulo	dieciséis

Josse	alzó	la	cabeza	bruscamente,	miró	alrededor	y,	aunque	intentó	escudriñar	las
tinieblas	bajo	la	fronda	de	los	árboles,	al	principio	no	vio	a	nadie.

De	súbito,	allí	estaba.	Así,	sin	más.	Primero	no	distinguió	sino	los	troncos	de	los
árboles	y	los	enmarañados	matorrales	y,	luego,	como	una	aparición,	la	silueta	surgió
frente	a	él.

Se	sentía	ofuscado,	no	sabía	si	estaba	despierto	o	soñaba.
La	silueta,	envuelta	en	una	túnica,	se	aproximó,	diríase	que	flotando	en	una	nube

de	humo	de	olor	dulzón.	Se	inclinó	sobre	ellos,	y	su	largo	cabello	plateado	le	rozó	la
cara.	Despedía	un	aroma	tan	dulce	como	el	del	humo.	Un	aroma	a	flores	y	a	hierbas
verdes	y	frescas.

Tendió	una	mano	de	largos	dedos,	tocó	la	mejilla	de	la	abadesa	y	la	posó	sobre	su
frente.

—Está	herida	—comentó	con	voz	tranquila.
—Se	 ha	 golpeado	 la	 cabeza	 —contestó	 Josse,	 a	 quien	 su	 propia	 voz	 le	 sonó

extrañamente	distante—.	Cuando	corríamos,	su	frente	chocó	con	una	rama.
No	hubo	respuesta.
La	 silueta	 había	 desaparecido.	 Regresó	 al	 cabo	 de	 un	 rato.	 Josse	 supo	 que	 se

aproximaba	porque	en	la	mano	llevaba	una	antorcha,	y	fue	la	luz	de	ésta	lo	que	vio.
Se	la	tendió.
—Preparad	un	 fuego	—dijo—.	Está	prohibido	en	este	bosque,	por	decreto	mío,

pero	en	este	caso	lo	permito.	Mantenedla	caliente.
En	ese	momento,	Josse	se	fijó	en	que	la	mujer	 llevaba	algo	en	la	otra	mano:	su

fardo.	 Lo	 había	 olvidado	 en	 el	 robledal	 donde	 habían	 presenciado	 la	 increíble
ceremonia.	La	luz	de	la	antorcha	arrancó	un	brillo	del	fardo	y	recordó	haber	sujetado
el	talismán	en	la	solapa,	antes	de	que	él	y	la	abadesa	emprendieran	su	aventura.

—Gracias,	milady	 —dijo,	 forzando	 las	 palabras	 a	 salir	 de	 sus	 labios	 como	 si
tuviese	la	boca	llena	de	lana.

La	mujer	lo	contempló	un	momento	desde	su	altura.
—Soy	Dómina	—declaró	por	fin.
Al	observarla	atravesar	el	claro	y	desaparecer	entre	los	árboles,	Josse	se	dijo	que

apostaría	cualquier	cosa	a	que	«Dómina»	era	un	título	equivalente	al	de	«abadesa».

La	luna	se	había	puesto.
En	la	oscuridad	previa	al	amanecer,	la	temperatura	descendió	en	picado.
Y	Josse	volvió	a	agradecerle	a	Dómina	la	antorcha.

Una	vez	 a	 solas	 con	 la	 abadesa	desmayada,	 Josse	 se	 apresuró	a	 construirle	una
suerte	de	refugio,	pues	a	todas	luces	no	debía	moverla	mucho	hasta	que	volviera	en
sí.	 Si	 no	 recuperaba	 el	 sentido	 antes	 del	 amanecer,	 tendría	 que	 dejarla	 en	 pleno
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bosque	e	ir	a	pedir	ayuda.
La	idea	lo	inquietó.
Con	la	antorcha	recorrió	el	lugar	y	entre	la	espesura	de	los	helechos	encontró	una

cañada	poco	profunda,	en	cuya	orilla	crecían	avellanos	y	acebos.	Aplastó	las	verdes
frondas	de	helechos,	sacó	una	manta	del	fardo,	la	extendió	sobre	el	suelo,	colocó	la
otra	al	lado	y	regresó	en	busca	de	la	abadesa.

De	haberse	encontrado	en	plena	forma,	probablemente	no	 le	habría	supuesto	 tal
esfuerzo	 cargarla	 la	 corta	 distancia	 que	 lo	 separaba	 del	 refugio.	 Pero	 aún	 se	 sentía
mal,	mareado,	y	casi	se	desmayó	tras	la	docena	de	pasos	que	tuvo	que	dar	cargando	a
una	mujer	de	su	complexión.

Mientras	 la	acomodaba,	antes	de	 taparla	con	 la	manta,	 trató	de	cubrirle	bien	 las
piernas	con	el	hábito	a	 fin	de	que	estuviera	caliente,	y	 se	preguntó	 fugazmente	por
qué	se	sentía	tan	mal.

No	obstante,	al	recordar	la	herida	en	la	frente	de	la	abadesa	se	llenó	otra	vez	de
angustia,	y	el	interrogante	se	esfumó.

Enterró	la	antorcha	en	el	hueco	formado	por	el	encuentro	de	una	rama	baja	de	un
avellano	 y	 el	 tronco	 de	 éste.	 Así	 iluminado,	 se	 agachó	 y	 examinó	 la	 cabeza	 de
Helewise;	tenía	la	frente	bañada	en	sangre	y	un	hilillo	le	corría	hasta	el	ojo	derecho.
«Agua	—pensó,	con	la	mente	aún	embotada—.	Necesito	agua	para	lavarle	la	cara».

Tardó	bastante	tiempo	en	recordar	que	había	metido	un	frasco	de	agua	en	el	fardo.
Necesitaba	un	trapo,	preferiblemente	limpio…	En	el	fondo	del	fardo	encontró	la

daga	que	había	envuelto	en	un	 trozo	cuadrado	de	 lino	que,	aunque	no	muy	 limpio,
serviría,	tendría	que	servir.

Le	limpió	los	ojos	y	la	frente;	advirtió,	angustiado,	que	la	sangre	había	trocado	en
escarlata	el	blanco	prístino	del	tieso	griñón.

«He	de	examinar	la	herida»,	se	dijo.
Vacilante,	con	la	vergonzosa	sensación	de	estar	violándola,	apartó	el	velo	negro	y

desató	 las	cintas	que	sujetaban	 la	 impla	de	 lino	que	 le	cubría	 la	cabeza	y	 la	 frente.
«Tengo	que	hacerlo	—insistió	para	sí—.	Puede	que	la	herida	esté	sangrando	todavía	y
necesito	restañarla	antes	de	que…».

¿Antes	de	qué?
Decidió	que	no	pensaría	en	eso	si	quería	conservar	un	mínimo	de	paz	mental.
El	griñón	se	ataba	en	 lo	alto	de	 la	cabeza,	normalmente	debajo	de	 la	 impla.	En

cuanto	se	lo	hubo	quitado,	Josse	pudo	ver	la	herida.
En	el	lado	izquierdo	de	la	frente,	un	chichón	tan	grande	como	el	puño	de	un	niño

se	extendía	casi	hasta	la	ceja	y,	en	el	centro	de	la	magulladura,	se	veía	un	profundo
corte	 casi	 tan	 largo	 como	 una	 falange	 del	 pulgar	 de	 Josse,	 corte	 del	 que	 brotaba
sangre	muy	lentamente.

Josse	limpió	la	sangre	que	no	dejaba	de	manar	y	retorció	la	tela	hasta	dejarla	lo
más	limpia	posible;	 tras	arrancar	una	larga	tira,	dobló	el	resto,	formando	una	suerte
de	almohadilla	que	presionó	sobre	la	herida	y	ató	firmemente	con	la	tira.
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—Esto,	mi	querida	Helewise,	es	lo	más	que	puedo	hacer	por	vos	—le	susurró.
La	observó,	 ceñudo.	 ¿Sería	 su	 imaginación	o	es	que	 la	 abadesa	estaba	aún	más

pálida?	Quizá	sólo	lo	pareciera	ahora	que	el	rostro	lo	enmarcaban	no	el	negro	velo	y
el	blanco	griñón,	sino	el	cabello.

Con	aire	ausente	se	fijó	en	que	éste,	dorado	rojizo,	canoso	en	las	sienes	y	corto,
formaba	 un	 halo	 rizado	 en	 torno	 a	 su	 cara.	 La	 lisa	 piel	 de	 cuello	 y	 garganta,
normalmente	oculta	por	el	griñón,	no	contenía	ninguna	arruga;	por	alguna	razón,	al
verla	así,	se	le	antojó	más	joven…

Contemplarla	cuando	ella	no	podía	devolverle	la	mirada	lo	inquietaba;	además,	se
le	 ocurrió	 que	 podría	 hacer	 algo	 más	 útil	 que	 quedarse	 allí,	 alelado,	 como,	 por
ejemplo,	tratar	de	calentarla.

Buscó	 rápidamente	 leña	 y	 ramas	 bien	 secas	—ambas	 abundaban	 en	 esta	 parte
profunda	 y	 deshabitada	 del	 bosque—,	 las	 colocó	 y	 las	 prendió	 con	 la	 antorcha	 de
Dómina,	con	lo	cual	pronto	tuvo	una	pequeña	pero	intensa	hoguera.	Dejó	un	montón
de	 ramas	al	 alcance	de	 la	mano.	A	continuación,	 tras	clavar	 la	vista	otro	 rato	en	 la
abadesa	aún	inconsciente,	la	acomodó	sobre	el	costado	derecho	frente	al	fuego,	y	se
tumbó	a	sus	espaldas.

Se	encontraba	bien	tapada,	con	su	propia	ropa	y	la	manta,	y	habría	como	mínimo
cuatro	o	cinco	capas	entre	ellos;	aun	así,	Josse	sintió	que	cometía	un	pecado.

—Tengo	 que	mantenerla	 caliente	—dijo	 en	 voz	 alta—.	 Y	 voy	 a	 hacerlo	 como
mejor	pueda,	con	un	fuego	en	la	hoguera	y	el	calor	de	mi	propio	cuerpo.	Pero…

«¿Pero	qué?	¿Que	lo	estoy	disfrutando?».
Sonrió.	Bueno,	quizá	sí	que	lo	disfrutaba,	un	poquito.
Le	rodeó	la	cintura	con	un	brazo	y	tiró	de	ella;	cerró	los	ojos	e	intentó	relajarse.

Aunque	no	pudiera	dormir,	necesitaba	descansar,	hacer	acopio	de	energía.
Ocurriera	lo	que	ocurriese,	la	necesitaría,	de	eso	no	le	cabía	duda.

Helewise	soñaba.
Era	joven	de	nuevo.	Lucía	un	vestido	de	seda	del	color	del	sol	y	alguien	le	había

puesto	una	guirnalda	de	flores	en	la	cabeza.	Le	apretaba	demasiado,	le	provocaba	una
jaqueca.	Pero	había	gente	cantando	y	bailando	y	ella	se	hallaba	en	una	loma	cubierta
de	hierba,	debajo	de	un	gigantesco	sauce	de	extensas	ramas,	dándole	el	pecho	a	sus
hijos,	 a	 los	 dos	 a	 la	 vez.	 Tenía	 los	 pechos	 repletos	 de	 leche,	 una	 leche	 abundante,
sana.	Luego	aparecía	Ivo,	sonreía	jubiloso,	la	besaba,	la	llamaba	su	Flora,	su	reina	de
mayo,	y	ella	reía	también	y	le	decía	que	sólo	podía	ser	reina	de	mayo	un	día,	porque
después	debía	regresar	a	la	abadía.

Y,	con	esa	inmediatez	que	poseen	los	sueños,	se	encontró	de	nuevo	en	la	abadía
de	Hawkenlye,	arrodillada	en	el	altar	de	la	iglesia,	cerrados	los	ojos	y	entrelazadas	las
manos,	 rezando;	 sor	 Eufemia	 le	 tiraba	 de	 la	 manga	 y	 le	 preguntaba:	 Abadesa,
abadesa,	¿qué	le	ha	pasado	a	vuestro	hábito?	Helewise	miraba	hacia	abajo	y	veía	que
todavía	lucía	el	vestido	de	seda	amarillo,	 la	guirnalda	le	pesaba	en	la	frente	y	hacía
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que	le	doliera	aún	más	la	cabeza…
Abrió	los	ojos.
Permaneció	muy	quieta	y	 trató	de	deducir	dónde	 se	hallaba.	Estaba	oscuro	y,	 a

juzgar	 por	 el	 olor,	 olor	 a	 tierra	 y	 a	 follaje,	 y	 a	 juzgar	 por	 el	 frío,	 se	 figuró	 que	 se
encontraba	al	aire	libre.	Enfrente	distinguió	los	restos	de	una	pequeña	hoguera,	poco
más	que	refulgentes	ascuas,	si	bien	había	un	buen	montón	de	ramas	 junto	al	 fuego.
Podía	volver	a	arder	con	facilidad,	pensó,	soñadora.

Sintió	un	dolor	punzante	en	la	cabeza	y	se	la	tocó,	a	fin	de	calmarlo.	Al	parecer
tenía	algo	atado	en	torno	a	la	frente.

¿Y	su	velo?	¿Y	su	impla?	¿Y	su	griñón?
El	 movimiento	 había	 molestado	 a	 Ivo,	 que	 gruñó	 y	 se	 retorció	 un	 poco	 para

acomodarse	mejor.	Hermoso	y	caliente;	apretó	el	trasero	contra	el	hueco	formado	por
su	cuerpo	doblado	y	se	deleitó	en	la	comodidad	y	el	consuelo	que	su	querido	Ivo	le
proporcionaba,	y…

Conmocionada,	 sobresaltada,	 despertó	 del	 todo.	 Ivo	 estaba	 muerto,	 ¡muerto	 y
enterrado	 desde	 hacía	 años!	 Entonces,	 ay,	 Dios	 Todopoderoso,	 ¿contra	 quién	 se
estaría	acurrucando?

Y	otra	pregunta	de	igual	importancia:	¿dónde	estaba?
Se	obligó	a	serenarse	y	a	pensar.
Pronto	evocó	 la	 increíble	escena	en	el	claro.	Recordó	haber	corrido,	corrido	 tan

rápido	como	se	 lo	permitían	 las	piernas,	y	recordó	haber	vomitado,	haberse	sentido
muy	mal,	sumamente	mareada.

Recordó	a	Josse.
«Seguro	que	me	herí.	Y	Josse,	bendito	sea,	me	ha	atendido.	Me	ha	atendido…	—

tanteó	la	almohadilla	presionada	contra	lo	que	parecía	la	fuente	del	dolor	en	la	frente
—	 y	 ha	 hecho	 un	 fuego.	 Me	 ha	 envuelto	 y	 se	 ha	 acostado	 junto	 a	 mí	 para
calentarme».

Sabía	 que	 era	 eso	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 con	 los	 heridos:	mantener	 caliente	 al
enfermo.

Pues	lo	había	logrado,	efectivamente,	y	el	repentino	fluir	de	calor	que	sintió	en	el
rostro	no	era	sino	un	efecto	secundario	de	ese	calorcillo	que	experimentaba	en	todo	el
cuerpo.	¿Verdad	que	sí?

Dejó	que	su	mirada	vagara.	La	luz	verdosa	iba	en	aumento,	lo	que	significaba	que
acababa	de	amanecer,	y	distinguió	el	gran	claro	con	los	dos	robles	caídos.	Al	parecer,
ella	 y	 Josse	 se	 hallaban	 sobre	 un	 montón	 de	 helechos	 en	 un	 hueco	 entre	 los
matorrales.

¡Caramba!
Supo	que	lo	había	despertado,	porque	su	cuerpo,	relajado	mientras	dormía,	ahora

estaba	cargado	de	tensión.	Sin	duda	se	había	vuelto	a	mover.
«¿Qué	vamos	a	decirnos	ahora?»,	se	preguntó.
Fue	 él	 quien	 rompió	 el	 torpe	 silencio	 y	 lo	 hizo	 en	 un	 tono	 sorprendentemente
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normal.
—Buenos	días,	abadesa.	¿Cómo	os	sentís?
—Me	duele	la	cabeza	—confesó.
—No	me	sorprende.	Os	topasteis	de	lleno	con	un	roble.
—Oh.
Helewise	se	percató	de	que	Josse	permanecía	tan	quieto	como	una	piedra,	como	si

cualquier	movimiento	no	pudiera	sino	empeorar	la	situación.	Reprimió	una	sonrisa.
—Tenía	 que	 manteneros	 caliente	 —soltó	 Josse	 de	 sopetón—.	 Lo	 siento,	 pero

esto…	esto	de	acostarme	junto	a	vos…	fue	lo	mejor	que	se	me	ocurrió.
—Lo	entiendo.
Sintió	que	se	apoyaba	en	un	codo	y	entonces	vio	que	la	observaba	con	expresión

angustiada.
—Estáis	pálida	todavía.
—Mmm.	—Había	algo	raro	en	él	también.	Lo	estudió	un	momento	y	añadió,	en

tono	grave—:	Vuestros	ojos	están	raros.
—¿Raros?
—Las	partes	negras…	¿cómo	se	llaman?	—La	palabra	se	le	había	escapado.
—¿Las	pupilas?
—Las	 pupilas.	 Gracias.	 Vuestras	 pupilas	 están	 enormes.	 Tanto	 que	 casi	 no	 se

distingue	el	color	castaño	de	vuestros	ojos.
Él	se	acercó	más	y	clavó	la	mirada	en	los	ojos	de	ella.
—Las	vuestras	también.
Y	luego,	como	si	el	descubrimiento	lo	hubiese	agotado,	se	tumbó	de	nuevo.
Al	cabo	de	un	buen	rato,	Helewise	afirmó:
—Nos	han	drogado.
—Eso	creo	yo	también.	Estaba	encajando	todas	las	piezas	del	enigma:	el	mareo,

los	 vómitos…	 No	 sé	 en	 vuestro	 caso,	 pero	 he	 tenido	 unos	 sueños	 increíblemente
vividos.

—¿Sueños?
—Sueños.	—La	abadesa	percibió	la	sonrisa	en	su	voz.
—¿Con	qué	creéis	que	fue?	—preguntó—.	Las	drogas.	¿Algo	en	el	humo?
—Me	figuro	que	sí.	En	la…	la	ceremonia	que	vimos	se	usaron	pócimas	y	mezclas

de	hierbas	bastante	potentes	y	complejas.
—Mmm.	—La	abadesa	no	deseaba	que	le	recordara	la	ceremonia.
Josse	bostezó.
—Lo	siento,	es	que	me	cuesta	mantener	los	ojos	abiertos.
Ella	también	tenía	sueño.
—A	mí	también.
—¿Os	 parece	 que	 tratemos	 de	 dormir	 de	 nuevo?	—sugirió	 Josse—.	Un	 par	 de

horas	al	menos,	hasta	que	salga	el	sol	y	caliente	el	aire.
—Sí.	—Casi	sin	darse	cuenta,	se	acurrucó	contra	él	y	acomodó	la	mejilla	sobre
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una	mano—.	Buenas	noches	—añadió,	casi	dormida	ya.
Él	masculló	algo,	de	lo	cual	lo	único	que	ella	distinguió	fue	la	palabra	«castidad».
—¿Qué?	—preguntó	cortante.
—Oh…	nada.
—¡Josse!
—Está	bien.	Dije:	¿qué	ha	pasado	con	la	castidad	de	las	monjas?
Por	muy	enojada	y	ofendida	que	debiera	sentirse,	Helewise	sintió	ganas	de	reírse,

mas	controló	el	impulso	y	replicó	con	contundencia:
—¿Y	quién,	si	puede	saberse,	ha	hablado	de	la	falta	de	castidad?	—Él	empezó	a

disculparse	y	ella	lo	interrumpió—:	¡Caballero,	no	seáis	presumido!
—Abadesa,	os	ruego	que	no	os	ofendáis.	Yo	sólo…
Pero	ella	había	dado	rienda	suelta	a	la	risa	y	él,	tan	apretado	contra	ella,	sin	duda

lo	advirtió.
—No	pasa	nada	—comentó	Helewise—.	Me	estaba	burlando	de	vos.
—Y	yo	también	—murmuró	él.
La	abadesa	cerró	los	ojos.
—Fui	esposa	antes	de	ser	monja	—declaró	cansinamente.
—¿Ah,	sí?
—Sí.	—Bostezó	con	 tal	 fuerza	que	se	 le	saltaron	 las	 lágrimas—.	Mis	 recuerdos

más	bonitos	del	matrimonio	no	son	de	la	pasión	en	el	lecho	matrimonial,	sino	de	su
comodidad	 y	 consuelo.	 —Se	 retorció	 nuevamente,	 dispuesta	 a	 dormir—.	 Y	 el
compañerismo	—añadió.

Josse	respondió	algo	que	ella	no	captó,	pues	ya	se	había	dormido.
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Capítulo	diecisiete

Cuando	Josse	despertó	de	nuevo,	la	abadesa	ya	no	se	hallaba	acostada	a	su	lado.
El	sol	brillaba	en	todo	su	esplendor	y,	a	unos	pasos,	una	silueta	con	hábito	de	monja
rezaba,	arrodillada.

Estaría	diciendo	misa,	pensó	al	observarla,	¿prima	tal	vez?	¿O	tercia?	Dependía
del	tiempo	que	llevaran	dormidos.

Se	había	puesto	el	griñón,	la	impla	y	el	velo,	y,	si	bien	era	cierto	que	el	vendaje
les	 daba	 un	 aspecto	 algo	 tosco,	 se	 parecía	 más	 a	 la	 abadesa	 de	 siempre:	 había
desaparecido	la	mujer	risueña	de	cabello	rizado	con	la	que	había	compartido	lecho	en
el	bosque.

Con	un	débil	suspiro	se	despidió	cariñosamente	de	esta	última.
Mientras	 la	 abadesa	 oraba,	 él	 se	 levantó,	 dobló	 las	 mantas	 y	 las	 guardó	 en	 el

fardo,	 silenciosamente,	 a	 fin	de	no	distraerla.	El	 fuego	ardía	aún,	pero	como	ya	no
hacía	 falta,	 ahora	que	 el	 calor	 del	 sol	 traspasaba	y	 calentaba	 el	 bosque,	 pisoteó	 las
últimas	ascuas	rojas;	sacó	el	cuchillo	para	cortar	tepes	de	la	escasa	hierba	que	crecía
en	los	bordes	del	matorral	y	cubrió	el	suelo	chamuscado	por	la	hoguera.

Esperaba	que	esto	complaciera	a	Dómina.
Entonces,	ya	sin	nada	que	hacer,	se	sentó	y	aguardó	a	que	 la	abadesa	 terminara

sus	oraciones.

Josse	advirtió	que	ella	no	podía	mirarlo	a	los	ojos	al	aproximarse	a	él.	Al	evocar
la	noche,	al	recordar	que	no	sólo	le	había	quitado	una	buena	parte	del	hábito,	sino	que
se	había	tumbado	a	su	lado	y	había	apretado	el	cuerpo	contra	el	de	ella,	entendió	su
renuencia.

«Tenemos	que	olvidarlo,	como	si	no	hubiese	ocurrido	jamás».
Se	puso	en	pie	e	hizo	una	reverencia.
—Abadesa	Helewise,	buenos	días.	Creo	que	deberíamos	regresar	a	 la	abadía	en

cuanto	os	sintáis	con	ánimos	de	proseguir	el	camino.
Ella	le	dirigió	una	mirada	que	contenía	una	mezcla	de	alivio	y	gratitud.
—Sir	Josse,	puedo	emprender	el	camino	en	seguida.
Él	se	echó	el	fardo	a	cuestas,	la	alcanzó	en	el	sendero	y	juntos	se	dirigieron	hacia

el	camino	que	llevaba	a	Hawkenlye.
Y	a	unos	diez	pasos	de	ellos,	quieta	y	silenciosa,	vieron	a	Dómina	envuelta	en	su

túnica.
Durante	un	largo	rato	 los	contempló	sin	moverse,	clavada	la	mirada	de	sus	ojos

hundidos	 primero	 en	 la	 abadesa	 y,	 luego,	 en	 Josse.	 Éste	 sintió	 que	 debía	 hablar,
disculparse,	aunque	no	estaba	muy	seguro	de	por	qué,	pero	su	mirada	intensa	lo	dejó
sin	habla.

Por	fin,	Dómina	preguntó:
—¿La	mujer	está	bien?
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—Estoy	bien	—contestó	en	voz	queda	la	abadesa.
La	otra	mujer	asintió	con	la	cabeza.
—Para	una	persona	herida,	os	espera	un	largo	trayecto.
—Lo	lograré.
Dómina	dio	unos	pasos	adelante	y	se	detuvo	justo	ante	ella.	Levantó	una	mano	y

tocó	el	vendaje	en	su	frente,	se	inclinó	y	pareció	olfatear	el	lugar	del	corte.
—Limpio.	El	 hombre	 ha	 hecho	 bien	—comentó,	 con	 un	 vistazo	 en	 dirección	 a

Josse.
Éste	inclinó	la	cabeza.
En	ese	momento,	Dómina	metió	la	mano	en	una	bolsita	que,	medio	oculta	por	la

capa	 que	 se	 había	 puesto	 sobre	 la	 túnica	 blanca,	 pendía	 de	 su	 cintura.	 Extrajo	 un
frasquito	de	cristal,	lo	destapó	y	se	lo	tendió	a	la	abadesa.

—Bebed	—le	ordenó.
Josse	 observó	 a	 la	 abadesa;	 percibió	 su	 vacilación,	 una	 vacilación	 más	 que

comprensible	en	vista	de	 lo	que	habían	sufrido	con	el	humo	que	habían	inhalado	la
noche	 anterior,	 pero	 le	 pareció	 que	 se	 sentía	 renuente	 a	 ofender	 a	 alguien	 que
pretendía	realmente	ayudarla.

Al	percibir	estas	emociones,	Dómina	dejo	escapar	una	carcajada.
—No	os	hará	ver	 el	 baile	de	 las	 criaturas	de	 la	noche	—declaro—.	No	os	hará

sentir	 que	 podéis	 volar,	 ni	 creará	 imágenes	 locas	 en	 vuestra	mente.	Es	 para	 aliviar
vuestro	dolor.

—No	tengo…
Irritada,	Dómina	chasqueó	brevemente	la	lengua.
—No	lo	neguéis.	Lo	percibo.
La	 abadesa	 se	 quedó	 boquiabierta	 y	 entonces,	 al	 parecer,	 tomó	 una	 decisión,

cogió	el	frasquito	y	se	bebió	el	contenido.
—Bien,	bien	—dijo	Dómina.
Los	 tres	 permanecieron	 inmóviles	 y	 silenciosos.	 Josse	 tenía	 la	 impresión,	 y	 la

abadesa	sin	duda	también,	de	que	allí,	en	los	dominios	de	Dómina,	debían	obedecerla.
Y	diríase	que	esperaba	algo.

Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 de	 repente,	 la	 abadesa	 sonrió.	 Con	 aire	 feliz	 y
sorprendido	exclamó:

—¡El	dolor	ha	desaparecido!
—Por	supuesto.	—Dicho	esto,	Dómina	se	volvió	hacia	Josse—.	Percibo	vuestra

impaciencia.	Queréis	llevar	a	la	mujer	a	su	casa.
Al	parecer	esperaba	una	respuesta.
—Así	es	—contestó	el	interpelado.
—Todo	a	su	tiempo.	Antes	de	que	dejéis	mis	dominios,	quiero	que	veáis	algo.
Les	tendió	las	manos	y,	como	si	fuesen	ramas	en	su	camino,	los	apartó.	Luego	les

indicó	que	la	siguieran	y	los	guió	por	un	sendero	que	Josse	no	había	vislumbrado,	un
camino	 serpenteante	 que	 los	 introdujo	 en	 el	 bosque	 al	 otro	 lado	 del	 claro	 de	 los
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árboles	caídos.
«¿Por	 qué	 no	 lo	 habré	 visto	 antes?»,	 se	 preguntó,	 y	 agitó	 la	 cabeza,

desconcertado,	pues	ahora	que	Dómina	los	precedía	por	él	le	resultaba	muy	visible.
Ella	le	echó	una	ojeada	por	encima	del	hombro,	le	dirigió	una	sonrisa	extraña	y	se

volvió	hacia	el	frente.	En	su	mente,	con	toda	claridad,	Josse	oyó:
«No	visteis	este	camino	secreto	antes	porque	yo	no	quise	que	lo	vierais».
Y,	no	por	primera	vez,	tuvo	la	alarmante	sensación	de	encontrarse	en	presencia	de

algo,	o	alguien,	que	se	hallaba	muy	por	encima	de	su	capacidad	de	comprensión,	de
su	experiencia.

Al	salir	del	claro,	Dómina	agitó	una	mano	en	dirección	a	 los	árboles	muertos	y
afirmó:

—Esto	es	obra	de	los	moradores	del	Mundo	Exterior.	Es	abominable.
Y	Josse	creyó	oír	a	la	abadesa	mascullar:
—¡Lo	sabía!

No	los	llevó	muy	lejos.	A	pocos	palmos,	el	estrecho	sendero	daba	a	un	claro	por
el	 que	 discurría	 un	 riachuelo.	 Encima	 de	 éste,	 en	 una	 loma,	 se	 hallaba	 lo	 que
semejaba	una	vivienda,	hecha	de	ramas	dobladas	y	trenzadas,	con	tejado	de	hojas	y
tepes.	En	el	interior,	en	una	chimenea	de	piedra,	hervía	silenciosamente	el	contenido
de	una	olla.

Dómina	les	indicó	que	se	sentaran	en	la	loma	a	orillas	del	riachuelo.
Según	se	acomodaban,	Josse	pensó	un	momento	en	cuan	hechizante	resultaba	la

combinación	de	sonidos	(el	discurrir	del	riachuelo	en	su	lecho	pedregoso,	el	caldero
que	hervía	calladamente)	y	de	aromas	(fuerte	el	de	hierbas	aromáticas	que	despedía	el
vapor	del	caldero,	dulce	el	de	las	flores	y	el	verde	césped,	más	o	menos	indefinible	el
del	riachuelo).

¡Ay,	sí,	qué	potente	el	ambiente!
En	lugar	de	sentarse,	Dómina	permaneció	de	pie,	casi	cerniéndose	sobre	ellos.
Al	cabo	de	un	momento,	diríase	que	cuando	decidió	que	ya	contaba	con	toda	su

atención,	empezó	a	hablar.
—Los	 moradores	 del	 Mundo	 Exterior	 no	 son	 bienvenidos.	 —Miró	 primero	 a

Josse	 y	 luego	 a	 la	 abadesa—.	 No	 entienden	 nuestras	 costumbres.	 Destruyen	 y
profanan	lo	que	nos	es	sagrado.	Los	moradores	del	Mundo	Exterior	mataron	el	Roble
Sagrado.

Josse	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—En	el	robledal	donde	están	las	ruinas	del	templo.	Pusieron	trampas	para	cazar	y

encontraron	unas	monedas	antiguas.
—Cavaron	bajo	el	árbol	más	viejo,	que	había	caído	por	su	propia	cuenta	porque

se	sentía	cansado	y	no	deseaba	vivir.	Los	moradores	del	Mundo	Exterior	cogieron	lo
que	 no	 era	 suyo	 y,	 lejos	 de	 contentarse	 con	 lo	 que	 salía	 de	 la	 tierra,	mataron	 otro
árbol.	 —Con	 una	 mueca	 emocionada,	 añadió	 con	 aspereza—:	 Era	 joven,	 ¡le
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quedaban	siglos	de	vida!	Sin	embargo,	los	moradores	del	Mundo	Exterior	lo	cortaron
con	sus	armas	poco	afiladas,	¡lo	cortaron	hasta	hacerlo	sangrar,	hasta	hacerlo	llorar,	y
lo	derribaron!

—Hicieron	un	grave	daño	—convino	Josse	en	voz	queda.
—Los	 moradores	 del	 Mundo	 Exterior	 atentan	 contra	 nosotros	 —continuó

Dómina,	ya	más	controlada—.	Y	nosotros	no	perdonamos.
—El	hombre…	el	morador	del	Mundo	Exterior…	murió	—dijo	Josse—.	La	lanza

acertó	y	murió	limpiamente.
Dómina	asintió	con	la	cabeza.
—Son	nuestras	costumbres.	No	nos	gusta	infligir	dolor.
—¿Murió	porque	había	matado	al	roble?	—preguntó	Josse,	indeciso.
Dómina	lo	observó	un	momento.
—De	los	árboles	del	robledal	brotan	la	rama	dorada	y	la	baya	plateada.	Fruta	del

sol	y	fruta	de	la	luna,	semilla	blanca	y	pura	del	dios.
—El	muérdago	—murmuró	Josse.
No	 era	 de	 sorprender	 que	 los	moradores	 del	 bosque	 se	 hubiesen	 tomado	 tan	 a

pecho	la	tala;	que	en	un	roble	creciera	muérdago	era	una	auténtica	rareza	y	ahora,	en
un	 cortísimo	 plazo	 de	 tiempo,	 habían	 perdido	 dos	 árboles	 especiales.	Uno	muerto,
pero	el	otro	talado	aposta,	y	sólo	para	satisfacer	la	codicia	de	unos	seres	humanos.

—Otra	cosa…	—Dómina	dio	la	espalda	al	riachuelo,	describió	un	círculo	entre	el
agua	y	la	morada	y,	como	si	hubiese	puesto	en	orden	sus	pensamientos,	regresó	con
Josse	y	Helewise—.	Habéis	visto	nuestra	ceremonia	más	secreta	—afirmó—.	No	es
para	los	ojos	de	los	moradores	del	Mundo	Exterior.

—No	 lo	 hicimos	 con	 mala	 intención	 —se	 apresuró	 a	 explicar	 la	 abadesa—.
Vinimos	al	bosque	porque	yo	estaba	preocupada	por	dos	de	mis…	por	dos	mozas	que
están	bajo	mi	responsabilidad.	Presenciamos	vuestras…	actividades	por	puro	azar.

Dómina	la	penetró	con	la	mirada.
—Sin	mala	intención	—repitió—.	Pero	presenciasteis	lo	que	está	prohibido	para

los	moradores	del	Mundo	Exterior.
—Pero	no…	—empezó	a	decir	Josse.
No	obstante,	Dómina	y	 la	 abadesa	 seguían	mirándose	 fijamente.	Al	observarlas

con	atención,	Josse	tuvo	la	impresión	de	que	existía	entre	ellas	un	hilo	invisible,	un
hilo	que,	contra	todo	pronóstico,	significaba	que	se	entendían	mutuamente.

—Dómina,	¿qué	propósito	tenía?	—inquirió	en	un	susurro	la	abadesa.
Con	un	casi	imperceptible	asentimiento	de	cabeza,	Dómina	respondió:
—Escuchad	y	os	lo	contaré.
Se	estiro,	con	los	brazos	caídos	a	cada	lado,	contempló	el	oscuro	bosque	más	allá

del	riachuelo	y	empezó	a	hablar:
—Somos	pocos	 los	que	vivimos	en	el	Gran	Bosque.	Vamos	de	un	 lugar	a	otro,

según	la	temporada;	siempre,	a	lo	largo	de	los	años,	hemos	seguido	la	misma	pauta.
Cogemos	lo	que	el	bosque	nos	da	voluntariamente,	pero	no	abusamos	de	su	bondad.
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Nos	limitamos	en	número	para	no	agotar	a	la	Gran	Madre	que	nos	mantiene.
Tras	una	corta	pausa	prosiguió	con	voz	calmada:
—Bajo	 el	 brillante	 cielo	 del	 verano,	 cada	 doscientas	 lunas,	 nos	 reunimos	 en	 el

más	antiguo	de	los	robledales,	el	de	la	fruta	plateada,	para	llevar	a	cabo	nuestro	ritual
de	procreación.	Escogemos	a	una	virgen	que	ya	está	lista	para	recibir	la	semilla	de	la
tribu.	Si	 la	Madre	así	 lo	decreta,	 la	semilla	de	los	mayores	crece	en	el	vientre	de	la
moza	y,	con	el	tiempo,	nace	una	nueva	criatura	en	la	tribu.	—Cerró	los	ojos	un	par	de
segundos	y	murmuró	suavemente	unas	invocaciones;	diríase	que	los	asuntos	a	los	que
se	refería	eran	tan	potentes,	tan	profundamente	ritualistas	que	describirlos	resultaba	a
la	vez	peligroso	y	agotador.	Sin	embargo,	hizo	acopio	de	energía	y	continuó—:	Si	el
ritual	de	procreación	da	resultado	y	la	criatura	que	nace	es	varón,	se	lo	forma	en	los
misterios	 y,	 con	 el	 tiempo,	 toma	 su	 lugar	 entre	 los	 mayores	 de	 la	 tribu,	 a	 fin	 de
engendrar	una	nueva	vida,	del	mismo	modo	en	que	lo	engendraron	a	él.	Si	es	hembra,
la	aislamos	de	la	tribu	hasta	que,	a	los	dieciséis	años,	se	la	fertiliza	con	la	semilla	de
la	tribu.

Josse	agitó	la	cabeza.	Le	costaba	creer	que	aquí,	en	este	bosque,	situado	a	menos
de	 una	 legua	 de	 la	 abadía	 de	 Hawkenlye,	 a	 pocas	 leguas	 de	 caminos,	 pueblos	 y
aldeas,	 aquí	 en	 este	bosque,	 existiera	 todavía	un	pueblo	que	 adoraba	a	 las	 antiguas
deidades,	 dioses	y	diosas;	 un	pueblo	 cuyas	vidas	 se	 regían	por	 la	 luna	y	 el	 sol;	 un
pueblo	que,	al	parecer,	no	había	tenido	ni	el	más	mínimo	roce	con	la	civilización	de
finales	del	siglo	XII.

Increíble.
Se	percató	de	que	la	abadesa	hablaba.	Con	reverencia,	en	actitud	suplicante,	pedía

a	Dómina	permiso	para	plantearle	una	pregunta.
—Preguntad.
—Dómina,	 la	 moza,	 la	 de	 anoche…	 —comentó	 Helewise—	 se	 parecía

exactamente	a	una	de	las	mozas	que	tengo	bajo	mi	responsabilidad.	De	hecho	es	una
de	las	mozas	por	las	cuales	he	estado	tan	preocupada.	—Esbozó	una	breve	sonrisa—.
Tan	preocupada	que	me	he	aventurado	a	invadir	vuestro	bosque.

Dómina,	 cuyos	 ojos	 no	 se	 habían	 apartado	 de	 los	 de	 la	 abadesa,	 hizo	 un	 corto
gesto	de	comprensión.

—Selena.	La	moza	que	visteis	en	el	claro	se	 llama	Selena.	Nació	hace	dieciséis
años,	en	el	bosquecillo	de	las	frutas	plateadas.	Pero,	cuando	ella	llegó	a	este	mundo,
su	madre	lo	abandonó.	—Por	su	cara	pasó	el	rastro	de	un	lejano	pesar,	rastro	que	le
ensombreció	 el	 semblante;	 los	 ojos	 hundidos	 y	 perspicaces	 se	 estrecharon,
convirtiéndose	en	ominosas	ranuras,	y	los	labios	carnosos	se	trocaron	en	una	severa	y
dura	línea.	En	ese	momento,	Josse	percibió	su	pavoroso	poder.

Luego,	con	la	vista	clavada	de	nuevo	en	la	abadesa,	Dómina	declaró:
—La	madre	murió	porque	el	parto	fue	muy	difícil.	Y	el	parto	fue	difícil	porque

llevaba	en	el	vientre	no	un	vástago,	sino	dos.	Dos	hijas,	calcadas	la	una	a	la	otra.
«Mellizas»,	pensó	Josse.	Una	pobre	mujer	de	este	primitivo	pueblo	silvestre	había
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procreado	mellizas	en	el	vientre.	Dios,	los	partos	múltiples	resultaban	difíciles	en	el
mejor	de	los	casos,	pero	aquí,	en	el	bosque,	sin	comodidades,	sin	calor,	sin	siquiera
una	partera	que	la	ayudara,	¡cuánto	debió	de	sufrir	la	pobrecita!

Se	percató	de	que	Dómina	lo	contemplaba.
—La	madre	 estaba	 bien	 atendida,	 hombre	 del	Mundo	Exterior.	 Contaba	 con	 la

mejor	atención.	No	os	imaginéis	que	le	habría	ido	mejor	en	vuestro	mundo,	siendo	la
posesión	de	un	hombre	en	una	de	vuestras	grandiosas	casas.

Josse	agachó	la	cabeza.
—Disculpadme.
«¡Qué	bellaco!»,	se	reprochó.	Primero	por	olvidar	la	habilidad	que	poseía	Dómina

con	hierbas	y	pócimas,	 que	 sin	duda	 superaban	 con	mucho	 las	 capacidades	de	una
partera	 del	 campo,	 y,	 segundo,	 por	 no	 tener	 en	 cuenta	 la	manifestada	 habilidad	 de
leerle	la	mente.

—La	 tribu	 necesitaba	 un	 solo	 hijo	—prosiguió	 ésta—.	Según	 nuestras	 leyes,	 si
algo	así	ocurre,	hemos	de	escoger	al	mayor.	Selene	se	quedó	con	nosotros	y	a	Calixta
la	entregamos.

—¡Calixta!	—dejó	escapar	la	abadesa—.	¡Así	se	hace	llamar!
Dómina	puso	cara	de	sorpresa.
—Por	supuesto.
—Pero…	—Josse	sabía	lo	que	pensaba	la	abadesa	y,	efectivamente,	ésta	continuo

—:	Pero	¿cómo	lo	sabía	ella?	¡Era	un	bebé	cuando	la	dejasteis	a	la	puerta	de	Alison
Hurst!	¡Y	ellos,	Alison	y	Matt,	la	llamaron	Peg!

—Peg	—repitió	Dómina	sin	inflexiones.
—Sé	 que	 no	 es	 un	 nombre	 muy	 bonito	 —convino	 la	 abadesa—,	 sobre	 todo

comparado	 con	 el	 verdadero	 nombre	 de	 la	 criatura.	 ¡Pero	 ellos	 no	 conocían	 su
verdadero	nombre!	Y	no	entiendo	cómo	lo	supo	ella.

—Llevaba	el	nombre	colgado	del	cuello.
—Pero…	—Tras	 un	 momento	 de	 desconcierto,	 la	 expresión	 de	 la	 abadesa	 se

despejó—.	¡El	 trozo	de	madera!	—exclamó—.	Sí,	me	acuerdo	de	que	Alison	Hurst
me	lo	enseñó	cuando	Calixta	quiso	unirse	a	nosotras.	—Se	volvió	hacia	Josse—.	El
bebé	 llevaba	 una	 cuerda	 de	 cuero	 en	 torno	 al	 cuello	 del	 que	 pendía	 un	 extraño
colgante	 de	 madera,	 tallado	 con	 extrañas	 marcas.	 —Asombrada,	 se	 volvió	 hacia
Dómina—.	¿Era	un	código	que	sólo	Calixta	entendería?	—pregunto,	casi	susurrando.

—Es	nuestra	escritura.
—¿Cómo	pudo	interpretarla?	—quiso	saber	Josse—.	Era	muy	pequeña	cuando	la

dejasteis	con	los	Hurst.	¿Dónde	halló	la	clave	del	código?
Dómina	miraba	a	la	abadesa	de	nuevo.
—¿Tenéis	manuscritos	en	vuestra	abadía?
—Sí.
—¿Tomos	sobre	leyendas	que	tienen	que	ver	con	la	naturaleza?
—Yo…	¡Sí!	—exclamó	Helewise,	emocionada—.	¡Ahora	 lo	 recuerdo!	A	Peg…
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todavía	se	llamaba	Peg	cuando	llegó	a	nuestra	comunidad…	le	gustaba	sobre	todo	el
manuscrito	que	 tenía	que	ver	 con	 las	 leyendas	 sobre	 los	 árboles.	—Dirigió	 la	vista
hacia	Dómina—.	Fue	después	de	descubrirlo	que	pidió	que	la	llamáramos	Calixta.

Dómina	asintió	con	la	cabeza,	sin	la	más	remota	señal	de	sorpresa.
—Encontró	 la	 clave	 de	 la	 escritura	 —comentó	 en	 un	 tono	 que	 parecía	 decir:

«¡Naturalmente!».
—¿Cómo	era?	—preguntó	Josse—.	La	escritura…
Había	estado	rumiando.
—Eran	una	serie	de	muescas	talladas	en	los	lados	del	colgante.
—¡Claro!	—Josse	echó	una	ojeada	a	Dómina—.	El	alfabeto	Ogham.
Ésta	se	encogió	de	hombros.
—Llamadlo	como	queráis.	Es	nuestro	modo	de	registrar	el	sonido	de	las	cosas.
—Le	 encantaba	 pasar	 el	 tiempo	 al	 aire	 libre	—prosiguió	 la	 abadesa—.	 Alison

Hurst	me	contó	que	cuando	era	pequeñita	creó	su	propio	jardincito.	—Miró	a	Dómina
—.	No	es	de	sorprender,	¿verdad?,	en	vista	de	quien	era	hija.

Dómina	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Todo	 mi	 pueblo	 entiende	 a	 sus	 hermanos	 y	 hermanas	 en	 la	 naturaleza.	 Son

todos	hijos	de	la	Gran	Madre.
La	abadesa	asentía.
—Los	 seres	 humanos	 también	—replico	 entusiasmada—.	 Calixta	 es	 sanadora,

Dómina.	 Le	 he	 delegado	 quehaceres	 en	 la	 enfermería	 y	 demuestra	 una	 auténtica
capacidad	natural	con	los	enfermos.

Dómina	sonrió	por	primera	vez.
—Calixta	es	hija	de	su	madre.
Josse	se	iba	sintiendo	cada	vez	más	irritado.	Estaba	muy	bien,	eso	de	hablar	con

tanto	 orgullo	 de	 las	 habilidades	 de	 Calixta,	 pero	 ¿acaso	 Dómina	 tenía	 derecho	 a
sentirse	 orgullosa?	 ¡Después	 de	 haber	 sometido	 a	 la	melliza	 de	Calixta	 a	 lo	 que	 la
había	sometido	la	noche	anterior!

Recordó	de	nuevo	la	telepatía	de	Dómina	e	intentó	obligar	a	su	mente	a	cambiar
de	tema,	algo	inocuo,	las	flores	tal	vez,	los	árboles…

No	obstante,	ella	había	oído	sus	pensamientos,	había	captado	su	ira,	y	hablo	con
suma	frialdad:

—¿Criticáis	 nuestras	 costumbres,	 morador	 del	 Mundo	 Exterior?	 ¿Vos,	 que	 no
poseéis	ni	una	pizca	de	conocimientos	ni	comprensión	de	la	vida	en	el	bosque?

Josse	se	levantó	de	golpe;	lo	humillaba	tener	que	permanecer	sentado	a	sus	pies,
como	un	colegial.

—Sí	que	os	critico	—declaró	abiertamente—.	Anoche	llevasteis	a	una	moza	a	ese
claro,	 la	sujetasteis,	desnuda,	sobre	un	 tronco	¡y	estuvisteis	mirando	mientras	cinco
hombres	la	violaban!	¡Cualquiera	lo	criticaría!

El	semblante	de	Dómina	se	altero;	sus	oscuros	ojos	de	mirada	profunda	ardieron
y,	 en	 tanto	 sus	 labios	 se	 estiraban	 sobre	 la	 fuerte	y	uniforme	dentadura,	 siseo,	 cual
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una	serpiente	enfurecida.	Josse	se	mantuvo	firme,	pero	tuvo	la	impresión	de	que	una
llama	 le	 chamuscaba	 el	 cuerpo	de	 arriba	 abajo;	 experimento	 un	 ramalazo	 de	 terror
primitivo	y	 le	hizo	falta	 toda	su	fuerza	de	voluntad	para	no	dejarse	caer	a	sus	pies,
gritando	despavorido,	y	suplicarle	piedad.

Sin	embargo,	el	ataque	acabó	tan	súbitamente	como	había	llegado.
Con	una	voz	bastante	suave,	Dómina	le	dijo:
—No	hubo	violación.	Selena	fue	al	ritual	por	voluntad	propia,	a	sabiendas	de	lo

que	 iba	 a	 ocurrir.	 Hace	 tiempo	 que	 sabía	 que	 sería	 la	 elegida.	 Y	 yo	 misma	 le
administré	 la	 pócima	 que	 la	 iba	 a	 excitar	 y	 humedecer.	 ¿Acaso	 no	 os	 pareció
anhelante,	morador	del	Mundo	Exterior?	 ¿Es	que	 el	 ritual	 no	 acabó	 con	un	 clímax
más	glorioso	para	ella	que	para	cualquiera	de	los	cinco	varones?	Además	—su	rostro
se	suavizó—,	¿por	qué	iba	a	querer	herirla?

Hizo	una	pausa	y	miró,	primero	a	Josse,	luego	a	la	abadesa,	y	de	nuevo	a	Josse.
—¿Por	qué	iba	a	querer	infligirle	dolor	o	querer	herir	a	la	hija	de	mi	propia	hija?
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Capítulo	dieciocho

Helewise	 sintió	 lástima	 de	 Josse.	 «No	 lo	 entiende»,	 pensó.	 Era	 como	 si	 fuese
incapaz	de	salir	de	un	nivel	superficial	de	comprensión	en	que	las	cosas	eran	lo	que
eran	y	carecían	de	un	sentido	más	profundo	o	simbólico.

«Pero	yo	sí	que	lo	entiendo»,	se	percató,	asombrada.	Pese	a	haber	vivido	siempre
en	mundos	estrechos,	primero	en	casas	de	caballeros	y,	 luego,	en	los	confines	de	la
abadía,	 en	 lo	 más	 recóndito	 conocía	 la	 esencia	 de	 este	 extraño	 mundo,	 arcaico	 y
paralelo,	con	el	que	se	topaban	ella	y	Josse.

Experimentó	un	breve	 regreso	 al	 trance	de	 la	 noche	 anterior,	 y,	 como	 si	 soñara
despierta,	 vio	 a	 un	 círculo	 de	 mujeres	 cantar,	 arrastrarse,	 aprensivas,	 por	 oscuros
pasajes	subterráneos	e	irrumpir	en	una	suerte	de	matriz	rocosa	de	la	tierra,	donde,	por
fin,	se	les	revelaba	el	misterio	definitivo…

A	ellas.	A	las	mujeres.
Sobresaltada,	agitó	bruscamente	la	cabeza,	lo	cual	le	provocó	oleadas	de	punzante

dolor	en	la	frente	herida,	y	desechó	la	visión.	«¡Soy	una	monja!	—gritó	su	alma—.
Adoro	 al	 único	 y	 verdadero	Dios	 y	 a	 su	Hijo	 Jesucristo,	 ¡y	 la	mía	 es	 una	 vida	 de
servicio	y	devoción	en	una	abadía	dedicada	a	la	santa	Virgen	María!

»¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	la	Gran	Madre?».
El	principio	de	una	respuesta	llegó	de	un	rincón	recóndito	de	su	ser	o	quizá	de	la

mujer	mayor	que	permanecía	a	su	lado,	quieta	y	tensa.
«Todos	tenemos	que	ver	con	la	Gran…».
Mas	Helewise	exclamó	en	voz	alta:
—¡No!
Y	la	suave	vocecita	interior	se	calló.
Josse	estaba	hablando	y	Helewise	volvió	a	la	realidad,	no	sin	un	gran	esfuerzo,	y

lo	escuchó.
—¿…	 otra	 razón	 para	matar	 a	 Hamm	Robinson?	—inquiría	 con	 una	 ceñuda	 y

feroz	mueca	dirigida	a	Dómina.
Impávida,	Dómina	preguntó:
—¿Hamm	Robinson?	¿Quién	es?
—¡El	hombre	al	que	matasteis	con	la	lanza!	—gritó	Josse.
—Ah.	 Queréis	 saber	 si,	 como	 vosotros,	 fue	 un	 testigo	 no	 invitado	 de	 la

ceremonia.
—Sí.
Una	ligera	mueca	desdeñosa	apareció	en	el	liso	y	pálido	rostro	de	Dómina.
—Lo	 fue.	Se	quedó	en	 el	 borde	del	 robledal	 y	vi	 que	 se	 le	 caía	 la	 baba.	Ya	 se

había	jugado	la	vida	al	matar	al	roble	de	la	fruta	plateada,	pero	lo	habríamos	matado
dos	 veces,	 de	 haber	 sido	 posible,	 por	 la	 doble	 ofensa.	 Sí,	 morador	 del	 Mundo
Exterior,	el	hombre	ese,	Hamm,	presenció	otro	ritual	de	procreación	que	 tuvo	lugar
en	el	claro	hace	dos	lunas.
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—¿Queréis	decir	que	la	pobre	moza	tuvo	que	someterse	a	eso	dos	veces?
—No	lo	entendéis	todavía	—observó	Dómina;	su	tono	se	había	enfriado	bastante

—.	Selena	es	consciente	del	honor	que	le	otorga	su	papel.	Ser	elegida	para	preservar
la	esencia	elemental	de	lo	que	somos	todos	supone	la	perfección	de	la	vida	silvestre.
Y,	naturalmente,	sabía	que,	si	no	daba	resultado	la	primera	siembra,	habría	otra.

—Mencionáis	 sólo	 otro	 ritual	—manifestó	 Helewise—.	 ¿Por	 qué	 no	 hubo	 uno
con	la	última	luna	llena?

Dómina	volvió	la	mirada	de	sus	ojos	hundidos	hacia	Helewise.
—Porque…
Pero	Josse	no	le	permitió	acabar.
—¡Lo	hubo!	—exclamó—.	Yo	me	encontraba	en	el	claro	esa	noche,	estuve	en	el

claro	de	los	robles	caídos	¡y	oí	vuestro	condenado	cántico!	¡Estuvisteis	allí,	lo	sé!
Desconcertada	por	la	repentina	palabrota,	Helewise	temió	la	reacción	de	Dómina,

que	 se	volvió	poco	a	poco	hasta	 encarar	 a	 Josse.	Aun	desde	 su	posición,	Helewise
percibió	su	malevolencia.	No	obstante,	Dómina	se	relajó	visiblemente	y	respondió	en
tono	calmado:

—Estábamos	 allí.	 No	 lo	 niego.	 Pero	 no	 hubo	 ritual	 esa	 noche.	 —Se	 volvió
ostentosamente	hacia	Helewise,	como	para	dar	a	entender	que	sólo	otra	mujer	podía
entender	estos	asuntos—.	Creíamos	que	Selena	había	concebido	un	hijo	tras	el	primer
ritual,	por	lo	que	no	nos	pareció	que	hiciera	falta	otro.	Sin	embargo,	lo	que	había	en
ella	se	perdió.	Su	matriz	no	conservó	la	nueva	vida.

Aparte	de	 todo	 lo	demás,	 a	Helewise	 la	 impresionó	 aquella	 increíble	 capacidad
para	averiguar	tan	pronto	si	una	moza	estaba	embarazada.

—Resulta	 muy	 difícil	 saberlo	 —convino—	 en	 las	 primeras	 semanas.	 Los
síntomas	tardan	en	aparecer.

Dómina	la	contemplaba	con	aire	socarrón.
—Síntomas	—repitió.
—Si	no,	¿cómo?
Dómina	se	acerco	más	a	ella	con	los	ojos	entrecerrados,	concentrada.
—Hay	vida	o	no	la	hay.	Y	la	vida	despide	sus	propias	emanaciones.	—Tendió	un

brazo	 y	 sus	 dedos	 estirados	 abarcaron	 una	 suerte	 de	 círculo—.	 El	 aura	 de	 un	 ser
recién	concebido	es	débil,	pero	se	detecta	desde	el	momento	mismo	en	que	empieza
su	vida.	—Debió	de	advertir	que	Helewise	no	la	entendía,	pues	bajó	la	mano	y	añadió
—:	Ah,	qué	se	le	va	a	hacer.	Quizá	sea,	como	tantas	otras	cosas,	una	capacidad	que
las	mujeres	del	Mundo	Exterior	han	perdido.

Increíble,	 pensó	 Helewise.	 Realmente	 increíble.	 Si	 no	 se	 equivocaba,	 Dómina
afirmaba	 haber	 sabido,	 nada	 más	 acabarse	 el	 primer	 ritual,	 que	 Selena	 había
concebido	una	nueva	vida,	pero	que,	como	sucedía	a	menudo,	era	un	embarazo	poco
saludable	 y	 no	 tardó	 en	 fracasar.	 Y	 ahora,	 dos	 meses	 después,	 habían	 vuelto	 a
impregnar	a	la	moza…

—¿Está	embarazada	ahora?	—preguntó.
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Dómina	sonrió.
—Sí	que	lo	está,	y	esta	vez	la	nueva	vida	es	vibrante	y	fuerte.	Es	un	varón.
Harto	ya,	al	parecer,	Josse	volvió	a	insistir	en	lo	que	más	lo	preocupaba.
—Entonces	¿por	qué	cantabais	esa	noche?	Si	no	hubo	ritual,	¿qué	hacíais?
«¡Cuidado!	—deseaba	advertirle	Helewise—.	Estamos	en	el	terreno	de	Dómina	y

no	es	ni	diplomático	ni	prudente	interrogar	a	una	mujer	que	posee	sus	poderes».
Diríase	que	Dómina	la	había	oído,	pues	dijo:
—No	os	 angustiéis,	 contestaré	 al	 hombre.	—Y,	 dirigiéndose	 a	 Josse,	 agregó—:

Había	 moradores	 del	 Mundo	 Exterior	 en	 el	 claro	 esa	 noche.	 —Una	 sonrisilla	 se
dibujó	en	sus	labios—.	Aparte	de	vos,	hombre.	Estábamos	allí	para	observarlos.

—¿No	para	matarlos?	—inquirió	Josse	con	aire	dubitativo.
—No	para	matarlos	—confirmó	 la	mujer—.	El	morador	del	Mundo	Exterior,	 el

que	se	desangró	como	un	cerdo,	no	murió	por	obra	nuestra.	—Clavó	en	él	una	mirada
penetrante—.	 Nosotros	 matamos	 limpiamente.	 Y,	 como	 bien	 sabéis,	 morador	 del
Mundo	Exterior,	ese	hombre	tardó	en	morir.

Helewise	se	fijó	en	que	Josse	asentía	con	la	cabeza.
—Josse	—susurró—,	¿a	qué	se	refiere?
Él	la	miró	con	aire	compasivo.
—Lo	escuché.
—¡Oh!
«¡Oyó	a	un	hombre	morir!	—pensó	horrorizada—.	Oyó	los	gritos	de	una	muerte

lenta.	¡Santo	Dios!».
—Os	 vimos	 a	 vos	 también	 —prosiguió	 Dómina—.	 Creo	 que	 lo	 sabéis.

Conocíamos	vuestra	presencia	en	el	robledal,	tanto	esa	noche	como	la	anterior.
Josse	esbozó	una	sonrisilla	que	semejaba	más	bien	una	mueca.
—Sí,	 lo	 sé.	En	ambas	ocasiones	me	 sentí	observado.	—Arqueó	una	ceja—.	No

me	habéis	hecho	daño.
—No	—aceptó	Dómina—.	De	entre	todos	los	moradores	del	Mundo	Exterior	que

se	hallaban	en	nuestros	dominios	esa	noche,	erais	el	único	que	 tenía	un	mínimo	de
comprensión	del	elemento	forestal.

Josse	asintió	lentamente.
—Sí.
—Permanecisteis	junto	a	los	árboles	caídos	y	sentisteis	tristeza	por	la	vida	que	ya

no	existía.
—Sí.
—Josse…	—intervino	Helewise	con	cierta	timidez.
El	interpelado	se	volvió	hacia	ella.
—No	podía	contároslo	—explicó	con	un	deje	de	arrepentimiento—.	Yo…	es…	es

que	es	algo	que	no	sabía	cómo	expresar	con	palabras.
—Lo	entiendo.
Josse	se	dirigió	otra	vez	a	Dómina.
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—¿Por	qué?	—pregunto.
—¿Por	qué	qué?
—¿Por	qué	no	me	habéis	hecho	daño?	Me	lo	pregunté	en	ese	momento	y	me	lo

pregunto	ahora.	De	hecho,	me	pregunto	por	qué	estáis	aquí	con	nosotros,	contestáis	a
nuestras	preguntas	y	toleráis	nuestra	presencia,	cuando	habéis	demostrado	claramente
que	los	extraños	no	son	bienvenidos.

Dómina	 señaló	 su	 fardo,	 que	 se	 hallaba	 donde	 él	 lo	 había	 echado,	 a	 orillas	 del
riachuelo.

—Por	eso.
—¿Por	el	fardo?
Ella	dejó	escapar	un	bufido	irritado.
—No,	morador	del	Mundo	Exterior,	por	lo	que	hay	en	él.
Josse	 examinó	 el	 fardo	 y,	 antes	 incluso	 de	 que	 se	 volviera	 de	 nuevo	 hacia

Dómina,	Helewise	supo	lo	que	iba	a	decir.
—El	talismán	—susurró—.	Visteis	el	talismán.
—Es	nuestro.
—¿Quién	lo	puso	en	mi	fardo?
—¿Quién	creéis?	—lo	retó	Dómina,	sonriente.
—Calixta	—declaró	él,	y	una	sonrisa	le	arrugó	la	cara—.	Fue	Calixta.
—Lo	 fue.	 Sin	 duda	 le	 causasteis	 una	 impresión	 favorable,	morador	 del	Mundo

Exterior	 —comentó	 Dómina	 con	 un	 retintín	 irónico—.	 Calixta	 entiende	 nuestros
signos	 y,	 al	 poner	 el	 amuleto	 de	 la	 Espada	 de	 Nuada	 en	 vuestro	 fardo,	 nos	 pedía
abiertamente:	«No	le	hagáis	daño».

—¡Santo	Dios!	—masculló	Josse.	Entonces,	al	ocurrírsele	una	nueva	idea,	miró	a
Helewise	de	reojo	e	inquirió	preocupado—:	¿Aún	nos	protege?

Dómina	tardó	un	largo	rato	en	contestar,	durante	el	cual	se	volvió	hacia	Josse	y
luego	clavó	la	mirada	serena	en	Helewise.

Presa	del	miedo,	esta	última	tuvo	la	impresión	de	que	le	penetraban	el	cerebro	dos
finos	haces	de	luz	blanca	que	parecían	emanar	de	los	extraordinarios	ojos	de	Dómina
y	traspasarle	las	pupilas.

Qué	sensación	más	espantosa.
Justo	cuando	empezaba	a	pensar	que	ya	no	aguantaría	más,	que	gritaría	pidiendo

piedad,	la	sensación	se	acabo.
Con	la	vista	fija	al	otro	lado	del	riachuelo	y	expresión	inocente,	Dómina	explico:
—Según	 nuestras	 antiguas	 leyes,	 ambos	 deberíais	 morir.	 A	 los	 moradores	 del

Mundo	Exterior	que	han	compartido	nuestros	secretos	no	se	les	permite	vivir.	—Echo
una	ojeada	a	Helewise—.	Pero	vos,	mujer,	habéis	acogido	a	una	de	las	nuestras	y	ella
habla	por	vos.	—«Bendita	sea	Calixta»,	pensó	Helewise—.	Y	vos,	hombre	—Dómina
se	 volvió	 hacia	 Josse—,	 lleváis	 el	 talismán.	—Señalo	 la	 pequeña	 espada	 sujeta	 al
fardo—.	Su	magia	protectora	 supera	 la	 pena	de	muerte.	No	podría	matar	 a	 alguien
que	lleva	la	Espada	de	Nuada,	ni	aunque	quisiera.	Al	menos	no	sin	un	gran	esfuerzo
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—añadió,	casi	para	sí	misma.
Helewise	sintió	que	se	 le	relajaban	 los	hombros,	hasta	entonces	rígidos,	y	Josse

dejo	escapar	un	suspiro	de	alivio.
Mas	Dómina	no	había	terminado	aún.
—¡No	 sufriréis	 ningún	 daño,	 de	 momento!	 —exclamó	 de	 repente;	 levantó	 la

mano	 derecha	 y	 señaló	 con	 aire	 amenazador	 a	 Helewise	 y	 a	 Josse,	 para	 después
continuar,	 ya	más	 calmada—:	De	momento,	 os	 libero	 para	 que	 regreséis	 a	 vuestro
mundo.	Pero	no	hablaréis	de	lo	que	habéis	presenciado.	Nunca,	jamás.

—¡No!	—aceptó	Helewise.
—Nunca	jamás	—convino	Josse.
Tras	 examinarlos	 con	 el	 entrecejo	 fruncido,	 al	 parecer	 muy	 concentrada,	 la

expresión	de	Dómina	se	despejó.
—Si	 rompéis	 vuestra	 promesa,	 lo	 sabré.	 Que	 no	 os	 quepa	 la	 menor	 duda.	 Lo

sabré.	—Helewise	estaba	convencida	de	que	así	sería—.	Y,	en	ese	caso…	—Dómina
se	dirigió	hacia	 Josse,	clavo	un	momento	 la	vista	en	sus	ojos	e	hizo	otro	 tanto	con
Helewise—.	Si	uno	de	vosotros	habla	de	nuestros	secretos,	mataré	al	otro.

En	 el	 silencio	 conmocionado	 que	 siguió	 a	 esta	 declaración,	 a	 Helewise	 se	 le
ocurrió	una	sola	idea:	«¡Qué	astuta!».

Una	noche	oscura,	uno	de	ellos,	ella	o	Josse,	podría	llegar	a	ceder	a	la	tentación	y
susurrar	a	un	oído	atento	lo	que	habían	visto.	Después	de	todo,	la	necesidad	de	hacer
confidencias	formaba	parte	de	la	naturaleza	humana	y,	desde	el	pobre	barbero	del	rey
Midas	 hasta	 la	 actualidad,	 era	 bien	 conocido	 el	 tormento	 que	 sufrían	 quienes
guardaban	para	sí	un	secreto	maravilloso.

Uno	 de	 ellos	 podría	 haber	 considerado	 que	 valía	 la	 pena	 arriesgarse…	 si
únicamente	ponía	en	peligro	su	propia	seguridad.

Pero	 si	 se	 ponían	 mutuamente	 en	 peligro,	 reflexionó	 al	 mirar	 a	 Josse,	 ese
hombretón	 amable	 y	 fuerte	 por	 el	 que	 había	 llegado	 a	 sentir	 cariño	 y	 al	 que	 había
aprendido	a	admirar…	¡Pero	poner	en	jaque	la	seguridad	del	otro!	«¡Ay,	Señor,	yo	no
me	atrevería	a	arriesgarme!».

Y	sabía	muy	bien	que	él	tampoco	estaría	dispuesto	a	hacerlo.
Satisfecha,	Dómina	 asintió.	 Sabía	 lo	 que	Helewise	 pensaba	 y,	 sin	 duda,	 lo	 que

pensaba	Josse.	Era	lógico	que	se	sintiera	satisfecha.
Alzó	ambas	manos	con	las	palmas	hacia	afuera.
—Abandonad	el	bosque	—dijo—.	No	regreséis	a	la	profundidad	de	nuestro	reino.

Nos	vamos	de	aquí	ahora,	pero	volveremos.
Retrocedió,	y	los	suaves	y	sutiles	colores	de	su	capa	parecieron	mezclarse	con	los

matorrales	 y	 el	 espeso	 follaje	 verde	 a	 sus	 espaldas.	 Se	 hacía	 cada	 vez	más	 difícil
distinguirla…

No	obstante,	su	voz	salió,	flotando	suavemente,	de	entre	los	árboles.
—Id	en	paz.
Helewise	y	Josse	permanecieron	junto	al	riachuelo	un	buen	rato,	al	cabo	del	cual
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Helewise	rompió	el	silencio	que	los	envolvía:
—Os	deseamos	lo	mismo	—susurró.

Durante	el	largo	y	penoso	camino	a	través	del	bosque,	Josse	preguntó	sin	cesar	a
la	 abadesa	 si	 se	 encontraba	 bien	 o	 si	 prefería	 sentarse	 a	 un	 lado	mientras	 él	 iba	 a
buscarle	un	caballo.

Y	ella	le	contestó	repetidamente:
—No,	Josse,	puedo	andar.
Se	sentía	preocupado	por	ella.	Helewise	tenía	el	rostro	muy	pálido	y	el	chichón	en

su	cabeza	se	había	puesto	enorme;	el	párpado	izquierdo	estaba	hinchado	y	el	ojo,	casi
cerrado.	Su	aspecto,	pensó	compasivo,	era	el	de	haber	participado	en	una	reyerta	de
taberna	y	haber	salido	malparada.

Por	su	parte,	él	se	sentía	aún	 ligeramente	mareado,	sobre	 todo	cuando	movía	 la
cabeza	demasiado	rápido.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	esa	mujer	había	quemado	en	la
hoguera	la	noche	anterior,	los	efectos	eran	duraderos.

Se	volvió	para	comprobar	por	décima	vez	si	la	abadesa	aguantaba	y	dejó	que	sus
pensamientos	 regresaran	 a	 los	 increíbles	 acontecimientos	 en	 que	 ambos	 se	 habían
visto	involucrados	y	de	los	que	—y	por	ello	experimentaba	una	inmensa	gratitud—
habían	escapado	por	los	pelos.

No,	más	bien	les	habían	permitido	escapar	por	los	pelos.
¡Santo	Dios,	qué	momento	tan	angustioso	el	que	había	pasado	junto	al	riachuelo!

«Según	 nuestras	 antiguas	 leyes,	 los	 dos	 deberíais	 morir»,	 dijo	 Dómina.	 ¿Cómo	 lo
habría	 hecho?	 ¿Clavándoles	 una	 lanza	 en	 la	 espalda,	 como	 al	 pobre	 de	 Hamm
Robinson?	 No,	 claro	 que	 no;	 Josse	 y	 la	 abadesa	 se	 hallaban	 a	 escasos	 palmos	 de
Dómina	y	no	se	puede	arrojar	una	 lanza	desde	una	distancia	 tan	corta.	 ¿El	garrote,
quizás?	¿Una	cuerda	en	torno	al	cuello,	un	rápido	tirón	y	la	muerte	con	el	cuello	roto?
¿O	una	daga	en	la	tráquea?	¿Un	limpio	y	profundo	corte	y	después	el	olvido?

Mediante	un	gran	esfuerzo	se	obligó	a	detener	tan	morbosos	pensamientos.
«Ahora	conocemos	la	relación	de	Calixta	con	el	bosque	—meditó—.	Su	melliza

vive	 aún	 con	 los	 moradores	 del	 bosque,	 y,	 en	 vista	 de	 la	 tan	 conocida	 y	 estrecha
relación	 que	 existe	 entre	 mellizos,	 probablemente	 fuese	 capaz	 de	 percibir	 las
emociones	 de	 su	 hermana,	 emociones	 que	 tal	 vez	 se	 vieran	 exacerbadas	 por	 los
rituales	a	los	que	la	sometían».

Claro,	 lo	 más	 natural	 era	 que	 Calixta	 deseara	 estar	 con	 Selena.	 Ofrecerle	 su
apoyo,	 alentarla	 e	 incluso	 consolarla.	 Después	 de	 todo,	 de	 haber	 nacido	 antes	 que
Selena,	 ella	 habría	 sido	 la	 que	 se	 encontrase	 en	 el	 robledal.	Teniendo	 todo	 esto	 en
cuenta,	la	teoría	se	le	antojó	factible.

Sin	 embargo,	 ni	 él	 ni	 la	 abadesa	 lo	 sabrían	nunca	 con	 certeza.	A	menos	que	 la
abadesa	lograra	sonsacárselo	a	Calixta,	y	no	se	la	imaginaba	intentándolo	con	mucho
ahínco.

Los	 moradores	 del	 bosque	 habían	 matado	 a	 Hamm	 Robinson	 por	 sus	 propios
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motivos.	Un	crimen	que,	lo	sabía,	nunca	se	«resolvería»	oficialmente;	el	asesino	se	le
escaparía	a	la	justicia.	A	la	justicia	del	Mundo	Exterior,	se	corrigió,	que	era	harina	de
otro	 costal.	 Decir	 que	 quienquiera	 que	 hubiese	 arrojado	 la	 lanza	 contra	 Hamm
Robinson	debía	ser	ejecutado,	equivaldría,	desde	el	punto	de	vista	de	los	moradores
del	bosque,	a	sugerir	que	todo	verdugo	en	Inglaterra	era	culpable	de	asesinato.

¿Qué	se	le	iba	a	hacer?
De	nuevo	miró	a	la	abadesa	por	encima	del	hombro.	Continuaba	andando	a	buen

paso,	resistiendo.	Ya	no	faltaba	mucho,	gracias	a	Dios.
Empezaba	a	relajarse,	a	disfrutar	imaginándose	una	buena	cena	y	una	copa	o	dos

de	vino,	cuando	una	desagradable	idea	irrumpió	en	su	mente	y	le	espantó	la	paz.
Dómina	no	había	matado	a	Ewen	Asher.
Josse	ya	lo	sabía	antes	de	ir	al	bosque,	aunque	le	habría	supuesto	una	agradable

sorpresa	que	la	mujer	se	confesara	culpable	también	de	ello.
Pero	no	lo	había	hecho.
Soltó	 un	 leve	 suspiro	 y	 se	 acomodó	 mejor	 el	 fardo	 en	 el	 hombro.	 Por	 muy

cansado	que	se	sintiera,	quedaba	mucho	por	hacer	cuando	él	y	la	abadesa	llegaran	a
Hawkenlye.

El	enojoso	asunto	todavía	no	estaba	resuelto.
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Tercera	parte.	Una	muerte	en	la	mansión
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Capítulo	diecinueve

Helewise	 levantó	 la	 cabeza	 para	 recibir	 la	 bienvenida	 de	 las	 personas	 que	 los
esperaban	con	ansias	 en	 la	 abadía	de	Hawkenlye,	y	 se	 fijó	 en	que,	 justo	detrás	del
corrillo	de	angustiadas	monjas,	se	hallaba	Calixta.

«¡Ay,	niña,	he	de	hablar	contigo!»,	pensó,	y	le	dirigió	una	sonrisilla.
—Abadesa,	 querida	 abadesa,	 ¡vuestra	 frente!	 —gritó	 sor	 Eufemia,	 logrando

retorcerse	las	manos	y,	a	la	vez,	explorarle	la	herida	con	un	dedo—.	¡Esta	venda	está
asquerosa!	¡Venid	conmigo	ahora	mismo	y	os	atenderé!

—Sor	Eufemia,	gracias,	pero…
—¡Abadesa,	 ay,	 abadesa,	 pasar	 una	 noche	 entera	 en	 el	 bosque,	 y	 sin	 comida

caliente!	 —gimió	 sor	 Basilia,	 y	 la	 cogió	 de	 la	 manga	 con	 firmeza,	 diríase	 que
dispuesta	 a	 arrastrarla	 como	 fuera	 al	 refectorio	 y	 hartarla	 con	un	buen	guiso	y	pan
recién	hecho.

—Abadesa,	os	ruego	que	me	concedáis	una	audiencia	—le	susurró	sor	Emanuel
en	la	oreja	izquierda—.	Es	urgente…

—¡Por	 favor!	—estalló	 Helewise	 por	 encima	 del	 clamor—.	 Hermanas,	 gracias
por	 recibirme	 así	 y	 por	 vuestra	 preocupación.	 No	 os	 imagináis	 cuánto	 me	 alegra
hallarme	con	vosotras	de	nuevo,	y	en	su	momento	iremos	todas	a	rezar	y	a	dar	gracias
a	 Dios	 por	 sus	 cuidados.	 Ahora…	—Se	 volvió	 hacia	 cada	 una,	 por	 turnos—.	 Sor
Eufemia,	sir	Josse	me	curó	bien	la	herida	y	no	me	duele	mucho.	Me	presentaré	en	la
enfermería	y	os	pediré	que	me	atendáis,	os	lo	prometo,	en	cuanto	pueda.	Sor	Basilia,
tanto	 a	 sir	 Josse	 como	 a	mí	 nos	 haría	 bien	 una	 comida	 caliente.	 ¿Podríais	 llevarlo
directamente	 al	 refectorio?	 Me	 reuniré	 con	 vosotras	 en	 un	 rato.	 Sor	 Emanuel,
¿qué…?

Mas	esta	última	se	había	marchado	en	silencio.
Helewise	 se	 dijo	 que	 la	 buscaría	 en	 cuanto	 estuviera	 libre,	 buscó	 la	mirada	 de

Calixta	y,	con	un	gesto	casi	imperceptible,	le	indicó	que	la	siguiera.
Luego,	 con	 una	 enorme	 sensación	 de	 alivio,	 se	 apartó	 del	 corro	 de

bienintencionadas	monjas	y	huyó	a	la	intimidad	de	su	despacho.

Una	 vez	 a	 salvo	 con	 Calixta,	 detrás	 de	 las	 puertas	 cerradas,	 le	 comentó	 sin
preámbulos:

—He	visto	a	tu	hermana.	Está	bien	y	embarazada.
Sor	Calixta	se	tapó	la	boca	con	la	mano.
—¡Abadesa,	lo	siento	tanto!
—¿Lo	sientes?	—Helewise	se	dejó	caer	pesadamente	en	la	silla—.	¿Qué	es	lo	que

lamentas?
—¡Lo	que	sin	duda	pensáis	de	todo	esto!	¡Y	Selena	es	mi	hermana,	sangre	de	mi

sangre!
Helewise	reflexionó	un	momento.
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—Calixta,	 no	 escogemos	 a	 la	 familia	 en	 la	 que	 nacemos.	 No	 está	 en	 nuestras
manos	controlar	quiénes	son,	su	situación	en	la	vida	ni	la	fe	que	practican.	Lo	que	sí
hemos	 de	 hacer	 es	 escoger	 nuestro	 propio	 camino,	 guiadas	 por	 nuestro	 Padre
celestial,	y	esperar	no	equivocarnos.	—Tras	una	pausa,	continuó—:	Tu	hermana	ha
vivido,	 sin	 tener	 la	 culpa,	 en	 una	 sociedad	 cuyas	 normas	 son	muy	 distintas	 de	 las
nuestras	y	cuyos	miembros	no	han	podido	gozar	de	la	divina	luz	de	Dios.

De	 repente	 tuvo	 la	 sensación	 de	 encontrarse	 de	 nuevo	 en	 el	 bosque,	 y	 la
inmemorial	sabiduría	—la	sabiduría	femenina—	de	los	 inteligentes	ojos	de	Dómina
pareció	traspasarla.

Ella	no	vivía	contando	con	la	bendición	de	la	divina	luz	de	Dios	y,	sin	embargo…
«Estoy	en	la	abadía	ahora	—se	dijo	con	firmeza,	reprendiéndose	tanto	a	sí	misma

como	a	Dómina—.	Aquí	la	situación	no	es	la	misma».
Sor	Calixta	esperaba	con	paciencia	a	que	continuara,	pero	Helewise	había	perdido

el	hilo.
Esbozó	otra	sonrisita.
—Todo	está	bien	—dijo.
—¡Oh!	—Calixta	pareció	 sorprenderse,	 como	si	 esperara	 algo	más—.	Abadesa,

no	volveré	a	ver	a	Selena.
—No	puedes	estar	segura	de	eso	—le	respondió	Helewise	con	gentileza;	costaba

que	una	mozuela	aceptara	tal	cosa—.	Después	de	todo,	el	Gran	Bosque	está	a	un	paso
de	aquí.

—Sí,	pero	se	extiende	por	cientos	de	leguas	y	los	moradores	del	bosque	vagan	de
un	extremo	al	otro.

—No	obstante…
—Abadesa,	 disculpadme	 por	 interrumpiros,	 pero	 no	 se	 trata	 de	 eso.	—La	 lisa

frente	de	Calixta	se	arrugó—.	¿Cómo	os	 lo	explicaría?	Me	habéis	dicho	que	espere
antes	de	pronunciar	mis	votos.

—Sí	—aceptó	Helewise—.	Me	preguntaba	 si	 estabas	del	 todo	segura	de	 lo	que
hacías.

Calixta	sonrió.
—Teníais	 razón,	 abadesa	 Helewise.	 Creía	 estar	 segura,	 pero	 eso	 no	 basta,

¿verdad?
—No.
—Pero	 la	 situación	 ha	 cambiado.	—Su	 expresión	 se	 tornó	 seria,	 sincera—.	 Es

como	si…	o	sea,	creo	que…	—Se	 interrumpió	y	 recuperó	 la	compostura—.	Estaba
preocupada	por	Selena.	Era	como	si	tiraran	de	una	parte	de	mí	hacia	el	bosque,	para
compartir	 lo	que	ella	hacía.	Por	eso	 fui	a	buscarla	ese	día,	porque	necesitaba	verla.
Estuvimos	 juntas	 un	momentito	 de	 nada,	 pues	 tardé	mucho	 en	 encontrarla,	 aunque
ella	también	me	buscaba	a	mí,	pero	ese	momentito	nos	bastó.	No	le	dije	a	nadie	en	la
enfermería	 adonde	 iba,	 sólo	 a	 la	 querida	 y	 vieja	Hilde;	 creía	 que	 estaría	 de	 vuelta
antes	de	que	notaran	mi	ausencia.	Veréis,	es	que	sentía	que	me	necesitaba;	me	refiero
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a	Selena,	sentía	que	tenía	miedo.
—Es	natural,	dadas	las	circunstancias	—declaró	Helewise.
Calixta	la	miró	agradecida.
—Sabía	que	lo	entenderíais.	Pero	las	cosas	han	cambiado.	Ya	no	me	llama.	Está

feliz.	Ha	hecho	lo	que	deseaba	hacer	y	se	ha	alejado	de	mí.	—Lo	dijo	sin	el	menor
atisbo	 de	 autocompasión—.	Y	 eso	 significa,	 abadesa…	 ¡es	maravilloso!,	 que	 estoy
entera	de	nuevo,	y	eso	significa	que	estoy	preparada.

Helewise	 revisó	 mentalmente	 el	 discurso	 pronunciado	 a	 toda	 prisa,	 casi	 sin
aliento.	 Preparada.	 ¿Preparada	 para	 pronunciar	 sus	 votos?	 Alzó	 la	 vista	 hacia	 el
radiante	 y	 hermoso	 rostro,	 más	 hermoso	 aún	 al	 haber	 desaparecido	 de	 él	 la
preocupación	provocada	por	la	incertidumbre.

«Sí	que	estás	preparada.	Preparada	para	ser,	con	la	ayuda	de	Dios,	una	monja	muy
buena».

Se	 levantó,	 rodeó	 el	 escritorio	 y	 se	 detuvo	 delante	 de	 Calixta,	 que,	 muy
consciente	de	la	importancia	del	momento,	se	arrodilló,	cogió	las	manos	de	Helewise
e	inclinó	la	cabeza	sobre	ellas.	La	abadesa	la	oyó	decir,	casi	susurrar:

—Gracias.
—Soy	yo,	o	más	bien	la	comunidad	de	Hawkenlye,	la	que	debe	darte	las	gracias,

sor	Calixta	—contestó	Helewise—.	Apreciamos	el	don	que	 tienes	para	cuidar	a	 los
enfermos.	Tus	pacientes	te	quieren	y	te	estás	ganando	el	respeto	de	las	otras	monjas,
sobre	todo	de	las	que	son	enfermeras.	Ahora	nos	aseguraremos	de	que	continúes	con
nosotras.

La	ayudó	a	ponerse	en	pie	y,	siguiendo	un	impulso,	se	inclinó	y	le	dio	un	beso	en
la	mejilla.

—¡Oh!	—exclamó	Calixta,	y	en	su	cara	se	dibujó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	una
sonrisa	 de	 júbilo	 total—.	 Abadesa,	 ¿puedo	 ir	 a	 contarle	 la	 buena	 noticia	 a	 sor
Eufemia?

—Por	 supuesto	—dijo	 Helewise,	 y,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 se	 hacía	 eco	 de	 la
bendición	de	Dómina,	agregó—:	Ve	en	paz.

Habiendo	ingerido	demasiada	de	la	excelente	comida	de	sor	Basilia,	Josse	fue	a	la
residencia	 de	 los	 monjes	 en	 el	 valle	 y	 suplicó	 a	 fray	 Saúl	 que	 le	 consiguiera	 un
tranquilo	rincón	y	un	petate;	éste	lo	hizo	al	punto	con	expresión	comprensiva.

En	tanto	Josse	se	acomodaba	detrás	del	refugio	de	los	peregrinos,	el	fraile	le	dijo:
—Me	aseguraré	de	que	no	os	molesten.
—Gracias,	Saúl.

Lo	que	despertó	a	Josse	no	fue	fray	Saúl,	sino	el	ruido	producido	por	alguien	que
corría.

Abrió	los	ojos	y	vio	a	fray	Miguel	llegar	a	la	carrera	desde	la	abadía,	agitando	los
brazos	 y	 con	 el	 hábito	 revoloteando.	 Con	 la	mente	 despejada	 al	 instante,	 Josse	 se
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levantó	de	un	brinco	y	fue	a	su	encuentro.
—¿Cómo	supisteis	que	venía	a	buscaros?	—inquirió	fray	Miguel.
—Por	intuición.	¿Qué	pasa,	fray	Miguel?
—Me	 encontraba	 en	 la	 abadía,	 donde	 fui	 a	 buscar	 linimento	 para	 uno	 de	 los

peregrinos,	que	se	ha	hecho	daño	en	la	espalda	por	haber	cargado	a	su	hijo	durante
dos	días;	le	duele	mucho	y	camina	ladeado,	por	lo	que	pensé	que	podía…

—¡Fray	Miguel!…	—lo	apremió	Josse.
—Lo	 siento,	 sir	 Josse.	 Pues	 llegó	 un	 visitante	 con	 el	 caballo	 que	 echaba

espumarajos	 de	 tanto	 galopar	 y	 dijo	 que	 tenía	 que	 ver	 a	 la	 abadesa,	 que	 tenía	 una
noticia	 terrible	—explicó	 el	 interpelado,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos	 por	 lo
dramático	de	la	noticia.

—¿Y?
—Lo	 llevaron	 con	 la	 abadesa,	 desapareció	 en	 su	 despacho	 y,	 antes	 de	 que	 se

pudieran	rezar	dos	avemarías,	 los	dos	salieron	y	ella,	 la	abadesa,	me	vio	y	me	dijo:
«¡Fray	Miguel,	ve	a	buscar	a	sir	Josse!».

—Y	aquí	estáis	—observó	Josse—.	¿Y	bien?
Una	expresión	desconcertada	apareció	en	el	rostro	simplón	del	hermano.
—¿Y	bien	qué?
—¿Qué	mensaje	traía	el	visitante?	¿Para	qué	me	necesita	la	abadesa?	—respondió

Josse	con	paciencia.
—¡Oh!	¿No	os	lo	había	dicho?
Miguel	 sonrió,	 aliviado,	 encantado	 de	 poder	 contestar	 tan	 fácilmente	 a	 la

pregunta.
—No,	fray	Miguel,	no	me	lo	has	dicho.	Éste	se	inclinó	con	rostro	serio.
—Ha	habido	una	muerte	—susurró—.	¡Otra	muerte!

Helewise	 había	 estado	 ansiando	 la	 misma	 siesta	 que	 había	 disfrutado	 Josse
después	de	comer.	Tras	ver	a	la	radiante	sor	Calixta	partir,	Helewise	se	sometió	a	los
tiernos	cuidados	de	sor	Eufemia	y	ahora	llevaba	en	la	frente	un	vendaje	limpio;	sor
Eufemia	 le	 dio	 una	 tela	 empapada	 con	 una	 solución	 especial,	 una	 cura	 para	 las
magulladuras,	y	la	abadesa	se	la	ponía	cada	vez	que	se	acordaba.

Sor	Basilia	no	había	hecho	caso	a	su	queja	de	que	no	tenía	mucho	apetito	y	no	la
dejó	en	paz	hasta	que	se	hubo	acabado	el	plato	de	carne	con	salsa.

Cuando	faltaba	una	hora	entera	para	nonas,	Helewise	se	dirigió,	casi	a	hurtadillas,
a	 su	 despacho.	 Sin	 embargo,	 nada	 más	 acomodarse	 en	 la	 silla	 y	 cerrar	 los	 ojos,
agradecida,	se	acordó	de	sor	Emanuel.

«Es	mi	 culpa	—se	 reprendió,	 poniéndose	 en	 pie—.	 Por	 irme	 así,	 sin	más,	 por
pasar	 la	 noche	 al	 aire	 libre,	 lejos	 de	 la	 seguridad	 de	 la	 abadía;	 no	 es	 culpa	 de	mis
monjas	 que,	 cuando	 por	 fin	 regreso,	 haya	 asuntos	 que	 tengan	 que	 consultar
conmigo».

Con	la	cataplasma	de	sor	Eufemia	apretada	contra	la	frente,	se	encaminó	hacia	la
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residencia	de	los	ancianos.

Sor	Emanuel	 se	hallaba	 junto	a	 la	 cama	de	uno	de	 los	 residentes	más	antiguos,
una	 anciana	 monja	 de	 expresión	 agria	 que,	 durante	 su	 vida	 activa,	 había	 sido	 la
superiora	de	un	convento	en	los	North	Downs.	Era	una	mujer	exigente	a	quien	nada
satisfacía,	y	Helewise	rindió	tributo	a	la	dedicación	de	sor	Emanuel,	que	no	se	irritaba
nunca	con	ella.

—…	 dejándome	 aquí	 toda	 la	 mañana	 con	 una	 almohada	manchada	—decía	 la
vocecita	 estridente—.	 Déjame	 decirte,	 moza,	 que	 en	 mis	 tiempos	 las	 cosas	 no	 se
hacían	así.

Helewise	no	captó	la	respuesta	de	sor	Emanuel,	que,	al	verla,	se	disculpó	con	la
anciana	y	fue	al	encuentro	de	su	abadesa.

—Buenas	tardes,	abadesa	—dijo,	e	hizo	una	profunda	reverencia.
—Buenas	 tardes,	 sor	 Emanuel.	—Helewise	 hizo	 una	 pausa	 y,	 luego,	 dado	 que

tenía	por	norma	dejar	muy	claro	que	comprendía	las	cruces	que	tenían	que	cargar	sus
monjas,	añadió	en	voz	queda—:	La	abadesa	María	es	muy	quisquillosa,	¿verdad?	Y,
como	tal,	no	es	la	paciente	más	fácil	de	satisfacer.

—Tiene	razón	al	quejarse.	Se	le	derramó	la	sopa	y	no	la	limpiaron	bien	hasta	que
regresé	de	tercia.

—Yo	diría	que	de	todos	modos	no	fue	toda	la	mañana	—observó	Helewise.
Sor	 Emanuel	 la	miró	 con	 expresión	 de	 gratitud,	 sustituida	 de	 inmediato	 por	 su

habitual	serenidad	etérea.
—¿Deseabais	hablar	conmigo,	hermana?
—Sí,	 abadesa.	—Sor	Emanuel	 revisó	 la	 sala	 y,	 al	 vislumbrar	 a	 otra	monja	 que

trabajaba	en	la	residencia,	le	hizo	un	ademán	y	señaló	la	puerta.	La	monja	asintió	con
la	 cabeza	 a	modo	de	 aceptación—.	La	hermana	 se	hará	 cargo.	 ¿Vamos	 a	 sentarnos
fuera,	abadesa?

—Como	queráis.
Sor	Emanuel	la	precedió	hacia	el	banco	donde	ella	y	Helewise	se	habían	sentado

antes.	Cuando	se	hubieron	acomodado,	comentó:
—Esyllt	ha	estado	ausentándose.	—Se	interrumpió.	Diríase	que	no	sabía	cuánto

debía	revelar	acerca	del	comportamiento	aberrante	de	la	muchacha—.	Entiendo	que
no	puedo	controlar…	no	podemos	controlar	sus	idas	y	venidas	fuera	de	las	horas	de
trabajo,	pero…

—Pero	 se	 ha	 ausentado	 cuando	 debería	 estar	 trabajando	 —acabó	 por	 ella
Helewise.

Eso	probablemente	explicara	que	no	cambiaran	con	prontitud	la	almohada	sucia
de	la	abadesa	María.

Sor	Emanuel	asintió	con	la	cabeza.
—Sí.
—¿Está	aquí	ahora?
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La	lucha	interna	se	hizo	evidente	en	el	semblante	de	sor	Emanuel.
—Bueno…	estoy	segura	de	que	algo	 la	ha	retrasado	y	que	volverá	muy	pronto.

Estoy	 segura	 de	 que	 cuando	 llegue	 trabajará	 el	 doble	 para	 compensar	 el	 tiempo
perdido.

«Entiendo»,	pensó	Helewise.	Bien	sabía	que	Esyllt	era	como	una	bendición	para
la	dedicada	y	atareada	sor	Emanuel,	y	la	abadesa	comprendía	el	conflicto	interior	que
esta	 última	 sufría:	 dar	 cuenta	 de	 la	 ausencia	 de	 Esyllt	 podría	 suponer	 un	 acto	 de
disciplina	 que	 le	 robara	 a	 su	mejor	 ayudante;	 por	 otro	 lado,	 tampoco	 podía	 seguir
dejando	que	la	moza	rompiera	las	normas,	lo	que	de	todos	modos	provocaba	que	la
residencia	careciera	de	su	ayuda.

—Hermana,	cuando	Esyllt	regrese,	¿podríais	mandármela	en	seguida?	No	es	que
quiera	 usurpar	 vuestra	 autoridad	 en	 lo	 que	 os	 compete,	 pero	 ¿estaríais	 dispuesta	 a
dejar	que	me	encargue	yo	del	asunto?

—¡Encantada!	 —exclamó	 sor	 Emanuel—.	 Pero,	 abadesa,	 ¿querréis…?	 —Se
interrumpió.	 Siendo	 como	 era	 la	 más	 disciplinada	 de	 las	 monjas,	 le	 resultaba
imposible	interrogar	a	su	superiora.

Comprensiva,	Helewise	le	respondió	en	voz	queda:
—Tengo	idea	de	qué	se	trata,	sor	Emanuel.
—Está	muy	 angustiada,	 ¡pobrecita!	—Sor	 Emanuel	 agitó	 la	 cabeza—.	 Si	 se	 la

puede	ayudar,	abadesa…	—De	nuevo	dejó	la	frase	a	medias.
—No	dejo	de	rezar	para	que	así	sea.	—Helewise	miró	a	sor	Emanuel—.	En	caso

de	que	encontremos	un	modo	de	que	Esyllt	solucione	sus	problemas…	¿me	equivoco
al	creer	que	deseáis	que	continúe	trabajando	aquí,	con	vos	y	vuestros	ancianos?

—¡Ay,	 sí!	 —replicó	 sor	 Emanuel	 con	 un	 fervor	 nada	 característico	 en	 ella—.
Abadesa,	es	la	mejor	ayudante	que	he	tenido	jamás.

Esa	 tarde,	 el	 calor	 de	mediados	 de	 verano	 provocaba	 una	 sensación	 de	 pereza.
Pequeñas	mariposas	azules	revoloteaban	por	los	arbustos	de	romero	que	cercaban	el
lado	meridional	del	claustro;	a	Helewise	no	la	apetecía	encerrarse	en	su	despacho	y	se
sentó	en	el	banco	de	piedra	pegado	al	muro.

«Esyllt	 —pensó	 con	 tristeza—	 está	 atormentada.	 Como	 se	 siente	 incapaz	 de
contarme	su	problema,	parece	que	trata	de	solucionarlo	sola.	¡Pero	es	tan	joven!	Y,	a
pesar	de	toda	la	dichosa	confianza	en	sí	misma	que	posee,	no	es	más	que	una	mozuela
sin	experiencia».

El	difunto	marido	de	la	abadesa	solía	decir:	«No	vayáis	en	busca	de	problemas,
no	 perdáis	 el	 tiempo	 preocupándoos	 por	 cosas	 que	 quizá	 no	 ocurran».	 Ella,	 en
cambio,	 no	 era	 tan	 optimista	 y	 siempre	 creyó	 que	 debía	 enfrentarse	 a	 lo	 peor	 que
pudiera	 suceder,	hacer	planes	por	 si	 sucedía.	Y,	aunque,	 según	había	constatado,	 lo
peor	no	solía	ocurrir,	una	vez	decidido	de	antemano	su	plan	de	acción	se	sentía	más
capaz	de	descartar	esas	 terribles	angustias	nocturnas	capaces	de	hacer	perder	 la	paz
mental	y	toda	capacidad	de	dormir.
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Lo	 peor	 que	 podría	 haberle	 sucedido	 a	 Esyllt,	 de	 eso	 estaba	 más	 o	 menos
convencida,	era	que	mientras	se	hallaba	en	el	bosque	la	última	noche	de	plenilunio,
quién	sabía	por	qué,	se	hubiera	topado	con	Ewen	Asher,	que	huía	de	sus	actividades
delictivas	en	el	claro	de	los	robles	caídos,	y	él,	impulsado	tanto	por	la	emoción	que	le
provocaba	 haber	 encontrado	 tales	 tesoros	 como	 por	 el	 pavor,	 no	 hubiera	 podido
resistir	la	tentación	de	esa	mujer	plenamente	desarrollada	que	acababa	de	chocar	con
él.	La	había	despojado	de	la	ropa	interior	con	la	intención	de	violarla	y	quizá	lo	había
logrado,	 pobre	 niña.	Y	 ésta,	 asqueada,	 horrorizada	y	 aterrorizada,	 había	 extraído	 el
puñal	del	hombre	de	su	funda	y	se	lo	había	clavado.

«Para	 colmo,	 ahora	 la	 pobrecita	 tiene	 que	 aguantar	 que	 otra	 persona	 esté	 en	 la
cárcel,	esperando	a	que	la	juzguen	por	asesinato».

¿Qué	ocurriría	si,	y	esto	era	lo	más	probable,	a	Seth	Miller	lo	declaraban	culpable
y	lo	mandaban	ejecutar?	¿Dejaría	Esyllt	que	lo	ahorcaran	o	contaría	la	verdad?

Helewise	 conocía	 la	 respuesta,	 una	 respuesta	 que	 no	 le	 proporcionaba	 ningún
consuelo.

Tratando	de	expulsar	de	la	mente	 la	horripilante	 imagen	de	un	cuerpo	femenino
retorciéndose	en	el	extremo	de	una	cuerda,	mientras	el	rostro	se	le	ponía	negro	y	la
lengua	hinchada	se	le	salía,	Helewise	se	levantó	de	golpe,	fue	a	su	despacho	y	cerró
firmemente	la	puerta.

Estaba	a	punto	de	ir	a	la	iglesia	en	busca	de	unos	momentos	de	quietud	y	oración
antes	 de	 nonas,	 cuando	 oyó	 voces	 muy	 altas,	 seguidas	 del	 ruido	 producido	 por
alguien	 que	 corría.	 Ya	 se	 dirigía	 hacia	 a	 la	 puerta	 cuando	 un	 puño	 empezó	 a
aporrearla;	abrió	y	vio	el	rostro	de	un	desconocido.

—¿Abadesa	Helewise?	—preguntó	éste	con	el	aliento	entrecortado.
—Sí.
—Abadesa,	¿se	aloja	aquí	sir	 Josse	d’Acquin,	 caballero	del	 rey?	—preguntó	en

tono	apremiante.
—Efectivamente.	 De	 momento	 descansa	 abajo,	 en	 el	 valle,	 donde	 los	 monjes

atienden	a	los	peregrinos	que…
—Abadesa,	 disculpadme,	 pero	 ¿podríais	 mandar	 a	 alguien	 a	 buscarlo?	 —La

angustia	del	hombre	resultaba	más	que	patente—.	¡Hemos	menester	de	su	ayuda!
—Por	supuesto	—aceptó	Helewise,	a	la	vez	que	lo	sacaba	y	paseaba	la	vista	por

el	 patio	 en	 busca	 de	 alguien	 que	 llevara	 un	mensaje	 a	 Josse—.	 ¡Ah,	 fray	Miguel!
Venid,	 por	 favor.	 —Se	 volvió	 hacia	 el	 hombre	 y	 añadió—:	 Ahora,	 decidme,	 ¿de
dónde	venís	y	qué	problema	tenéis?

Con	 expresión	 intensa,	 el	 hombre	 observaba	 a	 fray	 Miguel	 acudir	 desde	 la
enfermería	y	tardó	un	momento	en	contestar.

—¿Quién	os	ha	enviado?	—insistió	Helewise	con	mayor	firmeza.
—¿Qué?	Oh,	 sí,	 soy	 feudo	de	Tobías	Durand,	de	 él	 y	de	 lady	 Petronila.	Y	 ¡ay,

Dios	mío!	—En	su	rostro	se	pintó	el	desasosiego,	como	si	lo	sobrecogiera	de	nuevo	el
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terrible	acontecimiento,	cualquiera	que	fuera,	que	hacía	que	requirieran	 la	ayuda	de
Josse—.	 Abadesa,	 necesitaremos	 vuestras	 oraciones,	 las	 vuestras	 y	 las	 de	 todas
vuestras	hermanas.

—¿Para	qué?
El	mensajero	tragó	en	seco	y,	con	un	obvio	esfuerzo	por	controlarse,	explicó:
—Ha	habido	una	muerte	en	el	castillo.
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Capítulo	veinte

Mientras	 Josse	 aguardaba	 con	mal	 disimulada	 impaciencia	 a	 que	 le	 llevaran	 su
caballo,	 Helewise	 pensó	 que	 no	 parecía	 mucho	 más	 preparado	 que	 ella	 para
enfrentarse,	tras	un	trayecto	bastante	largo,	a	un	problema	grave.

—¿No	 preferís	 descansar	 esta	 noche	 y	 salir	 por	 la	 mañana?	—sugirió,	 aunque
sabía	que	se	negaría—.	Tanto	vos	como	yo	hemos	aspirado	ese	horrible	humo	y	sé
que	ambos	padecemos	todavía	los	efectos	de	lo	que	contenía,	fuera	lo	que	fuese.

—Agradezco	vuestra	atención,	Helewise,	pero…	—De	repente	recordó	dónde	se
hallaban	y	que	en	la	abadía	debían	renunciar	a	la	informalidad	y	el	relajamiento	de	su
relación	 en	 las	 profundidades	 del	 bosque,	 olvidarla	 como	 si	 nunca	 se	 hubiese
producido—.	Me	 encuentro	muy	bien,	 abadesa,	 y	 tengo	 el	 deber	 de	 ir	 a	 donde	me
llamen.

—Muy	 bien.	 —Helewise	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Experimentaba	 sentimientos
encontrados:	 gratitud	 por	 su	 cortesía	 y	 su	 consideración,	 y	 añoranza	 por	 la	 cálida
amistad	que	ahora	perderían.

Sor	Marta	ya	había	sacado	de	la	cuadra	a	Horace,	cuyo	pelo	brillaba	como	si	lo
hubiesen	cepillado	toda	la	tarde.	Le	entregó	las	riendas	y	Josse	se	aupó	a	la	silla.

La	abadesa	se	detuvo	junto	a	los	estribos.
—Enviadme	noticias	—le	murmuró.
Sus	miradas	se	encontraron	y,	al	entender	su	inquietud,	Josse	sonrió.
—Naturalmente.	O	regresaré	a	contároslo	yo	mismo.
Espoleó	a	Horace	y	traspuso	el	umbral	del	portón	de	la	abadía.

El	mensajero	se	había	adelantado	para	 informar	que	Josse	acudiría	pronto;	éste,
en	 cuya	mente	 rondaban	 distintas	 conjeturas,	 casi	 no	 se	 percató	 de	 la	 cantidad	 de
leguas	que	recorría	a	todo	galope.

Por	fin	entró	en	el	cuidado	patio	amurallado	de	la	elegante	mansión	de	Tobías	y
Petronila	Durand.	No	fue	el	amo	quien	lo	recibió,	sino	el	criado,	Pablo.

Con	aire	solemne	y	ojos	apagados	por	una	emoción	agotadora,	comentó	en	voz
muy	baja:

—Por	aquí,	sir	Josse.	El	cuerpo	está	donde	cayó.
El	mensajero	 salió	 de	 las	 cuadras	 y	 se	 apresuró	 a	 atender	 la	montura	 de	 Josse,

quien	se	alisó	la	túnica	con	un	brusco	tirón	y	siguió	a	Pablo	escalones	arriba.
Después	de	la	luz	del	sol,	la	iluminación	del	interior	se	le	antojó	tenue;	tardó	un

momento	en	ajustar	la	vista	y	distinguir	la	escena	que	lo	esperaba,	aquello	para	lo	que
lo	habían	mandado	llamar.

Un	cuerpo	estirado	al	pie	del	corto	tramo	de	escalones	que,	partiendo	de	la	tarima
sobre	la	cual	se	hallaba	la	mesa	del	comedor,	llevaba	a	la	sala	principal.

Un	cuerpo	 largo	que	 lucía	prendas	de	 la	mejor	calidad,	 cuyos	brillantes	colores
destellaban	bajo	la	suave	iluminación.	Estaba	boca	abajo	y,	a	juzgar	por	las	manchas
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de	 sangre	 en	 las	 losas	 de	 piedra,	 diríase	 que	 la	 muerte	 la	 había	 producido	 una
catastrófica	herida	en	la	frente.

—¿Cuándo	sucedió?	—inquirió	Josse.
—Esta	 mañana	 —contestó	 Pablo,	 desolado—.	 Esta	 misma	 mañana	 —repitió,

como	si	no	acertara	a	creerlo—.	Ni	siquiera	habían	desayunado.
Se	persignó	y	masculló	una	oración.	 Josse	 se	arrodilló	y	 tocó	 la	 sien	ya	 fría	de

Tobías	 Durand;	 colocándole	 luego	 la	 mano	 en	 la	 frente,	 le	 levantó	 suavemente	 la
cabeza.	El	abundante,	saludable	y	brillante	cabello	le	 tapó	la	cara,	y	Josse	tuvo	que
apartarlo	para	verle	la	herida.

¡Terrible!	Profunda,	de	forma	casi	piramidal,	causada	sin	duda	por	la	punta	dura
de	algo…	Miró	hacia	abajo	y	vio	el	borde	del	escalón	de	piedra.	Recién	construido,
probablemente	como	parte	de	la	renovación	llevada	a	cabo	tras	la	boda	de	Petronila	y
Tobías,	no	había	tenido	tiempo	de	desgastarse	y	sus	cantos	eran	todavía	afilados;	 la
huella	del	peldaño	y	la	contrahuella	formaban	un	perfecto	cubo	de	ángulo	recto.

—Lady	 Petronila	 ha	 dicho	 que	 tropezó	 con	 su	 perro	—explicó	 Pablo	 con	 voz
quebrada—.	 Él,	 el	 amo,	 andaba	 jugueteando,	 dijo	 milady;	 saltó	 del	 estrado	 para
cogerla	 de	 la	 mano	 y	 llevarla	 a	 la	 mesa,	 y	 el	 perro,	 emocionado	 por	 tanto	 juego,
empezó	a	ladrar	y	brincó	y	se	enredó	con	las	piernas	del	amo.	—Los	mocos	que	no
logró	sorberse,	se	los	secó	con	la	manga—.	Oí	voces,	oí	los	ladridos	y	oí	algo	pesado
que	caía.	Luego	oí	un	terrible	silencio.	—Volvió	a	sorberse	los	mocos.

—¿Y	acudiste	corriendo	y	te	lo	encontraste	aquí?
—Sí.	 —Pablo	 sollozó	 abiertamente—.	 A	milady	 se	 le	 ha	 roto	 el	 corazón,	 mi

señor.	Lo	aprecia	tanto	que	no	sé	qué	hará	sin	él,	de	verdad	que	no	lo	sé.
«¿Y	tú,	qué?	¿Necesitará	a	su	fiel	criado,	decida	lo	que	decida	hacer?	¿O,	como

tantas	otras	viudas	de	cierta	edad,	decidirá	que	está	harta	del	mundo	y	se	retirará	tras
los	muros	de	un	tranquilo	y	acogedor	convento?».

No	era	el	momento	oportuno	para	tales	preguntas,	ni	siquiera	en	su	fuero	interno.
Como	le	pareció	que	a	Pablo	le	convendría	tener	algo	que	hacer,	le	dijo:

—Pablo,	 esta	muerte	 representa	 una	 terrible	 conmoción	para	 ti	 y	 para	 todos	 en
esta	 casa…	para	 todos	 nosotros.	—Su	mirada	 se	 clavó	 de	 nuevo	 en	 el	 alto	 cuerpo
vestido	con	tanta	elegancia,	y	que,	siendo	tan	reciente	la	muerte,	conservaba	todavía
cierta	semblanza	de	vida.

La	muerte.	Tan	terminante.	Tan	terriblemente	terminante.
Se	recompuso,	no	sin	esfuerzo,	y	se	volvió	hacia	el	pesaroso	criado.
—Seguro	que	los	demás	criados	se	sienten	tan	tristes	como	tú.	¿Crees	que	podrías

organizarlos	para	que	hagan	alguna	faena?	¿Qué	suele	hacer	Tobías	por	las	tardes?
Pablo	se	rascó	la	cabeza.
—No	lo	sé	muy	bien,	mi	señor.	A	menudo	sale	de	casa.	Lo	que	sí	puedo	deciros

es	que	a	veces	saca	los	perros	a	pasear.
—Bien,	eso	es	algo	que	podéis	hacer.	—Josse	le	dirigió	una	sonrisa	de	aliento—.

Y	me	imagino	que	su	caballo	necesita	ejercicio	y	una	buena	friega.	Además,	en	esta
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casa	 entristecida	 aún	hará	 falta	 comida.	 ¿Puedes	pedir	 a	 los	 criados	de	 la	 casa	que
preparen	comida?

Pablo	 se	 enderezó,	 como	 si,	 lamentando	 haberse	 venido	 abajo,	 necesitara
demostrar	que	volvía	a	asumir	sus	responsabilidades.

—Haré	 lo	 que	 me	 pedís,	 mi	 señor	 —replicó	 y,	 con	 una	 pequeña	 y	 breve
reverencia	que	conmovió	a	Josse,	se	alejó,	todo	tieso.

A	solas	con	el	difunto,	Josse	le	tanteó	el	resto	de	la	cabeza	por	si	presentaba	otra
herida.	No.	Nada.

«¡Oh!	Pero…	¿Qué…?».
—Habéis	venido,	sir	 Josse	—comentó	una	voz	queda	a	sus	espaldas—.	Gracias

por	responder	a	mi	llamada.
El	aludido	giró	en	redondo	y	vio	a	Petronila	Durand,	que,	a	un	par	de	pasos	de	él,

lo	observaba.
Se	había	puesto	una	oscura	y	holgada	prenda,	 una	prenda	de	 luto	que	no	hacía

sino	suprimir	todo	vestigio	de	color	de	sus	mejillas,	normalmente	pálidas.	Tenía	los
ojos	 enrojecidos	 y	 los	 párpados	 hinchados.	 Sobre	 la	 almidonada	 y	 bien	 atada	 toca
blanca	llevaba	un	fino	velo	negro.	En	cruel	contraste	con	el	peto	de	lino,	la	piel	de	su
mandíbula	resultaba	fláccida	y	amarillenta,	como	la	de	un	pollo	recién	desplumado.
Su	boca	de	delgados	labios	se	curvaba	hacia	abajo,	y	de	ambas	comisuras	irradiaban
profundas	arrugas	semicirculares,	recién	aparecidas,	en	opinión	de	Josse.

Había	envejecido	diez	años.
Josse	 se	puso	en	pie,	 se	 le	 acercó	y,	 arrodillándose	de	nuevo,	 le	 cogió	 la	mano

helada	y	se	la	besó.
—Milady,	os	presento	mi	más	sincero	pésame	por	vuestra	pérdida.	Decidme,	os	lo

ruego,	si	hay	algo	que	pueda	hacer.
Ella	apartó	la	mano	y	le	dio	la	espalda	e,	impidiéndole	verle	el	rostro	devastado,

gimió:
—¡Haced	que	vuelva	conmigo!
Josse	avanzó	hasta	quedar	a	su	lado.	¿Habría	perdido	la	razón?
—Eso	no	puedo	hacerlo,	milady.
—Lo	sé,	caballero,	mi	señor,	lo	sé.	—Petronila	agitó	la	cabeza	y	suspiró.
—Si	 os	 sirve	 de	 consuelo,	 sabed	 que	 sufrió	 muy	 poco.	 —En	 el	 pasado	 otras

viudas	 se	 habían	 sentido	 reconfortadas	 con	 tales	 comentarios,	 que	 él	mismo	 había
expresado	en	muchas	ocasiones—.	La	herida	es	profunda	y	la	muerte	ha	tenido	que
ser	instantánea.

No	estaba	seguro,	no	tanto	como	fingía	estarlo,	pero	¿qué	importaba	si	con	ello
conseguía	aliviar	su	aflicción?

—Sufrió	muy	 poco…	—repitió	 Petronila	 y,	 al	 cabo	 de	 un	momento,	 añadió—:
Qué	poco	sabéis.

«¡Ah!».
—¿Por	qué	decís	eso,	milady?
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Los	enrojecidos	ojos	de	Petronila	se	encontraron	con	los	suyos.
—En	esta	casa	siempre	ha	habido	dolor.	Y,	por	mucho	que	mi	marido	esté	muerto,

ese	dolor	no	cesará	nunca.
Qué	 declaración	 tan	 extraña	 viniendo	 de	 una	 viuda.	 ¿Querría	 decir	 que	 era	 la

muerte	de	Tobías	lo	que	había	causado	el	dolor?	Tal	vez,	pensó	Josse,	perplejo,	pero
no	se	lo	parecía.	Parecía	más	bien	que	se	refería	a	una	profunda	angustia	permanente,
a	un	elemento	constante	en	su	vida.

En	 un	 intento	 por	 consolarla	—hasta	 el	 hombre	más	 insensible	 habría	 deseado
consolar	 a	 esta	 mujer	 mortalmente	 pálida,	 destrozada	 y	 de	 rostro	 avejentado—,
declaró:

—Milady,	 ¡había	 alegría	 en	 esta	 casa!	Vi	 con	mis	 propios	 ojos	 el	 amor	 que	 os
profesabais	vos	y	Tobías,	¿por	qué	habláis	de	dolor?

Como	si	 lamentara	sus	palabras,	Petronila	hizo	un	visible	esfuerzo	por	quitarles
importancia,	 esbozando	 una	 sonrisa	 aún	 más	 espantosa	 que	 su	 expresión
desconsolada.

—¡Cuánta	razón	tenéis,	sir	Josse!	Es	cierto,	Tobías	y	yo	éramos	felices.	El	dolor
está	en	su…	—Echó	una	ojeada	al	cuerpo	de	su	marido,	cerró	los	ojos	con	fuerza	y
susurró—:	El	dolor	yace	aquí,	a	nuestros	pies.

Casi	 lo	 convenció.	 La	 habría	 creído,	 no	 le	 habría	 dado	más	 vueltas	 al	 extraño
comentario,	 de	 no	 habérsele	 ocurrido	 una	 idea.	 Echó	 un	 vistazo	 alrededor	 para
comprobar	que	se	encontraban	solos.

—Petronila,	creo	que	cuando	nos	conocimos	me	contasteis,	no	la	verdad,	sino	lo
que	hubierais	deseado	que	 lo	 fuese.	—No	obtuvo	respuesta—.	Milady	—insistió—,
¿os	aliviaría	hablar?

Ella	agachó	la	cabeza.
—Sir	Josse,	¿qué	queréis	decir	con	eso?	—inquirió	con	voz	apagada.
Si	ella	no	deseaba	sacar	el	tema	a	la	luz,	él	estaba	más	que	dispuesto	a	hacerlo	por

su	propia	cuenta.
—Me	 dijisteis	—manifestó	 en	 un	 tono	 voluntariamente	 calmado—	 que	 Tobías

había	 abandonado	 las	 costumbres	 de	 su	 juventud	 alocada.	 Que,	 según	 vuestro
acuerdo,	 él	 se	 había	 comprometido	 a	 ser	 un	marido	 perfecto,	 tan	 respetable	 como
debe	 serlo	 un	 hombre	 casado	 con	 una	 dama	 como	 vos.	 Y	 eso,	 milady,	 fue	 una
mentira.	—Ella	guardó	silencio—.	¿No	lo	fue?	—insistió.

Ella	se	volvió	hacia	él,	furiosa.
—¡De	acuerdo,	sí	que	lo	fue!	—espetó—.	¿Estáis	satisfecho?	¿Deseáis	ser	testigo

tanto	 de	 mi	 humillación	 como	 de	 mi	 pesar?	 ¡Debería	 daros	 vergüenza,	 caballero,
mucha	vergüenza!

«Humillación»	 no	 era	 la	 palabra	 que	 él	 habría	 empleado.	 Resuelto	 a	 averiguar
todo	lo	que	hubiese	que	averiguar,	continuó	hurgando.

—Sé	que	solía	ir	al	Gran	Bosque	porque	lo	vi	allí	en	dos	ocasiones.	De	hecho,	no
ocultó	su	preferencia	por	la	linde	del	bosque	como	lugar	para	dejar	volar	su	halcón.
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Pero	era	una	farsa,	¿verdad?	—Aun	interrogándola,	deseaba	abrazarla,	reconfortarla
con	el	tacto—.	Tenía	tratos	con	Hamm	Robinson,	¿verdad?	Hamm	y	sus	compinches
ladrones	Ewen	Asher	y	Seth	Miller.	Los	tres	se	arriesgaban	y	hacían	el	trabajo	sucio
para	él,	y	luego	le	daban	los	objetos	valiosos	que	encontraban	para	que	los	vendiera.
¿No	es	cierto,	Petronila?

Ella	 lo	 observaba;	 abrió	 la	 boca	 y	 dejó	 escapar	 un	 gemido	 entrecortado.	 Iba	 a
negarlo	todo,	se	dijo	Josse,	malhumorado,	a	alegar	que	se	equivocaba.	¿Qué	haría	en
ese	caso?

Con	tono	helado,	ella	respondió:
—Nunca	he	oído	hablar	de	esos	hombres.
En	 realidad,	 Tobías	 no	 tenía	 por	 qué	 haber	mencionado	 sus	 nombres.	 Por	 otro

lado,	 ¡Petronila	 resultaba	 tan	 convincente	 que	 Josse	 habría	 jurado	 que	 decía	 la
verdad!	 Con	 la	 clara	 impresión	 de	 haberse	 adentrado	 en	 un	 callejón	 sin	 salida,
prosiguió:

—Puede	 que	 no,	milady,	 pero	 creo	 que	 él	 sí	 que	 los	 conocía.	—Y,	 dejándose
llevar	 por	 la	 frustración,	 agregó—:	 ¡Podría	 haberlo	 probado	 y	 lo	 sabéis!	 Tal	 vez
pueda	probarlo	todavía.	Sin	duda	existe	un	modo	de	seguir	la	pista	de	los	objetos	que
sacaron	del	bosque	y…

Ella	no	le	permitió	continuar.	Con	la	voz	endurecida	por	el	desdén,	declaró:
—Mi	marido	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ladronzuelos.	—Le	 clavó	 una	 mirada

furibunda—.	 ¡Por	 amor	 de	 Dios,	 caballero,	 se	 casó	 con	 una	 mujer	 rica!	 ¿Qué
necesidad	tenía	de	vender	baratijas?

Buena	pregunta.	Ceñudo,	Josse	explicó:
—Yo	no	las	llamaría	baratijas	y…
Ella	volvió	a	interrumpirlo.
—¡Cómo	 os	 atrevéis!	—Se	 retorció	 las	manos,	 angustiada—.	 El	 cuerpo	 de	mi

marido	 no	 ha	 tenido	 tiempo	 de	 enfriarse	 y	 ya	 estáis	 acusándolo	 de	 un	 delito	 más
propio	de	un	labriego	que	del	hombre	afable	y	noble	que	era.

Josse	 agachó	 la	 cabeza.	 «Pobrecita	—pensó—.	Todavía	 sufre	 por	 la	 impresión.
Los	 terribles	acontecimientos	de	esta	mañana	 la	han	vencido	y	heme	aquí,	con	mis
mezquinas	 acusaciones	 sobre	 un	 asunto	 que,	 comparado	 con	 esta	 muerte,	 le
parecerían	triviales	a	cualquier	otra	persona».

Embargado	por	un	sentimiento	de	culpa,	alzó	los	ojos.
—Disculpadme,	milady.	 Mis	 comentarios	 son	 inexcusables.	 Este	 asunto	 puede

esperar	 hasta…	—No,	 no	 debía	 seguir	 por	 ese	 camino.	 Con	 su	 tono	más	 sincero,
continuó—:	Petronila,	he	venido	a	ayudaros.	Decidme	cómo	puedo	hacerlo.

Gracias	a	la	luz	que	se	introducía	por	la	puerta	abierta,	Josse	distinguía	el	rostro
de	la	dama	con	toda	claridad.	La	expresión	iracunda	y	ofendida	se	fue	despejando,	y
durante	un	momento	Petronila	recuperó	el	aire	de	una	orgullosa	y	altanera	aristócrata
que	soporta	el	dolor	con	dignidad.

—Os	 lo	 agradezco,	 caballero.	Habrá	 asuntos	 que	 atender,	 decisiones	 que	 tomar
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sobre…
Las	últimas	palabras	le	salieron	más	lentamente,	hasta	detenerse	y,	como	atraída

por	una	fuerza	irresistible,	su	mirada	volvió	de	nuevo	al	cuerpo	de	Tobías.	Soltó	un
gemido	apenas	audible	y	se	arrodilló;	las	amplias	faldas	de	su	vestido	se	desplegaron
en	 torno	a	 ella.	Con	 toda	 la	 ternura	de	una	madre	con	un	hijo	dormido,	 acarició	el
oscuro	y	espeso	cabello	de	su	marido	y	se	lo	apartó	de	la	frente	magullada.

—Está	muerto	—susurró—.	Muerto.
Se	arrojó	toda	ella	sobre	el	cadáver	y	rompió	a	llorar.
Josse	la	dejó	sollozar.	Luego	se	inclinó,	la	asió	firmemente	de	los	hombros	y	tiró

de	ella	hasta	ponerla	en	pie.
—Milady,	sed	valiente.	Venid	a	sentaros	conmigo	y	pediremos	una	bebida	que	os

dé	fuerzas	para	afrontar	lo	que	tenéis	que	afrontar.
Ella	le	permitió	que	la	guiara	apenas	unos	pasos	antes	de	volverse	de	nuevo	hacia

Tobías.
—No	quiero	dejarlo.
—No	 tenéis	 por	 qué	 dejarlo,	 de	momento,	milady;	 nos	 quedaremos	 cerca	 de	 él

y…
Diríase	que	no	lo	oía.
—No	puede	dejarme	ahora.	Tiene	que	quedarse	aquí,	en	mi	mansión,	y	darme	su

alegre	compañía	todo	el	tiempo.
Josse	 sintió	 un	 escalofrío,	 la	 espantosa	 sensación	 de	 encontrarse	 de	 repente	 en

presencia	de	la	locura.
—Han	de	prepararlo,	Petronila.	No	puede	quedarse	mucho	 tiempo.	No	es…	—

Buscó	una	palabra	contundente,	pero	se	rindió—.	No	está	bien.
Con	 la	 vista	 aún	 clavada	 en	 Tobías,	 ella	 se	 puso	 a	 tararear	 lo	 que	 parecía	 una

canción	de	cuna.	Por	su	ajado	rostro	cruzó	una	sonrisita.
—Vamos,	juntos	decidiremos	dónde	enterrarlo	—sugirió	Josse—.	Cerca	de	aquí,

para	que	podáis	ir	a	menudo	a	visitar	la	tumba	y	recordar	los	buenos	tiempos.	O…
Ella	giró	sobre	los	talones	y,	con	toda	la	atención	puesta	en	Josse,	exclamó:
—¿Buenos	tiempos?
Su	 rostro	 denotaba	 un	 violento	 conflicto	 interior.	 Empezó	 a	 hablar	 y	 se

interrumpió.	No	 obstante,	 impulsada	 por	 las	 emociones	 que	 intentaba	 contener,	 las
palabras	se	le	escaparon	a	borbotones.

—¡Había	 dolor	 en	 esta	 casa!	 ¡Sí,	 dolor!	—gritó—.	 ¡Os	 lo	 he	 dicho!	—Con	 el
rostro	 casi	 tocando	 el	 de	 Josse,	 su	 angustia	 resultaba	 tan	 fácil	 de	 leer	 como	 un
manuscrito	ilustrado—.	Dijisteis	que	sabíais	que	mi	marido	iba	al	Gran	Bosque	y	me
preguntasteis	a	qué	iba.	¿Queréis	que	os	lo	diga?	¿De	verdad	queréis	que	os	lo	diga?
—espetó—.	Pues	lo	sabréis,	caballero,	¡lo	sabréis!	Os	diré	lo	que	hacía	en	el	bosque.

Hizo	 una	 pausa	 e	 inspiró	 hondo.	 Cerró	 los	 ojos	 un	 instante,	 diríase	 que	 para
prepararse,	 juntó	 las	 manos	 sobre	 el	 pecho,	 como	 para	 rezar	 y,	 en	 tono	 ya	 muy
calmado,	añadió:
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—Se	 acostaba	 con	 una	 mujer.	 Una	 mujer	 joven	 y	 vivaz	 cuyas	 suaves	 carnes
cedían	ante	sus	caricias,	cuyo	cuerpo	húmedo	se	abría	al	suyo,	cuyos	labios	carnosos
le	besaban	la	boca	entusiasta.	—Un	violento	sollozo	la	estremeció	toda	entera—.	Una
mujer	hermosa	que	podía	darle	toda	la	pasión	que	no	quería	de	mí	—susurró.

Josse	 se	 quedó	 atónito.	 ¿Tendría	 razón?	 ¿Cómo	 lo	 sabía,	 por	 qué	 estaba	 tan
segura?

—¿Cómo	lo	sabéis?
Su	expresión	se	tornó	astuta,	calculadora.
—Lo	habéis	olvidado.	Me	preguntasteis	si	todavía	lo	hacía	seguir	y	os	dije	que…
—Me	dijisteis	que	rara	vez.
¡Santo	Dios!	¡Pobre	alma	torturada!	¿Sería	eso	 lo	que	ella	sospechaba	desde	un

principio,	la	infidelidad?	¿Acaso	los	prejuicios	que	habían	impulsado	a	Josse	a	tildar
a	 Tobías	 de	 compinche	 de	 Hamm	 Robinson	 lo	 habían	 llevado	 a	 interpretar
erróneamente	 los	 comentarios	 de	 Petronila?,	 ¿a	 creer	 que	 ella	 quería	 decir	 que	 su
marido	era	un	ladrón,	cuando,	siendo	un	hombre	guapo	y	afable,	su	delito	consistía	en
su	incapacidad	de	resistirse	a	una	cara	bonita?

«Me	 equivoqué	 —pensó,	 sintiéndose	 sumamente	 culpable—.	 Y	 porque	 me
equivoqué,	un	hombre	yace	muerto	en	su	propia	casa.	—Echó	un	vistazo	a	Petronila
—.	De	haberlo	adivinado	antes,	habría	podido	hablar	con	Tobías,	haberlo	persuadido
de	que	seguir	con	lo	que	hacía	era	pura	locura,	decirle	que	debía	romper	limpiamente
con	los	lazos	que	lo	ataban	y	ser	fiel	a	su	esposa.	Fiel	a	su	promesa.

»Pero	no	lo	hice».
Aunque	no	tuviera	gran	importancia,	preguntó:
—¿Con	quién	se	encontraba?
Esto	pareció	sorprenderla.
—¿Y	 me	 lo	 preguntáis,	 caballero?	 Pese	 a	 vuestra	 gran	 astucia,	 ¿no	 lo	 habéis

adivinado?
Josse	negó	con	la	cabeza.
—No.
Una	sonrisita	retorció	los	estrechos	labios.
—Creo	haberos	dicho	que	a	Tobías	lo	crió	su	anciana	tía.
—Sí.
—Pues	la	tía	era	mezquina	y	roñosa;	lo	único	que	brillaba	como	una	joya	en	su

casa	era	la	criada.	Una	joya	que	hasta	la	vieja	debió	de	apreciar.	Era	una	joven	alegre
que	 cantaba	 mientras	 trabajaba,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 dura	 su	 faena	 y	 muy	 larga	 su
jornada,	y	de	que	la	vieja	nunca	la	alababa.	—Petronila	dejó	escapar	un	leve	suspiro
—.	A	Tobías	 le	 resultaba	 irresistible	y,	naturalmente,	 él	 a	 ella.	Se	 enamoraron	y	 se
hicieron	amantes.	Con	el	tiempo,	la	vieja	enfermó	y	es	posible	que	se	arrepintiera	de
su	maldad;	el	caso	es	que	pidió	hacer	un	peregrinaje	para	tomar	el	agua	bendita.	La
moza	 la	 llevó	 a	 la	 abadía	 de	Hawkenlye,	 donde	Nuestro	Señor	 decidió	 acoger	 a	 la
vieja	en	su	seno.	—Otra	sonrisita—.	Sin	duda,	todos	se	alegraron	y,	si	había	alguien
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que	llegó	a	pensar	bien	de	ella,	pronto	se	le	esfumó	el	sentimiento	cuando	leyeron	su
testamento,	 pues	 no	 dejó	 un	 solo	 céntimo,	 ni	 a	 Tobías	 ni	 a	 ninguno	 de	 los	 que	 la
atendían.	Se	lo	dejó	todo	a	la	maldita	abadía.

Josse	 apenas	 la	 escuchaba.	 Rumiaba,	 recordaba.	 Evocó	 la	 voz	 de	 la	 abadesa
Helewise…	«Llegó	con	su	difunta	ama,	que	murió	estando	con	nosotras».

«Esyllt	no	tenía	adónde	ir».
—¡Estaba	 enamorado	 de	 Esyllt!	 Ella	 era	 la	 criada	 de	 la	 anciana,	 ¿verdad?	—

exclamó—.	Y	era	para	visitar	a	su	amor	de	juventud	por	lo	que	Tobías	iba	al	bosque.
Dejándose	 llevar	 por	 la	 bonita	 y	 romántica	 imagen,	 no	 se	 le	 ocurrió	 que	 a

Petronila	no	se	le	antojaría	tan	bonita.
—Milady,	 disculpadme,	 se	 me	 olvidó	 por	 un	 momento	 que	 hablábamos	 de

vuestro	 marido.	 Os	 fue	 infiel,	 por	 supuesto.	 Era	 un	 adúltero	 y	 un	 embustero.	 Un
pecado,	un	pecado	muy	grave	contra	la	Santa	Ley	y	contra	vos,	mi	señora.

Mas	 ella	 no	 le	 prestaba	 atención.	 Canturreaba	 una	 melodía	 de	 una	 alegría
incongruente	 que	 Josse	 creyó	 reconocer,	 aunque	 sólo	 Dios	 sabía	 dónde	 la	 había
escuchado.

—«Es	 amor	 lo	 que	 me	 trae,	 las	 dulces	 aves	 cantan.	 Y	 mi	 amor	 me	 ama	 en
primavera»	—cantó	 con	 vocecita	 aflautada—.	 Eso	 se	 lo	 cantaba	 ella,	 y	 yo	 lo	 oía
cantarlo	cuando	él	creía	que	no	podía	escucharlo.	Pero	sí	que	lo	oía.	Por	eso	supe	que
había	vuelto	con	ella.	—Por	el	rostro	macilento	corrían	lágrimas—.	Lo	prometió	—
susurró—.	Después	de	la	última	vez	me	lo	prometió.	—Agarró	la	manga	de	Josse—.
Veréis,	me	quería,	de	verdad	que	me	quería	y,	cuando	le	dije	que	tenía	que	dejar	de
verla	 o	 lo	 echaría	 de	 aquí,	 me	 prometió	 que	 la	 abandonaría.	 —Su	 expresión	 se
suavizó	de	repente—.	Pero	no	habría	podido	echarlo:	lo	quería	demasiado.

Josse	dio	unas	palmaditas	a	la	mano	agarrotada	y	aferrada	a	su	manga.
—Lo	entiendo,	milady.
Y	sí	que	lo	comprendía,	demasiado	bien.	Una	mujer	mayor,	sabedora	del	talante

mujeriego	de	 su	marido,	 trataba	de	 acorralarlo	 con	un	 trato	 para	 ver	 luego	que	 era
incapaz	 de	 cumplir	 su	 parte	 del	 compromiso,	 que	 faltaba	 al	 acuerdo	 y,	 al	 ser
descubierto,	 prometía	 enmendarse,	 pero	 se	 dejaba	 llevar	 de	 nuevo	 por	 la	 tentación
que	representaba	la	dulce	y	alegre	joven	que	lo	esperaba.

¿Era	posible	que	Tobías	quisiera	a	Petronila?	¿Que	viera	en	ella	a	una	mujer,	 a
una	esposa,	y	no	sólo	una	persona	acaudalada	dispuesta	a	proporcionárselo	todo?

Se	le	antojó	tan	poco	probable	ahora	como	se	le	antojaba	antes.
No	obstante,	recordó	el	semblante	del	 joven	al	mirar	a	su	esposa,	su	sonrisa	tan

afectuosa	al	explicar	cómo	la	había	consolado	al	morir	el	padre	de	Petronila	y	cómo,
juntos,	los	dos,	gozaban	haciendo	mejoras	en	la	casa	de	aquél.

—Esta	mañana	me	dijo	que	había	estado	con	ella	otra	vez	—murmuró	Petronila
—.	Él	acababa	de	entrar	y	me	imaginé	que	había	salido	a	cabalgar	a	primera	hora	de
esta	fresca	mañana.	Me	llamó	para	desayunar	e	hice	un	comentario	sobre	lo	radiante
que	 lo	veía.	—Dejó	 escapar	otro	 sollozo	y,	 tras	una	pausa,	 se	 contuvo—.	Me	 sentí
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presa	de	un	miedo	horrible	y	le	dije:	«Ay,	Tobías,	¡dime	que	no	es	cierto!	¡Dime	que
me	equivoco,	que	no	has	estado	con	ella!».	Al	principio	me	juró	que	no	y	le	creí,	creí
que	todo	iba	bien,	así	que	me	arrojé	sobre	él	y	lo	abracé	y…	oh…	y	yo…	él…

No	se	veía	capaz	de	continuar,	aunque	al	fin,	sabiendo	que	debía	hacerlo,	añadió
con	conmovedora	dignidad:

—No	me	devolvió	el	abrazo;	trató	de	hacerlo,	pero	con	los	brazos	tiesos	y	con	el
hermoso	cuerpo	muy	lejos	del	mío,	como	si,	por	mucho	que	lo	intentara,	no	pudiera
evitar	comparar	mis	magros	huesos	con	la	maravilla	de	las	calientes	y	suaves	carnes
de	 ella;	 como	 si,	 al	 ver	mis	 carencias,	 no	 fuese	 capaz	de	 abrazarme	como	 la	había
abrazado	a	ella.	En	ese	momento	lo	supe.

Si	bien	las	lágrimas	le	empapaban	la	pechera	del	oscuro	vestido,	no	hizo	ningún
intento	por	secárselas.	Además,	pensó	Josse,	 le	habría	resultado	tan	imposible	dejar
de	llorar	como	volar.

—Milady,	no	sabéis	cuánto	lo	lamento.
—Gracias.	 Es,	 supongo,	 una	 lástima.	—Petronila	 suspiró—.	 No	 pude	 evitarlo,

caballero.	Tantas	promesas	rotas,	tantas	veces	en	que	buscó	placer	con	ella	y	ahora…
¡ay,	ahora!…	me	iba	a	dar	 la	espalda.	—Se	sacó	de	 la	manga,	por	fin,	un	diminuto
pañuelo	bordado	y,	aunque	a	todas	luces	no	le	serviría	de	mucho,	se	secó	los	ojos,	la
nariz	y	el	rostro—.	Cogí	el	escabel	que	había	debajo	de	la	mesa	y,	cuando	se	apartó
de	mis	brazos	e	hizo	ademán	de	bajar,	lo	golpeé.

—En	la	parte	trasera	de	la	cabeza	—murmuró	Josse—.	Sí,	milady,	lo	sé.
Ella	lo	observó	con	aire	sereno.
—Lo	he	matado,	 ¿verdad,	 caballero?	He	matado	al	 amor	de	mi	vida	porque	no

podía	serme	fiel.
Se	produjo	un	largo	silencio.	Josse	contempló	primero	al	difunto	que	yacía	a	sus

pies	y,	luego,	furtivamente,	el	ajado	rostro	de	la	viuda.
Había	 sufrido,	 la	 pobre.	 Continuaría	 sufriendo,	 privada	 de	 su	 joven	 y	 apuesto

marido,	sufriendo	a	solas.	Y,	como	si	no	bastara	el	sufrimiento,	se	sentiría	culpable.
Acaso	el	 golpe	 en	 la	 cabeza	no	 lo	hubiese	matado,	pero	 sí	 que	había	provocado	 la
terrible	caída	sobre	la	esquina	del	peldaño.	En	todo	caso,	estimularía	un	sentimiento
de	culpa	lo	bastante	fuerte	para	reconcomerle	la	mente,	el	alma	y,	con	el	 tiempo,	el
cuerpo.

Castigo	suficiente,	sin	duda.
Josse	se	permitió	imaginar	lo	que	la	esperaba	si	él	cumplía	con	su	deber	y	llamaba

al	 sheriff.	 La	 detención.	 La	 cárcel.	 El	 juicio	 y,	 si	 la	 condenaban,	 la	 horca	 en	 una
soleada	mañana,	tras	pasar	un	lapso	insoportable	en	una	asquerosa	celda.

No.
Inimaginable.	Además,	ello	no	haría	que	Tobías	volviera	a	la	vida.
Mientras	 Petronila	 le	 hacía	 sus	 confidencias	 en	 voz	 queda,	 Josse	 se	 había

mantenido	a	su	izquierda.	Ahora	se	pellizcó	varias	veces	 la	oreja	derecha,	de	modo
cada	vez	más	ostentoso.
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—¡Ay,	caramba!	¿Qué	le	pasa	a	mi	oído?
Al	cabo	de	un	rato,	ella	se	volvió	hacia	él.
—¿Qué	os	pasa,	caballero?
La	mirada	de	Josse	se	encontró	con	la	suya,	la	sostuvo,	impidiéndole	apartarse.
—Qué	raro,	parece	que	no	oigo	bien	con	la	oreja	derecha.	Milady,	lo	siento,	pero

no	 he	 oído	 nada	 de	 lo	 que	 me	 habéis	 dicho	 desde	 que	 entramos	 y	 me	 disteis	 las
gracias	por	venir.

—Pero…	—empezó	a	replicar	ella,	atónita.
Josse	levantó	una	mano	a	modo	de	advertencia.
—No.	Milady,	dejadlo.
Durante	 un	 fugaz	 minuto	 de	 su	 semblante	 desaparecieron	 la	 desolación,	 la

conmoción	 y	 el	 horror;	 así	 debía	 de	 verse	 hacía	 mucho	 tiempo,	 antes	 de	 que	 se
despertara	en	ella	el	funesto	amor	por	Tobías.

—Ay,	sir	Josse	—susurró—.	Todavía	queda	algo	de	bondad	en	el	mundo.
Se	inclinó	y	le	dio	un	besito	en	la	mejilla.
A	continuación,	con	los	hombros	cuadrados	y	porte	regio,	se	volvió,	atravesó	la

sala	y	desapareció	en	su	dormitorio.

Josse,	 por	 su	 parte,	 permaneció	 mucho	 tiempo	 en	 la	 sala,	 con	 la	 vista	 fija	 en
Tobías.

Bruscamente,	él	también	se	marchó.
Al	 salir	 al	 suave	 atardecer,	 llamó	 a	 Pablo	 y,	 cuando	 éste	 llegó	 al	 pie	 de	 los

escalones,	 le	 dijo	 que	 la	muerte	 de	Tobías	 se	 debía	 a	 que	 se	 había	 caído	 escaleras
abajo	y	le	ordenó	que	se	apresurara	a	meterlo	en	un	ataúd	y	a	enterrarlo,	porque	hacía
mucho	calor.

Por	 muy	 avanzada	 que	 fuera	 la	 tarde,	 decidió	 regresar	 a	 Hawkenlye.	 Estaba
cansado,	tenía	hambre	y	le	esperaba	un	largo	trayecto,	pero	mejor	eso	que	quedarse
allí.

Habría	sido	capaz	de	aguantar	muchísimo	más	con	tal	de	huir	del	cadáver	y	de	la
desolada	viuda	a	la	que	acababa	de	dejar	atrás.
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Capítulo	veintiuno

Al	 llegar	 Josse,	 la	 abadía	 de	 Hawkenlye	 se	 hallaba	 totalmente	 a	 oscuras,	 cosa
nada	 extraña,	 dada	 la	 hora.	Fue	 al	 valle,	 desensilló	 a	Horace,	 le	 puso	 una	maniota
para	que	no	se	alejara	y,	con	una	palmada	en	el	trasero,	lo	soltó	en	el	dulce	pasto.

Fue	directamente	al	petate	que	con	tantas	prisas	había	abandonado	horas	antes.	Se
removió	hasta	acomodarse,	cerró	los	ojos	y	no	tardó	en	dormirse.

Fray	 Saúl	 lo	 despertó	 con	 pan,	 una	 rebanada	 de	 queso	 y	 una	 jarra	 de	 cerveza
aguada.

—Llegasteis	tarde	anoche,	sir	Josse.
—Sí.
—He	llevado	vuestro	caballo	a	las	cuadras	de	la	abadía;	sor	Marta	está	atendiendo

todos	sus	caprichos.
Josse	sonrió.
—Tiene	un	don	con	los	caballos,	esa	mujer.
—Y	siente	un	afecto	especial	por	el	vuestro.
—Gracias,	Saúl,	tanto	por	cuidar	del	viejo	Horace	como	por	traerme	el	desayuno.
—Sir	 Josse,	 traigo	 también	 un	mensaje	 de	 la	 abadesa;	 pide	 que,	 cuando	 estéis

preparado…
—…	que	vaya	a	verla	—acabó	por	él	 Josse;	 se	 levantó	y	 se	quitó	 las	migas	de

encima—.	Sí,	Saúl,	lo	haré.
Encontró	 a	 la	 abadesa	 en	 su	 despacho,	 sentada	 detrás	 del	 escritorio.	 Ella	 lo

observó	con	compasión.
—Parecéis	cansado.
—Aguantaré	 —contestó	 Josse	 sonriente,	 y	 con	 cara	 más	 seria	 le	 comentó	 lo

ocurrido	en	la	mansión	de	los	Durand.
—¡Tobías	muerto!	¡Qué	tonto	accidente!
Durante	 toda	 la	 noche,	 camino	 de	 regreso,	 Josse	 estuvo	 preguntándose	 si	 le

contaría	 la	 verdad.	 Al	 observar	 a	 esta	 sabia	 y	 comprensiva	 mujer	 con	 la	 que
compartía	tantas	cosas,	decidió	que	no	podía	dejar	que	creyera	una	mentira.

De	modo	que	le	explicó	cómo	había	muerto	el	hombre.
Como	 ella	 no	 hizo	 ningún	 comentario,	 se	 sintió	 cómo	 si	 lo	 hubieran	 estafado,

como	 si	 hubiese	 esperado	 que	 afirmara	 que	 había	 hecho	 bien	 en	 no	 revelar	 la
participación	de	Petronila	en	su	muerte.	Como	si	le	hiciera	falta	esa	confirmación.

Tras	 un	 largo	 silencio	 que,	 al	 menos	 a	 él,	 se	 le	 antojó	 incómodo,	 la	 abadesa
declaró:

—Eso	 demuestra,	 ¿verdad,	 sir	 Josse?,	 que	 no	 conviene	 dejar	 que	 unos	 perros
indóciles	anden	libres	y	tropiecen	con	su	amo	en	lo	alto	de	la	escalera.

Josse	no	precisaba	más	confirmación	que	ésa.
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A	continuación	le	habló	de	Esyllt.
—¡Un	amante!	—exclamó	Helewise,	atónita—.	¡Santo	Dios,	Josse!	¿Por	qué	no

se	nos…	perdón,	por	qué	no	se	me	ocurrió	a	mí?	Una	moza	como	ella,	tan	bonita,	en
la	flor	de	la	juventud,	 tan	a	gusto	con	la	vida,	¡claro!	Eso	explica	su	actitud:	estaba
enamorada	 y	 se	 sabía	 amada.	 Sabía	 que,	 estando	 él	 en	 el	 bosque,	 podía…	—Se
interrumpió	bruscamente	y	se	sonrojó—.	Mejor	no	pensar	en	eso,	ahora	que	el	pobre
está	muerto.

—Os	mostráis	muy	caritativa	con	él,	abadesa,	teniendo	en	cuenta	que	pecó.
—¿Quiénes	 somos	 nosotros	 para	 juzgarlo?	 De	 hecho,	 ha	 pagado	 muy	 caro	 su

pecado.	—Agitó	 la	 cabeza—.	 Qué	 desperdicio	 y…	—Calló	 de	 repente	 y	 susurró,
espantada—:	¿Esyllt	sabe	que	está	muerto?

—¡Por	Dios!	—Josse	soltó	el	juramento	sin	pensar—.	Disculpadme,	abadesa,	no
pretendía	ofenderos.

Con	 expresión	 ceñuda	 por	 la	 preocupación,	 ésta	 agitó	 una	 mano	 restándole
importancia.

—Lo	sé,	Josse,	lo	sé.	Ella…	Esyllt…	se	ausentó	de	la	enfermería	ayer	y,	que	yo
sepa,	no	ha	regresado.	Sor	Emanuel	está	muy	preocupada	por	ella	y	yo	también.	—Le
dirigió	una	sonrisita	dulce—.	¿Puedo	abusar	de	vos	de	nuevo	y	pediros	que	vayáis	a
buscarla?

—Por	supuesto.	—Josse	le	sonrió	a	su	vez.
—Claro	 que	 os	 ayudaré.	 —La	 abadesa	 se	 puso	 en	 pie—.	 Saldré	 en	 cuanto

celebremos	el	oficio	de	sexta.

Josse,	que	no	tenía	por	qué	esperar	a	que	acabara	el	oficio,	empezó	a	buscar	a	la
moza	en	seguida.

Los	amantes	se	reunían	en	el	bosque,	pensó	al	abandonar	la	abadía.	En	un	claro,
probablemente	no	muy	lejos	de	la	linde,	justo	lo	suficiente	para	que	nadie	los	viera.

Y…
Después	de	todo,	no	se	vería	obligado	a	adentrarse	en	él:	Esyllt	caminaba	por	uno

de	los	senderos	más	estrechos,	un	camino	que	la	llevaba	al	otro	lado	de	la	abadía	y	al
portón	trasero.

Josse	entró	de	nuevo	en	el	recinto	de	la	abadía	y	echó	a	andar	sin	prisas;	la	moza
tardaría	más	que	él	 en	 llegar	 a	 la	 residencia	de	 los	 ancianos.	Se	detuvo	en	 la	parte
trasera	 de	 la	 enfermería	 y,	 ocultándose	 tras	 sus	 sólidas	 paredes,	 echó	 un	 vistazo	 al
portón	trasero.

Esyllt	apareció	al	cabo	de	un	momento.
Caminaba	como	una	sonámbula	y	con	la	cabeza	gacha;	no	se	le	distinguía	la	cara

y	su	porte	denotaba	desolación	y	abatimiento.
Cuando	alcanzó	la	enfermería,	Josse	echó	a	andar	a	su	lado.
Al	oír	sus	pasos,	la	moza	levantó	la	cabeza.
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—Buenos	días,	sir	Josse	—lo	saludó	en	voz	baja.
—Buenos	días,	Esyllt.
Continuaron	hasta	la	residencia	de	ancianos.
—¿Habéis	venido	a	ver	a	mis	queridos	ancianos?	—preguntó	con	una	sombra	de

su	 antigua	 chispa—.	 Prometisteis	 que	 lo	 haríais	 y	 un	 hombre	 de	 verdad	 nunca
incumple	 su	 palabra,	 a	menos	 que	no	pueda	 evitarlo.	—Dicho	 esto,	 un	 espasmo	 le
cruzó	el	semblante.

—No	 lo	 he	 olvidado.	 Vendré,	 Esyllt,	 pero	 hoy	 no.	 Ahora	 tengo	 que	 hablar
contigo.

La	asió	del	brazo	y	fueron	a	sentarse	en	un	banco	bañado	por	los	rayos	del	sol.
—Vengo	de	casa	de	Tobías,	Esyllt.	Sé	lo	de…	sé	lo	que	sentíais	el	uno	por	el	otro.
Ella	asintió	lentamente.
—Sí…	 lo	 que	 sentíamos.	—Sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 los	 de	 Josse—.	 ¡Ay,

Diosito	santo,	entonces	tenía	razón!
La	abrazó.
—¿Razón	acerca	de	qué,	querida	niña?
—Está	muerto,	¿verdad?
—Tuvo	un	accidente.	Tropezó	con	un	perro,	se	cayó	y	se	golpeó	la	cabeza.
Esyllt	soltó	una	carcajada	casi	inaudible.
—¡Esos	perros!	Siempre	le	dije	que	debía	entrenarlos,	que…
Se	interrumpió	como	si	se	diera	cuenta	de	que	poco	importaba	ya.
—Lo	sabía.	Cuando	no	vino	anoche,	lo	supe.
—¿Tan	íntimos	erais?	—inquirió	Josse,	asombrado.
—Sí,	y	nada	podría	haberlo	 alejado	de	mí,	 no	había	nada	que	 lo	 alejara	de	mí,

nunca	lo	hubo.
—Menos	la	muerte.
—Menos	la	muerte.
Josse	 aguardó,	 sabiendo	 lo	 que	 sucedería	 y,	 efectivamente,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,

asimilada	 la	mala	noticia	y	 al	 darse	 cuenta	de	que	 a	partir	 de	 entonces	 tendría	que
enfrentarse	 a	 una	 vida	 sin	 Tobías,	 Esyllt	 fue	 perdiendo	 energía.	 Se	 derrumbó	 y,
apoyada	en	el	pecho	de	Josse,	lloró	tanto	que	parecía	que	no	iba	a	parar	nunca.

Más	tarde,	cuando	hablar	de	Tobías	era	lo	único	que	deseaba	hacer,	lo	único	que
podía	hacer,	se	lo	explicó.

Le	contó	mucho	de	 lo	que	él	ya	 sabía,	pero	 también	algo	que	ni	 siquiera	había
imaginado.

Era	 lo	 único,	 dedujo	 al	 escucharla,	 que	 le	 proporcionaba	 consuelo	 frente	 a	 la
muerte	de	su	amante.	Porque,	ahora	que	ya	no	podía	perjudicarlo,	que	se	hallaba	más
allá	del	alcance	de	 la	 justicia	y	el	castigo	humanos,	Esyllt	podía	revelar	que	Tobías
Durand	había	matado	a	Ewen	Asher.

Que,	 en	 la	 noche	 de	 luna	 llena	 en	 que	 había	 salido	 corriendo	 del	 bosque	 para
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toparse	con	Josse	y	la	abadesa,	toda	manchada	de	sangre	y	desnuda	de	la	cintura	para
abajo,	huía	del	lugar	que	Tobías	había	marcado	para	su	cita.

—Estábamos	 haciendo	 el	 amor	 —su	 rostro	 irradiaba	 júbilo	 al	 recordarlo—.
Tobías	 estaba	 dentro	 de	 mí;	 nos	 sentíamos	 tan	 arrebatados	 que	 no	 oímos	 a	 Ewen
correr	entre	los	matojos	hasta	que	casi	se	nos	echa	encima.	Tobías	se	levantó	de	un
salto,	 desnudo,	 con	 su	 virilidad	 erguida	 y	 orgullosa,	 y	 el	 tal	 Ewen	 dijo:	 «Tobías
Durand,	por	mi	fe,	¿qué	hacéis	aquí?».

—¿Cómo	es	que	se	conocían?
Otra	sonrisita	fugaz.
—Ewen	le	vendió	un	halcón,	pero	éste	enfermó	y	murió.
—Ah.
—Entonces	 Tobías	 cogió	 su	 daga	 y	 lo	 mató.	 Tenéis	 que	 entender	 que	 no	 le

quedaba	más	remedio	que	hacerlo	—dijo	Esyllt	con	gran	seriedad—.	De	lo	contrario,
Ewen	se	lo	habría	contado	a	ella,	a	Petronila,	y	Tobías	no	quería	que	lo	supiera.

—No	me	 sorprende	—fue	 la	 agria	 respuesta	 de	 Josse—.	La	 gente	 astuta	 como
Tobías	no	mata	a	la	gallina	de	los	huevos	de	oro.

Esyllt	tardó	un	momento	en	entenderlo.
—No,	sir	 Josse,	os	equivocáis.	A	Tobías	 le	gustaba	 ser	el	marido	de	una	mujer

rica,	 claro	 que	 sí.	 Igual	 que	 a	 cualquier	 hombre	 que	 se	 hubiera	 criado	 entre	 tanta
pobreza.	Pero	no	quería	que	Ewen	Asher	se	lo	contara	a	Petronila	porque	no	quería
herirla.

—¿Quieres	decir	que	Tobías	sentía	afecto	por	su	esposa?
—¡Oh,	sí!	Era	muy	cariñoso,	mi	Tobías.	En	su	corazón	había	sitio	para	 las	dos,

para	ella	y	para	mí,	sólo	que	ella	no	lo	entendía.
—No,	me	figuro	que	no.
—¿Cómo	decís?
Como	el	comentario	no	iba	dirigido	a	Esyllt,	Josse	contestó:
—Nada.

Permaneció	a	su	lado	un	buen	rato,	rodeándole	los	hombros	con	el	brazo.	Parecía
haberse	calmado,	lo	cual	le	permitió	a	él	preguntarle	qué	pensaba	hacer	ahora.

—¿Ahora?	Ahora	 voy	 a	 Tonbridge	 a	 decirle	 al	 sheriff	 que	 puede	 soltar	 a	 Seth
Miller.	 Ya	 no	 tengo	 por	 qué	 guardar	 el	 secreto,	 ahora	 que	 Tobías	 está	 fuera	 del
alcance	 de	 la	 ley.	—Su	 expresión	 se	 tornó	 triste,	 pero	 hizo	 acopio	 de	 fuerza	 y	 le
dirigió	 una	 breve	 sonrisa—.	 Y	 no	 es	 que	 nadie	 me	 lo	 vaya	 a	 agradecer.	 Todo	 el
mundo	se	ha	 sentido	más	a	gusto	con	esos	 tres,	Hamm,	Ewen	y	Seth,	 fuera	de	 sus
vidas.	Pero	no	se	puede	ejecutar	a	un	hombre	por	el	simple	hecho	de	ser	un	canalla	y
un	incordio,	¿verdad?

—No.	Y	es	una	suerte;	de	lo	contrario,	veríamos	cuerpos	en	todas	las	horcas	de
esta	tierra.

Por	muy	mal	chiste	que	fuera,	ella	tuvo	la	cortesía	de	reír.
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Transcurrido	un	momento,	Josse	insistió.
—No	me	refería	a	 lo	que	 ibas	a	hacer	ahora	mismo,	Esyllt,	 sino	a	 lo	que	vas	a

hacer	con	tu	vida.
—Vaya	pregunta,	sir	Josse.	No	tengo	ni	idea.
—Te	aprecian	mucho	aquí	en	la	abadía.
—¿Creéis	que	debería	ser	monja?
—¡No,	Esyllt,	ni	lo	quiera	Dios!	—exclamó	Josse,	y	esta	vez	la	risa	de	la	moza	se

pareció	más	a	la	de	la	Esyllt	de	antaño—.	Quería	decir	que	podrías	quedarte	aquí	y
seguir	trabajando	con	tus	queridos	ancianos.

Ella	respiró	hondo,	sorprendida.
—¡Quedarme	aquí!	¡Sin	él!	Ay,	no	creo	que	pueda	hacerlo.
—Mi	preciosa	niña,	lo	añorarás	vayas	donde	vayas.	Aquí,	aunque	el	recuerdo	sea

más	intenso,	al	menos	estarás	haciendo	algo	de	valor,	un	trabajo	para	el	que	parece
que	 tienes	 un	 don	 muy	 especial.	 ¿No	 te	 consolaría	 sentir	 que	 te	 necesitan?	—La
abrazó—.	Además,	aquí	estarías	rodeada	de	conocidos,	de	personas	que	te	ayudarían
cuando	estuvieras	triste.

—¿Seguirán	 siendo	 mis	 amigos?	 —Sorprendida,	 Esyllt	 se	 apartó	 y	 lo	 miró,
desconcertada—.	¿Aunque	sepan	lo	que	he	hecho?

—Claro	que	sí,	niña.	—La	zarandeó	ligeramente—.	Aunque	no	lo	creas,	muchas
de	estas	buenas	monjas	tienen	recuerdos	de	un	amor	e	incluso	una	pasión.	Incluso	es
posible	 que	 algunas	 te	 comprendan.	Y	 no	 creo	 que	 te	 condenaran,	 ya	 que	Nuestro
Señor,	al	que	adoran	y	sirven,	nos	enseñó	que	debemos	amarnos	los	unos	a	los	otros.
Y,	si	bien	sé	que	la	abadesa	puede	parecer	una	leona,	te	aseguro	que	posee	un	corazón
bondadoso	y	una	naturaleza	compasiva;	es	capaz	de	perdonar.

Esyllt	le	dirigió	una	mirada	astuta.
—Habláis	como	alguien	que	lo	sabe	por	experiencia	propia.
—¿Eh?	¿Qué	has	dicho?
Por	fin,	la	moza	esbozó	una	sonrisa	abierta	y	se	le	formó	un	hoyuelo	en	la	mejilla.
—Nada,	nada	—exclamó	entre	risas.
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Capítulo	veintidós

Transcurrieron	 muchas	 semanas	 antes	 de	 que	 Josse	 regresara	 a	 la	 abadía	 de
Hawkenlye.

Resueltos	ya	los	dos	asesinatos,	no	tenía	ningún	pretexto	para	ir	a	la	abadía.
Y,	desde	la	noche	en	el	bosque,	le	daba	vergüenza	visitar	a	la	abadesa	con	el	único

propósito	de	conversar.
«No	estábamos	en	nuestros	cabales	—se	repetía	constantemente—.	Sufríamos	los

efectos	de	una	droga,	aunque	nadie	pretendía	drogamos.	No	somos	responsables	de	lo
que	hicimos	o	dijimos	bajo	esos	efectos».

Mas,	 por	 muchas	 razones	 que	 se	 diera,	 le	 costaba	 desterrar	 la	 imagen	 de	 una
mujer	de	aspecto	súbitamente	joven,	de	cabello	rojizo	y	rizado,	cuyo	cuello	resultaba
inesperadamente	 liso	y	que	 acurrucaba	 el	 trasero	 en	 su	 entrepierna	 como	 si	 llevara
una	década	o	más	casada	con	él.

Se	 fue	 a	 Francia	 e	 hizo	 una	 visita	 prolongada	 a	 su	 familia	 en	 Acquin,	 donde
permaneció	hasta	ya	bien	avanzado	el	mes	de	octubre,	tras	la	celebración	del	fin	de	la
recogida	 de	manzanas	 y	 de	 disfrutar	 con	 ellos	 los	 escasos	 días	 de	 descanso	 que	 se
permitían	después	de	una	larga	y	dura	temporada	de	faena.

Una	 velada,	 sentado	 al	 lado	 de	 su	 cuñada	 Marie,	 al	 concluir	 una	 dilatada
sobremesa	 en	 que	 habían	 servido	 demasiada	 sidra,	 le	 habló	 de	 la	 abadía	 de
Hawkenlye.	Y	de	su	abadesa.

—Una	mujer	temible	—comentó	Marie,	cuando	por	fin	pudo	hablar,	acabada	ya
la	larga	lista	de	evocaciones.

—¿Temible?	¡No!	—protestó	instintivamente,	aunque,	bien	pensado,	sin	duda	eso
le	parecería	a	alguien	que	oyera	hablar	de	ella	sin	conocerla—.	Bueno,	es	posible	—
se	corrigió—,	pero	es	de	esas	personas	que	conviene	tener	a	mano	en	un	momento	de
crisis.

—Obviamente.	—El	 bebé	 que	 sostenía	 dejó	 de	 chupar	 y	 soltó	 un	 suspiro	 que
sonaba	extrañamente	adulto.	María	lo	contempló	con	una	expresión	amorosa—.	¿Te
has	hartado,	ma	petite?

—Es	una	niña	preciosa.	—Josse	acarició	con	la	punta	de	los	dedos	el	suave	y	fino
cabello	de	su	sobrina—.	Me	alegro	de	haber	estado	aquí	para	su	bautismo.

—Como	debe	hacer	todo	buen	tío.	—Marie	se	puso	a	la	niña	sobre	el	hombro,	le
frotó	 la	 espalda,	 y	 la	 pequeña	 eructó—.	 ¡Ah,	 ésa	 es	mi	 niña	 lista!	Bien	 hecho,	mi
Madoline.

El	bautismo	se	había	celebrado	un	mes	antes.	Al	recordarlo,	Josse	se	dio	cuenta
del	tiempo	que	llevaba	alojado	con	su	familia.

—Creo	 que	 regresaré	 pronto	 a	 Inglaterra.	 Si	 sigo	 retrasándolo,	 el	 viaje	 será
mucho	más	incómodo.

Caminos	mojados	que	se	convertían	en	cenagales	y	la	omnipresente	amenaza	del
canal	de	la	Mancha	no	resultaban	una	perspectiva	demasiado	agradable.
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—¿No	te	quedarás	para	Navidades?
¡Navidades!	¡Santo	Dios,	faltaban	dos	meses!
—No	 —exclamó	 con	 vehemencia	 y,	 para	 quitar	 hierro	 a	 la	 aparente	 falta	 de

cortesía,	añadió—:	Por	mucho	que	me	tiente,	Marie,	ma	chérie,	tengo	muchas	ganas
de	regresar	a	mi	propia	casa.

Ella	 le	dirigió	una	mirada	comprensiva.	Podría	haber	hecho	un	comentario	más
explícito,	y	Josse	era	bien	consciente	de	ello,	pero	se	limitó	a	decir:

—Muy	bien.

El	 país	 al	 que	 Josse	 regresó	 y	 que	 a	 finales	 del	 otoño	 de	 1191	 gozaba	 de	 un
extraordinario	 período	 de	 calor,	 empezaba	 a	 padecer	 los	 efectos	 producidos	 por	 la
ausencia	de	su	rey.

Una	tierra	en	la	cual	la	gente	comenzaba	a	sentirse	a	disgusto,	al	menos	aquellos
de	sus	moradores	cuya	rutina	diaria	los	llevaba	a	lugares	donde	oían	los	cotilleos	que
se	filtraban	desde	los	centros	de	poder.

En	el	barco	que	lo	trasladó	de	Francia	a	Inglaterra,	Josse	conoció	a	un	mercader
que	prorrumpió	en	quejas	a	los	pocos	minutos	de	entablar	la	conversación.

—De	allende	el	mar	llegan	noticias,	al	menos	eso	se	rumorea	en	las	altas	esferas.
Y	no	me	extrañaría	que	acabemos	pagando	el	pato.	Victorias	y	reveses,	me	han	dicho.

—¿Ah,	sí?	—inquirió	Josse	en	tono	neutral.
—Sí.	—Apoyado	en	la	barandilla	del	barco,	el	mercader	tomó	una	posición	más

cómoda.	 Del	 sureste	 soplaba	 un	 fuerte	 viento	 y	 la	 embarcación	 saltaba	 como	 un
caballo	 vivaz—.	Nuestro	 rey	Ricardo,	 que	Dios	 lo	 bendiga,	 creyó	 que	 podía	 hacer
mucho	más	de	lo	que	realmente	ha	hecho,	ésa	es	la	impresión.	—Se	sorbió	los	mocos,
se	arrancó	la	flema	y	la	escupió	por	encima	de	la	barandilla—.	Parece	que	Acre	sigue
resistiéndose	a	nuestro	Sagrado	Ejército	Cristiano.

Josse	se	preguntó	dónde	había	adquirido	la	información.	Ni	siquiera	un	mercader
que	tuviera	contacto	con	los	allegados	a	la	corte	poseería	el	don	mágico	de	adivinar	lo
que	sucedía	medio	mundo	más	lejos.	¿O	sí?	Sin	embargo,	debía	reconocer	que	lo	que
decía	este	hombre	parecía	desagradablemente	probable.

—El	 rey	Ricardo	 es	 un	gran	 soldado	y	un	buen	dirigente	—objetó,	 tratando	de
restar	a	su	voz,	todo	tono	reprobatorio.

La	travesía	del	canal	iba	a	resultar	larga	y,	sin	duda,	incómoda;	un	buen	cotilleo	lo
ayudaría	a	matar	el	 tiempo.	No	convenía	quitarse	de	encima,	 tan	pronto	después	de
zarpar,	al	único	otro	pasajero.

—Ya,	ya.	No	digo	que	no	lo	sea	—le	espetó,	irritado,	el	mercader—.	Pero	un	rey
tiene	otras	cosas	que	hacer,	digo	yo.	—Le	lanzó	una	mirada	astuta—.	Otros	deberes,	a
ver	si	nos	entendemos.

¿Cómo	no	entenderlo?
—¿Os	referís	al	matrimonio	del	rey?
—Sí,	a	eso	me	refiero.	Una	belleza	exótica,	dicen,	que	viene	de	un	cálido	país	del
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sur,	en	el	que	 las	naranjas	caen	de	 los	árboles,	donde	el	 sol	 le	quema	a	uno	 la	piel
hasta	ponerla	negra	y	donde	las	mujeres	son	de	sangre	caliente	y	apasionada.	—Tragó
saliva,	se	recuperó	y	continuó,	ya	más	calmado—:	Eso,	al	menos,	es	lo	que	me	han
dicho.	Y	yo	digo:	¡qué	suerte	tiene	el	rey	Ricardo!

A	 Josse	 no	 se	 le	 antojó	 probable	 que	 hubiese	 ido	 a	 Navarra.	 La	 entusiasta
descripción	que	hacía	de	los	moradores	de	ese	país	no	encajaba	con	lo	que	él	sabía	de
ellos.

—Dicen	que	la	reina	Berenguela	es	una	de	las	bellezas	de	nuestros	días.
—Eso	lo	han	dicho	de	todas	las	mozas	que	han	sido	coronadas.	De	todos	modos,

por	el	bien	del	buen	rey,	esperemos	que	esta	vez	no	se	hayan	equivocado.
—Claro.
Se	produjo	un	silencio	breve,	de	buen	compañerismo,	tras	el	cual	el	mercader	se

inclinó	 y	 extrajo	 una	 petaca	 de	 un	 amplio	 fardo	 que	 se	 hallaba	 a	 sus	 pies	 y	 se	 la
ofreció	a	Josse.	Éste	 la	aceptó	encantado;	hacía	frío	en	cubierta	y	el	viento	soplaba
con	 encarnizadas	 ráfagas	 cargadas	 de	 gélidas	 gotas	 de	 lluvia.	 Bebió	 un	 trago	 y
disfrutó	del	agradable	calorcillo	de	la	bebida	en	la	garganta.

—Gracias	—dijo	 al	 devolvérsela	 al	mercader,	 que	 tomó	 un	 trago	 bastante	más
largo.

—Por	el	rey	y	la	reina	—exclamó;	levantó	la	petaca	y	miró	a	Josse	de	soslayo—.
Y	por	el	fruto	de	su	lecho	matrimonial.

—Amén	—convino	Josse	con	profunda	sinceridad.
—¿Hace	mucho	que	estáis	fuera	de	Inglaterra?	—inquirió	el	mercader	al	cabo	de

un	rato.
—¿Mmm?	Oh,	no,	sólo	unas	semanas.
—Entonces	no	sabéis	lo	que	ha	estado	haciendo	el	hermano	del	rey.
Las	 chispas	 en	 los	 ojos	 del	mercader	 evidenciaban	 el	 gusto	 que	 le	 daba	 poder

ilustrar	a	este	inocente	extranjero.
—¿Os	referís	al	príncipe	Juan?
—Sí.
—¿Qué	ha	hecho?
—Parece	que	se	ha	convencido	de	que	el	rey	no	va	a	volver.	Son	uña	y	carne,	él	y

ese	hermanastro	 suyo,	Godofredo,	al	que	nombraron	arzobispo	de	York,	aunque	no
conozco	a	nadie	menos	apto	para	un	alto	cargo	de	la	Iglesia,	a	nadie.

—¿Están	tramando	algo	el	príncipe	Juan	y	el	arzobispo?	—Preocupante	la	noticia
—.	Yo	 creía	 que	 el	 rey	 había	 desterrado	 a	 su	 hermanastro,	 que	 le	 había	 prohibido
volver	a	poner	un	pie	en	Inglaterra.

—Lo	hizo,	 e	hizo	bien.	Aunque	 lo	 cierto	 es	que	hizo	 lo	mismo	con	el	príncipe
Juan,	 pero	 su	madre,	 la	 reina	 Leonor,	 lo	 hizo	 ceder.	—Un	 leve	 suspiro—.	No	 soy
quién	para	cuestionar	 lo	que	hacen	 los	grandes	y	buenos,	pero	me	pregunto	en	qué
estaría	pensando	la	querida	reina,	bendita	sea.	Pero,	bueno,	el	amor	materno	no	tiene
límites,	 ¿verdad,	 sir?	 —Josse	 asintió—.	 El	 arzobispo	 Godofredo	 regresó	 sin
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permiso…	¡Parece	que	andaba	diciendo	que	era	ridículo	ser	arzobispo	de	una	ciudad
en	la	que	no	se	le	permitía	vivir!

Sí,	 pensó	 Josse,	 lo	 era.	 Sin	 embargo,	 a	 juzgar	 por	 esta	 nueva	 y	 preocupante
información,	 el	 rey	 Ricardo	 tenía	 toda	 la	 razón	 al	 tratar	 de	 mantener	 a	 sus
entrometidos	y	peligrosos	hermanos	fuera	de	su	reino.	Sobre	todo	estando	él	tan	lejos.

Cuando	estaba	a	punto	de	pedirle	que	le	diera	más	detalles	sobre	las	andanzas	de
Godofredo	y	Juan,	el	mercader	agregó:

—Ahora	bien,	el	propio	rey	metió	la	pata	con	esa	comadreja,	Longchamp.
—¿Su	regente?	¿Por	qué?	¿Qué	ha	hecho?
—El	 orgullo	 se	 le	 ha	 subido	 a	 la	 cabeza	 y	 se	 le	 ha	 quedado	 allí,	 tan	 enterrado

como	una	bota	en	un	lodazal.	Anda	por	ahí	dándose	aires,	como	si	estuviera	rodeado
de	 escoria	 apestosa.	 Probablemente	 sea	 cierto,	 ahora	 que	 lo	 pienso.	—El	mercader
soltó	una	carcajada	y	Josse	hizo	otro	tanto—.	Nuestro	querido	príncipe	Juan	no	es	el
único	que	lo	encuentra	pomposo,	estirado	y	altanero.

—¡Caramba!
El	 mercader	 lanzó	 otra	 carcajada,	 un	 ladrido	 que	 provocó	 el	 chillido	 de	 una

gaviota	que	los	sobrevolaba.
—Sin	duda	no	os	habéis	enterado	de	lo	que	pasó	entre	Longchamp	y	el	arzobispo

Godofredo,	cuando	éste	regresó	furtivamente	a	Inglaterra.	Decídmelo	si	ya	lo	sabéis,
pero	es	una	buena	anécdota.

—No	me	he	enterado.	Contádmelo.
Como	el	bajío	se	movía	cada	vez	más,	el	mercader	cambió	de	posición	plantando

bien	el	pie	sobre	el	suelo	de	la	cubierta.
—La	cosa	es	que,	cuando	el	arzobispo	llegó	a	Dover,	los	hombres	de	Longchamp

lo	 esperaban	y,	 como	eran	buenos	y	 leales	 servidores	del	 rey,	 no	dudaron	 en	hacer
cumplir	el	decreto	del	rey	ausente.	—Una	sonrisa	pícara—.	Yo	diría	que,	con	mayor
celo	del	que	habría	empleado	el	propio	rey,	lo	cogieron	y	lo	metieron	en	la	cárcel.

—Muy	 buena	 manera	 de	 tratar	 a	 un	 arzobispo	 —comentó	 Josse	 con	 fingida
desaprobación.

—¡En	 eso	 tenéis	 razón!	 Y	 el	 príncipe	 Juan	 no	 vaciló	 ni	 un	 momento	 para
aprovecharlo.	 Fingió	 indignarse,	 convocó	 a	 todos	 los	 obispos,	 jueces	 y	 demás	 a
Reading,	y	los	persuadió	de	que	Longchamp	no	tenía	derecho	a	ser	despótico	con	el
hermanastro	del	 rey	y	de	que	 le	hicieran	 rendir	 cuentas	 en	 seguida	y	 le	quitaran	el
puesto	a	la	mayor	brevedad.

—¿Se	ha	marchado?	¿Longchamp	se	ha	marchado?
El	mercader	alzó	un	dedo	para	detener	el	flujo	de	preguntas:	pensaba	contarlo	a

su	manera.
—Esperad	y	os	lo	explicaré.	Veréis,	Longchamp	no	tiene	un	pelo	de	tonto.	Tiene

espías,	todo	el	mundo	lo	sabe,	y	le	advirtieron	por	dónde	soplaba	el	viento.	A	todos
los	de	 las	altas	esferas	 reunidos	en	Reading	 les	dijo	que	estaba	demasiado	enfermo
para	 viajar	 y	 fue	 a	 esconderse	 en	 la	 Torre	 de	 Londres.	 Los	 obispos	 y	 los	 otros

www.lectulandia.com	-	Página	177



decidieron	que	no	era	menester	su	presencia	para	tratar	su	caso.	Decidieron	darle	un
tirón	de	orejas	y	destituirlo,	y	no	hubo	una	alma	que	lo	lamentara.	¡Adivinad	qué	hizo
Longchamp!	Adivinadlo.	Apuesto	a	que	no	podéis.

—Ni	siquiera	lo	voy	a	intentar	—alegó	Josse	sonriente—.	Decídmelo	vos.
Tras	una	risotada,	el	mercader	dijo:
—¡Pues	va	y	huye	de	Inglaterra	vestido	de	mujer!	¡Él,	que	odia	a	las	féminas!	Es

menudito	y	dicen	que	parecía	una	mujercita,	¡toda	arregladita	con	su	vestido	verde!
Josse	 conocía	 a	 Guillermo	 Longchamp,	 si	 bien	 muy	 superficialmente,	 y	 al

imaginárselo	vestido	de	mujer…	¡no	pudo	evitar	reírse	con	el	mercader!
Con	cada	vez	mayor	alegría,	el	mercader	prosiguió	su	relato.
—Si	me	decís	lo	que	sucedió	después,	amigo,	os	dejaré	hablar	un	poco.
—Dudo	que	pueda	igualaros	—comentó	Josse,	pero	el	mercader	no	pareció	oírlo.
—Milady	Longchamp	 llega	 a	Dover	y	 se	pone	a	buscar	un	bajel	 que	 la	 lleve	 a

Francia.	—Se	interrumpió	con	nuevas	carcajadas—.	Helo	allí,	en	el	muelle,	mirando
por	todas	partes,	y	se	le	acerca	un	marinero	que	acaba	de	llegar	de	una	larga	travesía,
desesperado	por	 encontrar	 a	una	mujer	que	 le	 caliente	 la	 cama,	y	 el	marinero	va	y
rodea	a	Longchamp	con	el	brazo	y	le	dice:	«Buenos	días,	bonita,	¿quieres	divertirte
un	poco?».

—¡Ja!	—Josse	se	lo	imaginó—.	¿Y	quería	divertirse?
—Estoy	seguro	de	que	no.	—El	mercader	puso	expresión	falsamente	reprobatoria

—.	No	es	de	esos	hombres,	por	muy	desagradable	que	sea.	—Cogió	la	petaca	y	lanzó
a	Josse	una	mirada	alentadora—.	Ahora,	sir,	os	toca	a	vos.	Contadme	las	noticias	de
Francia.

El	regreso	de	Josse	al	Nuevo	Winnowlands	fue	motivo	de	celebración.	Will	y	Ela,
que	lo	esperaban	desde	hacía	varias	semanas,	se	habían	esmerado.	Will	se	aseguró	de
que	hasta	el	más	humilde	de	los	siervos	supiera	lo	buen	amo	que	era	Josse,	y	éste	se
encontró	con	que	todas	las	personas	con	las	que	se	topaba	en	el	camino	lo	aclamaban
y	lo	saludaban	alegremente.

Una	vez	sentado	en	su	propia	sala	frente	a	un	potente	fuego,	con	un	pie	sobre	un
escabel	 y	 una	 jarra	 de	 excelente	 vino	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 se	 dijo	 que	 era
maravilloso	regresar	a	casa.

Dos	 semanas	 antes	 de	 Navidad	 hizo	 una	 visita	 de	 cortesía	 a	 la	 abadía	 de
Hawkenlye.

Sor	Marta	 salió	 a	 encargarse	 de	 su	 caballo;	 fray	Miguel,	 que	 estaba	 barriendo,
alzó	 la	mirada	 y	 fray	 Saúl,	 que	 lo	 vio	 desde	 lejos,	 llegó	 corriendo	 a	 estrecharle	 la
mano.

Tenía	 la	 feliz	 sensación,	 pensó	 al	 cruzar	 el	 claustro	 rumbo	 al	 despacho	 de	 la
abadesa,	de	no	haberse	marchado	nunca.

La	abadesa	también	lo	recibió	con	calidez.	Le	preguntó	qué	había	hecho	desde	el
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verano	 y	 lo	 escuchó	 hablar	 de	 su	 familia	 en	Acquin	 y	 de	 la	 bienvenida	 que	 había
recibido	 en	Nuevo	Winnowlands.	Él,	 a	 su	vez,	 preguntó	 cómo	 iban	 las	 cosas	 en	 la
comunidad	y	ella	le	aseguró	que	todo	iba	bien.

Al	cabo	de	un	breve	silencio,	inquirió:
—¿Esyllt	se	ha	quedado?
—Sí.	 Me	 preguntaba	 cuándo	 trataríais	 de	 averiguarlo	 —respondió	 sonriente

Helewise.
—¿Puedo	verla?
—Por	supuesto.	Sabéis	dónde	encontrarla.

Al	aproximarse	a	la	puerta	de	la	residencia	de	ancianos,	oyó	a	Esyllt	cantar.
«Ah,	está	mejor».
Entró	 y	 cerró	 apresuradamente,	 pues	 el	 viento	 del	 este	 soplaba	 con	 tremenda

fuerza.	Distinguió	a	sor	Emanuel	al	fondo	de	la	larga	sala,	inclinada	sobre	un	paciente
que	 inhalaba	 el	 vapor	 de	 una	 pócima	 en	 un	 ancho	 cuenco.	 Esyllt	 doblaba	 sábanas
limpias.

La	moza	alzó	la	mirada	y	lo	vio.
Dejó	 las	 sábanas	 y	 en	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 lenta	 sonrisa	mientras	 se	 dirigía

hacia	él.
—Prometí	que	vendría	—le	dijo	Josse.
—Es	cierto.	Sabía	que	lo	haríais.
Lo	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 lo	 guió	 por	 toda	 la	 sala,	 mientras	 lo	 presentaba	 a	 sus

ancianos;	se	detenía	a	charlar	con	 los	que	se	hallaban	 lo	bastante	alerta	para	desear
hablar	 con	 un	 desconocido	 y	 a	 los	 demás	 los	 saludaba	 con	 un	 breve	 gesto	 de	 la
cabeza.	Una	anciana	y	dulce	monja,	cuyos	brillantes	ojos	azules	daban	la	impresión
de	no	perderse	nada,	asió	la	mano	de	Esyllt,	se	la	apretó	y	dijo	a	Josse:

—Es	 un	 deleite	 esta	 mozuela.	 Su	 tacto	 es	 tan	 suave	 como	 el	 de	 una	 madre.
¿Acaso	os	sorprende	que	la	queramos	tanto?

Con	un	sonrojo	que	la	hacía	más	hermosa,	Esyllt	se	inclinó	y	besó	la	amarillenta
y	arrugada	mejilla	de	la	anciana	y	murmuró	algo	en	su	oído.

Tras	 hacer	 todo	 el	 circuito,	 Josse	 y	 Esyllt	 salieron	 y	 permanecieron	 junto	 a	 la
puerta.

—Así	que	has	decidido	quedarte.
—Sí.
—Es	una	buena	decisión,	Esyllt.
—De	momento	—se	apresuró	ella	a	responder.
—¿Sólo	de	momento?
La	joven	levantó	la	cabeza	y	él	observó	atentamente	sus	brillantes	ojos.	Supo	lo

que	estaba	pensando:	era	joven,	había	ganado	y	perdido	a	un	amante,	pero	el	mundo
estaba	lleno	de	amantes.	¿Acaso	el	único	futuro	que	le	esperaba	era	el	de	permanecer
encerrada	con	sus	queridos	ancianos,	por	mucho	que	los	quisiera?
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Sí,	pensó	con	tristeza,	sólo	por	el	momento.
Ni	él	ni	ella	expresaron	en	voz	alta	 lo	que	sin	duda	 tenían	en	mente	y,	 tras	una

larga	pausa,	ella	se	limitó	a	repetir	las	palabras	recién	pronunciadas:
—Sólo	de	momento.

Josse	regresó	a	sentarse	con	la	abadesa,	que	le	había	prometido	una	jarra	de	vino
caliente	con	especias.

—Huele	delicioso	—comentó	al	acomodarse	en	el	taburete.
—Es	que	lo	es.	—La	abadesa	llenó	una	jarra	de	peltre,	se	la	dio	y	alzó	la	suya	a

modo	de	brindis—.	Qué	bien	que	hayáis	regresado.	¡Bienvenido!
—Gracias.	—Dio	 un	 trago	 al	 líquido.	 ¡Maravilloso!—.	Me	 temo	 que	 la	moza,

Esyllt,	no	se	quedará	para	siempre	en	la	residencia	de	los	ancianos.
—No,	 claro	 que	 no.	 Se	 casará,	 criará	 una	 familia	 numerosa	 y	 luego,	 si	 Dios

quiere,	recordará	su	don	y	regresará	a	hacer	lo	que	hace	tan	bien.
—¿Eso	creéis?
La	abadesa	sonrió.
—Rezo	por	ello.	Una	mujer	como	ella	siempre	es	necesaria.
—Mmm.	—Otro	sorbo—.	¿Y	sor	Calixta?	¿Cómo	está?
—¡Ah,	 sor	 Calixta,	 sí!	 Aunque	 es	 una	 de	 las	 monjas	 más	 jóvenes	 que	 haya

pronunciado	sus	votos	finales	en	esta	abadía,	creo	que	hice	bien	al	admitirla	entre	las
profesas.	¡Es	tan	feliz,	sir	Josse!

—Me	alegro.	—Una	idea	lo	llevó	a	otra—.	¿Ha	ocurrido	algo	más	después	de	los
problemas	del	verano?	Supongo	que	a	Seth	Miller	lo	liberaron.

—Efectivamente.	 —Helewise	 frunció	 el	 entrecejo—.	 No	 es	 como	 para	 lanzar
campanas	al	vuelo,	pero	me	han	dicho	que	se	ha	enmendado	tras	evitar	por	los	pelos
al	verdugo.	—Suspiró—.	Sólo	podemos	rezar	para	que	sea	una	mejora	permanente,
pero	lo	dudo.

—Tened	fe,	abadesa	—replicó	Josse	fingiendo	reprobación.
Ella	arqueó	las	cejas.
—La	tengo,	sir	Josse.	Pero	también	tengo	experiencia.
—Ah,	 sí.	 —El	 aludido	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a	 la	 pregunta	 que	 había

planteado—.	Entonces	supongo	que	no	ha	habido	más	detenciones	con	relación	a	las
dos	muertes.

—Tres	muertes.
—Sí,	 tres.	 —Se	 había	 olvidado	 de	 Tobías	 y	 de	 la	 pobre	 Petronila	 recién

enviudada.
—No,	ninguna	detención.	El	sheriff	Pelham	se	contentó	con	achacar	el	asesinato

de	Hamm	Robinson	 a	 los	moradores	 del	 bosque,	 y	Esyllt	 le	 dijo	 que	Tobías	 había
matado	a	Ewen	Asher.	Puesto	que	los	moradores	del	bosque	ya	estarán	a	cientos	de
leguas	 de	 aquí	 y	Tobías	 está	 aún	más	 lejos	 de	 su	 alcance,	me	 imagino	que	 no	hay
mucho	que	pueda	hacer.
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—Mejor.
Evocó	de	 repente	 la	 imagen	de	un	apuesto	 joven,	 con	un	halcón	en	 la	muñeca,

saliendo	del	bosque	una	soleada	mañana.	Tobías	no	había	dado	la	menor	señal	de	no
ser	 lo	que	afirmaba	ser,	un	joven	alegre	que	acababa	de	disfrutar	de	una	jornada	de
cetrería.

Y,	 sin	 embargo,	 unas	 horas	 antes	 había	 hecho	 el	 amor	 con	 su	 amada	 y	 había
clavado	una	daga	al	pobre	idiota	que	lo	había	molestado.

—¡Claro!	—murmuró.
—¿Cómo	decís?
—Estaba	 pensando	 en	 Tobías,	 esa	mañana	 que	me	 lo	 encontré	 después	 de	 que

descubrimos	el	cuerpo	de	Ewen	Asher.
—¿Y?
—Siempre	me	pregunté	 lo	que	hacía	allí	y	 llegué	a	 la	conclusión	de	que	estaba

poniéndonos	una	cortina	de	humo;	que	mostrándose	allí,	 tan	cerca	de	 la	escena	del
crimen,	intentaba	convencernos	de	que	no	tenía	nada	que	ver	con	él.

—Muy	buena	idea,	teniendo	en	cuenta	que	funcionó.
—Sí.	—Josse	pasó	por	alto	la	suave	ironía—.	Pero,	abadesa,	es	que	ése	no	era	su

motivo.
—¿No?
—No.	 ¿Os	 acordáis	 de	 cómo	 iba	 vestida	 Esyllt?	 ¿O	 más	 bien	 desvestida?

Desnuda	como	Dios	la	trajo	al	mundo,	de	cintura	para	abajo.
—Me	acuerdo.
Captó	la	ligera	y	fría	reprobación	en	el	tono	de	la	abadesa.	¿Cómo	podía	hablar	de

eso?	Pero	tenía	sus	motivos.
—Abadesa,	 ¿nunca	 os	 preguntasteis	 qué	 había	 pasado	 con	 la	 ropa	 interior	 de

Esyllt?	Él…
—¡Tobías	 fue	 a	 recogerla!	 —La	 voz	 de	 la	 abadesa,	 emocionada,	 perdió	 toda

frialdad—.	 Sí,	 claro.	 ¡Resultaría	 terrible,	 lo	 incriminaría,	 que	 encontraran	 ropa
interior	femenina	 tan	cerca	del	pobre	Ewen!	Y,	una	vez	establecida	 la	relación…	la
ropa	 pertenecía	 a	 Esyllt	 y	 Tobías	 era	 su	 amante…	 las	 pistas	 habrían	 llevado
directamente	a	él.

—Eso	 es.	—Meditabundo,	 Josse	 echó	una	miradita	 a	 la	 abadesa	y	declaró,	 con
cierta	 vacilación—:	 No	 puedo	 evitar	 pensar	 que	 es	 mejor	 que	 todo	 haya	 acabado
como	acabó.

Ella	le	sostuvo	la	mirada	un	buen	rato.
—Yo	tampoco.
—Mmm.	Pero	hay	veces	en	que	me	muero	por	contarle	a	alguien	lo	que	vimos	en

el	robledal.	Supongo	que	es	sólo	porque	sé	que	no	debo	hacerlo.
—¿De	 verdad	 tenéis	 ganas	 de	 contarlo?	—inquirió	 ella,	 divertida—.	 Yo,	 no…

Pero	es	que	yo	ya	se	lo	he	contado	a	alguien.
—¿Ah,	sí?
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«¡Santo	Dios!	—pensó	Josse—.	¿Lo	habrá	hecho?	¿Tendré	que	andar	siempre	con
un	picor	entre	los	omóplatos,	por	miedo	a	que	me	arrojen	una	lanza	de	punta	de	sílex
y	acierten?».

—No	os	preocupéis,	sir	 Josse.	Se	 lo	conté	a	un	amigo,	un	amigo	omnipresente,
que	me	ama,	que	nos	ama	a	todos	y	que	no	va	a	traicionarme.

—¡Oh!	Ahora	 lo	 entiendo.	—Sí,	 claro.	 Se	 lo	 había	 contado	 al	 Señor	 y	 Él,	 sin
duda,	ya	lo	sabía.

Helewise	lo	observaba	con	perspicacia.
—Deberíais	intentarlo	también.
—Quizá	lo	haga.

No	se	quedó	hasta	muy	tarde.	Oscurecería	pronto	y	le	apetecía	sentarse	frente	a	su
chimenea.

La	abadesa	salió	a	despedirlo.
Con	una	mano	sujetó	las	riendas	de	Horace.
—Nunca	os	di	las	gracias,	sir	Josse,	por	lo	que	hicisteis…	este	verano.
—Hice	bien	poco.	No	fui	yo	el	que	solucionó	lo	de	los	asesinatos.
—Puede	que	no.	—Cosa	nada	habitual	en	ella,	parecía	sentirse	algo	torpe—.	Lo

que	os	agradezco	es	que	me	hayáis	salvado	la	vida.
¡Así	que	lo	recordaba!
En	un	 intento	por	pasar	por	 alto	 el	 calorcillo	de	dicha	que	 lo	 embargaba,	 Josse

replicó:
—No	habríais	muerto,	Helewise,	sois	demasiado	fuerte.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¡Quién	sabe!
Soltó	las	riendas	y	se	dio	la	vuelta	dispuesta	a	regresar	a	su	despacho.
—Ya	sabéis	dónde	vivo,	por	si	habéis	menester	de	mis	servicios	—le	gritó	Josse.
Ella	se	limitó	a	agitar	la	mano	por	toda	respuesta.
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