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El caballero Josse visita a la abadesa Helewise al encontrar el cadaver de un
furtivo atravesado con una arcaica lanza. El sheriff de Tonbridge cree que lo
hicieron los denominados «moradores del bosque», pero a la abadesa no le
satisface esta hipdtesis. Una nueva muerte y la posible implicacion de dos
muchachas de la abadia de Hawkenlye incitan a Helewise y a Josse a unirse
de nuevo.
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Para Richard y Lindie Hilier,
actuales lord y lady de Acquin
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Estuans interius

ira vehementi

in amaritudine
loquor mee menti:
factus de materia,
cinis elementi,
similis sum folio,
de quo ludunt venti.

De Carmina Burana,
«Canciones profanas».
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Preludio

En el profundo silencio del bosque a medianoche reson6 un ruido que no era
propio del lugar.

El hombre alz6 la cabeza. Todavia jadeando por el reciente esfuerzo, trat6 de
aquietar su entrecortada respiracion y aguzé el oido.

Espero.

Nada.

Se escupi6 en las manos, dispuesto a volver a su faena, e intenté esbozar una
sonrisa irénica. Debia de haber sido su imaginacion. O mas probablemente un animal
nocturno que merodeaba en busca de alimento. Sus propios nervios y la reputacion
del gran bosque habian dado pabulo a su inquietud.

Agit6 la cabeza, consciente de su propia insensatez, y reanudo sus esfuerzos. El
saco empezaba ya a pesarle; un poco masy...

Otra vez el ruido.

Sostenido.

El hombre se levanté; se le hel6 de subito el sudor que le bafiaba la frente y la
espalda, y la humeda piel se le puso de gallina. Con repentina intuicion penso: «No
deberia estar aqui». Como si un tenebroso y antiguo recuerdo se hubiera agitado en
él, advirti6é con terror que a medianoche el bosque era un lugar prohibido. Habia muy
buenos motivos para temer aventurarse en €l...

Descartd con firmeza ese horrible pensamiento antes de que se apoderase de su
voluntad y, cuidadosamente, dejo a un lado el hacha con la que estaba cortando las
gruesas raices y la parte inferior del tronco del roble caido, y salié del hoyo que habia
cavado bajo el vetusto y majestuoso arbol. Luego, recurriendo al espesor veraniego
de las hierbas para ocultarse, hizo acopio de valor y gated, silencioso, hacia la fuente
del ruido.

Si se trataba de alguien que estaba burlandose de él, divirtiéndose a sus expensas,
iba a dejarle bien claro que no le hacia ninguna gracia. Si Seth y Ewen, malditos
fueran sus ojos, habian salido a espiarlo —jespiarlo a él, que lo habia ideado todo!—
se las pagarian. Iba a...

Sin embargo, el ruido crecio en volumen y se hizo mas insistente, tanto que ya no
podia pasarlo por alto. Ni podia convencerse de que era una trastada de Seth y Ewen.

Ellos no eran capaces de hacer semejante ruido. En realidad, no creia que ningun
ser humano fuera capaz de emitirlo.

El hombre dejo de arrastrarse furtivamente. Nada en él se movio, ni siquiera el
pensamiento; el extrafio y espeluznante sonido lo embargaba hasta absorberlo por
completo.

Empezo6 a sonreir. jAy, qué bonito sonsonete! Mas bien era como un cantico,
como los sonidos mas dulces del coro de una abadia, pero aun mejor. Como si no
perteneciese ni a hombres ni a mujeres, sino a las mismisimas estrellas, frias y
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distantes.

Avanz6 de nuevo sin apenas darse cuenta, pero ya no lo hizo a hurtadillas,
escondido entre la maleza. Con la espalda recta y la barbilla alzada, obedeciendo al
encantamiento de una llamada que apenas reconocia, anduvo a grandes zancadas
entre los centenarios arboles y reverdecidos brotes hacia el espacio abierto que
divisaba mas adelante.

Y se paro6 en seco.

Con los ojos como platos y la boca de repente seca, clavé la mirada en la increible
vision. Atonito y perplejo, observd la escena iluminada por la luna llena, cuyos
brillantes rayos bafiaban el claro, diriase que intencionadamente.

iNunca habia creido en esos viejos cuentos! Los habia tomado por monsergas de
viejas chifladas, de mujeres como su propia madre. Y como su esposa, quien
ultimamente trataba de evitar que se internara en el gran bosque, sobre todo de noche,
y se quejaba con tan tenaz insistencia que habia tenido que azotarla. Aun asi —la
ultima vez le habia roto la nariz—, ella perseveraba, continuaba diciéndole que no era
seguro, que no estaba bien.

iJa! Ya le ensefaria quién era quién! jYa no lo incordiarian cuando supieran lo
que habia descubierto!

De todos modos, aunque las viejas leyendas contuvieran un elemento de
veracidad, no era exactamente como su madre y su esposa las contaban. Lo estaba
presenciando ahora mismo. jVeia con sus propios ojos la prueba de que, por mucho
que murmuraran acerca de esas cosas espantosas, se habian equivocado por
completo!

Ya les ensefiaria a todos, claro que si. El...

Sinti6 la mirada como un golpe. Sus fanfarronadas terminaron bruscamente,
mientras su mente abotargada gritaba una unica palabra que irrumpié de su boca,
convertida en un alarido de agonia:

—iNO!

Giro sobre los talones y, saltando por encima de zarzas, helechos y maleza, huyo
del claro. Jadeante, resoplando, trastabillando, oia a sus perseguidores. Echd una
rapida ojeada por encima del hombro.

iNada!

¢Nada? jPero si los estaba oyendo!

Y se obligo a seguir corriendo. jAy, Dios! ¢Ellos?... ¢Ellas?... lo rodearon, en
silencio. Con amenazante sigilo lo cercaron. Era tal la sensacion de peligro que su
aliento sollozante salia como un horrorizado chillido.

Pues seguia sin ver nada.

Con el corazén latiéndole como un tambor y las piernas y los pulmones
doliéndole horriblemente, se obligé a continuar. ;Cuanto faltaba? ¢Mil metros, dos
mil? No lo sabia. Habia cada vez menos arboles, o al menos ésa era su impresion. Un
poco mas adelante —no mucho, jno podia faltar mucho mas!— y se hallaria en
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campo abierto. En el prado que se extendia mas alla de este espeluznante bosque,
bajo la limpia y fresca luz de la luna...

Frente a él percibié claridad. Corriendo y tropezando y avanzando sin cesar,
desesperado y agotado, distinguio la tierra, calmada y dormida. Y, al pasar frente a
los ultimos arboles gigantescos, vio la cruz en lo alto de la iglesia de la abadia de
Hawkenlye.

—iQue Dios me ampare, que Dios me ampare, que Dios me ampare! —Recitaba
como una letania, hasta que las palabras perdieron todo sentido.

iCampo abierto! La oscuridad que reinaba bajo los frondosos arboles dio paso a
una noche que casi parecia dia por la luz de la luna.

«jGracias a Dios! jGracias a Dios!».

Ya se hallaba a salvo y...

Pero ;qué era aquello? Un silbido. Se aproximaba a toda velocidad.

Un terrible dolor, intenso y breve, le traspaso el cuerpo cuando la lanza de punta
afilada y arrojada con mortifera exactitud le atravesé el corazon.

Estaba muerto antes de que su cuerpo tocara el suelo.

www.lectulandia.com - Pagina 11



Primera parte. Una muerte en la hierba
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Capitulo uno

En el cuartito que constituia su refugio en la abadia de Hawkenlye, la abadesa
Helewise se inclind para volver a llenar el tazon de su visitante.

—¢Puedo serviros mas? Es bueno para los animos y el cuerpo, y me doy cuenta
de que...

Decidié no seguir. No resultaba muy diplomatico recordarle a su invitada que
precisaba un reconstituyente.

—Os dais cuenta de que me espera un viaje tedioso y que ya no estoy, ni de lejos,
en la flor de la juventud. jAy, abadesa, tenéis razon en ambas cosas! Si, servidme
mas. —Con una sonora carcajada, la mujer le tendi6 su tazon—. Es realmente
delicioso.

Sintiéndose aliviada, la abadesa hizo lo que le pedia.

—Es un brebaje de sor Eufemia, la que se encarga de la enfermeria. Posee un don
para el uso de las hierbas. Este vino lo prepara con balsamo, tomillo y miel. Agrada
mucho a sus pacientes.

—No lo dudo. —La mujer mayor ech6 un vistazo a la abadesa y comento—:
Imagino que algunos son muy capaces de prolongar su enfermedad a fin de continuar
disfrutando de la bondad de sor Eufemia.

—Probablemente —convino Helewise—. Aunque la verdad es que nuestra
preciada agua bendita sigue siendo nuestra medicina mas popular.

—Ah, si, el agua bendita. —La huésped suspiro—. Como sabéis, esta mafiana
pretendia rezar en el santuario de la Santa Virgen, en el valle. Pero me temo que no
tendré tiempo.

Si bien no deseaba parecer impertinente, la abadesa Helewise sabia lo que sentia
su visitante por la comunidad de Hawkenlye. Sobre todo por el milagroso manantial
al que la abadia debia su existencia. Después de todo, era gracias a su insistencia que
existia aquella grandiosa abadia. Y, por supuesto, a ella se debia que estuviera regida
por una mujer.

—¢Ni siquiera disponéis de media hora? ;El mundo no puede esperaros por una
vez, mi sefiora, mientras hacéis algo unicamente para vuestro propio placer?

La huésped la mir6 con pesadumbre.

—No, abadesa. —La reina Leonor dejo escapar una escueta carcajada—. Me
temo que el mundo es demasiado impaciente.

En el cuartito se produjo un silencio breve y, en opinion de Helewise, amistoso.
Se atrevi6 a echar una ojeada a la reina y observo que su rostro aun hermoso estaba
un poco palido; Leonor se hallaba apoyada en el respaldo de la gran silla con aspecto
regio. De hecho, era la silla de la propia Helewise, quien se habia sentado de buena
gana en un taburete de madera para proporcionar a Leonor la mayor comodidad que
podia ofrecer la abadia.

«Aunque no tenga tiempo de visitar el santuario —decidio Helewise—, la
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alimentaremos antes de su partida». Levantandose en silencio, se dirigio hacia la
puerta, la abri6 y llamé con un gesto a una monja que esperaba fuera.

—¢Si, abadesa? —respondio ésta con entusiasmo.

Sor Ana se percataba del honor que representaba una visita de la madre del rey.
Era tal el afecto que la comunidad profesaba a Leonor, que sor Ana, como todos en la
abadia, habria caminado descalza sobre carbones ardientes si la reina se lo hubiera
pedido.

Helewise se llevé un dedo a los labios en sefial de advertencia.

—Calla. La reina descansa. Hermana, ;puedes ir al refectorio y pedirle a sor
Basilia que prepare una comida ligera? La reina parece agotada —afiadio, casi para si
misma.

—iClaro que si, con mucho gusto! —susurr6 sor Ana—. Pobre dama. No me
sorprende, con tanto viaje, {y a su edad! Pero deberia...

—ILa comida, hermana —Ia apremio Helewise con suavidad.

—SI, abadesa. Lo siento, abadesa. —Sor Ana, ruborosa, se alejo a toda prisa.

Helewise entré de nuevo en el cuartito y cerro sin hacer ruido. Lo hacia casi todo
sin ruido, con una gracia serena de la que no era consciente. Ni siquiera el enorme
manojo de pesadas llaves que colgaba siempre de su cinturén quebraba el silencio,
porque, cuando se movia, posaba siempre la mano sobre ellas para evitar que
tintinearan.

La reina Leonor abri6 los ojos y la observo tomar asiento.

—Sois demasiado grande para ese taburete.

—Estoy muy comoda —minti6 Helewise—. Me he tomado la libertad de pedir
algo de comer para vos, mi sefiora. Aunque tengais que iros después de pasar una sola
noche con nosotras, jreservaréis al menos un momento para comer antes de reanudar
vuestro camino?

Leonor sonrio.

—Sois muy amable. Y, si, por supuesto que lo haré. —Se removio en la silla y
esboz6 una fugaz mueca de dolor—. Vuestra hermana tiene toda la razon: soy
demasiado vieja para tanto viaje.

—Lo lamento —se apresurd a disculparse Helewise—. Fue una falta de respeto.

—:Falta de respeto? No, abadesa, yo s6lo oi bondad.

Helewise crey6 percibir cierto tono de reproche, y trat6 de justificarse:

—Queria decir que no esta bien que cotilleemos acerca de como decidis vivir
vuestra vida, majestad.

Hasta a ella misma le parecio un discursito pomposo y servil, de modo que no le
sorprendio que Leonor soltara una repentina carcajada. La mir0, sonrié brevemente y
afadio:

—Lo siento.

—Espero que asi sea —murmurd la reina—. Heme aqui en mi retiro preferido,
tan convenientemente situado entre Londres y la costa, y su abadesa —su mirada se
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encontrd con la de Helewise—, también mi preferida, por cierto, empieza a hablarme
como cualquier otro stubdito zalamero que desea un favor. —Echo el cuerpo hacia
adelante y prosiguio—: Helewise, os lo pido, no seais nunca como los demas.

Aun sin estar del todo segura de lo que queria decir la reina, Helewise contesto:

—Muy bien, mi sefiora, no lo seré.

Se oy6 un timido golpecito en la puerta y, en respuesta al «adelante» de la
abadesa, una novicia del refectorio entr6, andando casi de costado, con una ancha
fuente de peltre.

—La comida de su santidad —susurro6 la jovencita.

—Con «majestad» bastara —coment6 Leonor en tono comedido—. No soy el
Papa, sino tan sélo una reina. —Fruncié ligeramente el entrecejo y agregd, entre
dientes—: De hecho, una reina madre.

En las tultimas veinticuatro horas Helewise habia deseado hacerle cien preguntas
acerca de ese mismo asunto; sin embargo, sin nada que condujera al tema, apenas si
se habia enterado de algun detalle. Ahora, al observar como la reina desmenuzaba la
apetitosa comida tan bien presentada —sor Basilia habia colocado un ramillete de
rositas en el borde del plato—, decidi6 esperar a que la reina hubiese bafiado el
ultimo trocito de pan en la ultima gota de salsa.

—:Creéis que el matrimonio sera para bien, mi sefiora?

Leonor se apoyo0 en el respaldo y se limpié delicadamente las comisuras de los
labios con un pequefio cuadrado de lino.

—:Para bien? —Se encogio de hombros—. Depende, abadesa Helewise, de lo
que consideréis bueno. Si queréis decir que la unién tendra frutos, tan sélo puedo
aseguraros que rezo noche y dia por que asi sea. Si queréis decir que mi querido hijo
y su esposa se sentiran felices en su mutua compaiiia, entonces mi respuesta es que lo
dudo sinceramente.

—Ah. —Poco mas podia contestar la abadesa.

—iTenia que hacerse! —exclam6 Leonor—. En cuanto la vi, supe que
Berenguela no era la esposa ideal para €él. Pero ;qué podia hacer yo? —Tendi6 hacia
Helewise las largas manos, con las palmas hacia arriba y los dedos cargados de
anillos—. Hace casi dos afios que Ricardo es rey de Inglaterra y, aparte de cuatro
meses, ha estado siempre fuera del pais. —Dejo6 caer el pufio con cierta vehemencia
sobre la larga mesa que, a modo de escritorio, se hallaba frente a la silla de Helewise
—. jCruzadas y mas cruzadas! —dijo, alzando la voz—. Primero se pone en contra
de la voluntad de sus nuevos subditos con esa desvergonzada venta de prebendas y
privilegios, jy luego se va corriendo a Francia a recibir su titulo y su bordon de
peregrino! Una breve pausa para pasar revista a su enorme flota y, después, jallende
el mar! —Los grandes y oscuros ojos de Leonor soltaban chispas de apasionada furia
—. iSin pensar en ningun momento, Helewise, en los lios que deja atras y que otros
tienen que arreglar! iNo le import6 que, aun antes de marcharse, ya se rumoreara que
no pretendia regresar!, jque no sélo no pensaba dedicarse al importante deber de
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reinar en Inglaterra, sino que ambicionaba convertirse en rey de Jerusalén!

—iNo es posible! —exclamo6 Helewise.

Lo cierto era que no oia por primera vez ese rumor; lo habia escuchado antes y en
numerosas ocasiones. Y otros aun peores. Algunos de ellos aducian con safia que,
desde que el rey Ricardo habia subido al trono, su conducta resultaba tan
irresponsable como la de un desequilibrado; que sufria una enfermedad secreta que
afectaba tanto a su cuerpo como a su mente y que probablemente ésta acabaria por
matarlo antes de que terminara la cruzada. Esos rumores, no obstante, no podia
contarselos a la reina madre.

Y menos alin mientras esos asombrosos 0jos contuvieran una expresion de furia.

—¢:Por qué, por qué insiste en seguir esa senda? —se quejo la reina—. ;Qué le
importa al comun de los ingleses quién reina en la Ciudad Santa?

—Pero, seguramente...

Los ojos de Leonor se clavaron en Helewise.

—Helewise, no tratéis de convencerme de que os importa —la interrumpio—. Por
muy loable que sea expresar la opinion de que la ciudad de Nuestro Sefior han de
ocuparla y gobernarla unicamente cristianos, no puedo creer que penséis de verdad
que su reconquista merece tanto esfuerzo. jEs tal el costo que representa, abadesa!
Sin mencionar el dolor, las pérdidas, la angustia... las muertes.

Su cara, al hablar de todo ello, denotaba que no podia dejar de imaginarse que
todo aquello le ocurria a su querido hijo.

Helewise se inclind hacia ella.

—Vuestro hijo es un gran hombre, mi sefiora. Un guerrero soberbio, valiente y
habil, aun cuando...

—¢Aun cuando no sea nada mas? —Acabd por ella Leonor.

—iPero qué hombre! —Desesperada por reparar la metedura de pata, Helewise
afadio cuanta sinceridad pudo a su voz.

—Veréis, Helewise —continud Leonor, como si no hubiese oido la interrupcién
—, Ricardo es «un hombre de hombres». Un guerrero, como decis, un hombre que
pertenece al ejército. Que debe ir a la cabeza de un ejército, jguiandolo hacia la
victoria!

—Amén.

—Por supuesto, yo también fui a las cruzadas —prosigui6é Leonor en tono
desdefioso—, cuando estuve casada con aquel viejo quisquilloso de Luis de Francia.

—Asi es.

¢Debia escuchar aquello? ;No constituia un acto de traicion oir c6mo un monarca
insultaba a otro, aunque este ultimo estuviese muerto?

—Fue en 1147. —Una sonrisa de reminiscencia ilumin6 el rostro de Leonor—.
Me diverti mucho. Luis no queria que fuera, pero nunca importé6 mucho lo que él
quisiera o no quisiera. —Solt6 una sonora carcajada—. ¢Sabéis, Helewise, que un
joven y rico sarraceno quiso casarse conmigo? Y quiza lo hubiese aceptado, si no
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hubiese tenido que cargar con Luis. —Suspir6—. ;Qué estaba diciendo? jAh, si! El
fervor de las cruzadas. Veréis, querida —le dio un golpe bastante fuerte en el hombro,
como para asegurarse de que le prestara atencibn—... en mi opinién, hay cosas
mucho mas importantes por las que Ricardo deberia interesarse. Rescatar Tierra Santa
carece de importancia comparado con la cuestion crucial de asegurar la sucesion.

—Pero el rey Ricardo tiene esposa ahora, gracias a vuestros esfuerzos, majestad.

—Si, si, claro —acepté Leonor—. jQué viaje, ése! —Luego, como si un
pensamiento llevara a otro, afladio—: Naturalmente, no podia casarse con Alais de
Francia, por mucho que el rey Felipe insistiera en favor de su hermana. Aunque
estuvieran comprometidos, Ricardo no se veia con animos de casarse con ella, aun si
se creaba una situacion desagradable cuando Ricardo y Felipe se iban juntos allende
el mar.

—Efectivamente.

No habia necesidad de que la reina se alterara explicando las razones por las
cuales Ricardo no podia casarse con Alais; Helewise las conocia.

—Fra una mercancia usada, esa Alais —prosiguio Leonor, como si nada—. Mi
marido, el difunto rey Enrique, la sedujo y la dejé prefiada, aunque su pequefio
bastardo fue lo bastante discreto para no sobrevivir.

La furibunda indignacion y el orgullo herido se leian claramente en el anciano
rostro. «jAy, mi sefiora —penso Helewise—, no os alteréis con asuntos de un pasado
tan lejano!».

—No era una esposa adecuada para mi hijo —agregé Leonor, tratando con visible
esfuerzo de controlarse—. Pese a ello, segiin me dijeron, la Iglesia habria permitido
la union entre Alais y Ricardo. Sin embargo, a mi me suena a incesto el que un
hombre se case con la amante repudiada de su propio padre.

—~Os entiendo —convino Helewise, e intentd cambiar diplomaticamente de tema
—: Pero sy Berenguela de Navarra? ;Es tan hermosa como dicen, mi sefiora?

—:Hermosa? —La reina medito—. No. Es palida y sosa. Cuando llegué a la
corte de su padre, en Pamplona, y la vi por primera vez, reconozco que me senti
decepcionada. Pero, a fin de cuentas, ;qué importa el aspecto? Ademas, no habia
mucho donde elegir... Ricardo esta emparentado con casi todas las familias reales de
Europa, y Berenguela era una de las pocas elegibles. En todo caso, él expreso una
opinién favorable, gsabéis? La vio en un torneo del rey Sancho al que asistié hace
unos afos, e incluso le escribié unos poemas muy bonitos. Y, aunque no posea una
gran belleza, es virtuosa y culta.

Los ojos de ambas se encontraron durante un instante fugaz y se produjo un breve
silencio. Diriase que habian tenido el mismo pensamiento: que la virtud y la cultura
no eran precisamente atributos que atraerian a Ricardo Corazon de Leon.

Leonor hablo, en voz demasiado baja para que Helewise la entendiera. Lo que
creyo oir fue:

—No me gustan las mujeres pasivas.
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—Entonces atravesasteis con ella la Europa meridional para que conociera a su
prometido. —Helewise se apresur6 a llenar la incomoda pausa—. jVaya trayecto! Y
cruzasteis los Alpes en pleno invierno.

—Eso hice —respondi6 Leonor, no sin cierto orgullo—. Y, he de reconocerlo, no
hubo ni una palabra de queja por parte de Berenguela, ni siquiera cuando la situacion
fue mas dura. Nieve, aposentos terriblemente frios, camas rebosantes de chinches,
carne mal salada, todos los peligros que acechan en los caminos; lo acepté todo con
la barbilla alzada y sin rechistar. A diferencia de nuestro séquito: hasta el ultimo
hombre gimoteaba; parecian un grupo de viudas enfermizas.

—Y cuando os reunisteis por fin con el rey y su séquito en Sicilia, la boda no
pudo celebrarse porque eran los dias de Cuaresma. —Helewise repetia lo que la reina
ya le habia relatado.

—Entregué a Berenguela al cuidado de mi hija Juana, a quien dije que casara a la
moza con Ricardo en la siguiente etapa, en Chipre. Me han informado personas de mi
confianza que se casaron en primavera.

—Les deseo suerte.

—Yo también —convino Leonor con fervor—. Yo también.

—¢Regresais a Francia, majestad?

A Helewise le pareci6 sensato evitar que Leonor siguiera contemplando las pocas
posibilidades de éxito del matrimonio de su hijo.

—Si. Manfana. Esta noche pernoctaré con mi querida amiga Petronila de Severy.
Petronila Durand deberia llamarla, pues tiene un nuevo marido... un nuevo marido
joven. Y, por mucho que me duela, Helewise, he de admitir que este matrimonio tiene
tan pocas posibilidades de ser para bien como el de mi hijo.

Una vez desaparecida la sorpresa y el desasosiego, las confidencias de la reina
hacian que Helewise se sintiese honrada, profundamente honrada. ;Acaso no habia
sido la propia Leonor quien habia dicho que Hawkenlye era uno de sus lugares
preferidos? Si esa predileccion se debia a que en la intimidad de la abadia podia
hablar de sus asuntos privados, Helewise estaba dispuesta a ofrecerle discrecion y un
oido comprensivo.

—Resaltais la juventud del nuevo marido de vuestra amiga. ¢Es uno de los
factores para las pocas probabilidades de éxito del matrimonio?

—iOh, si! Petronila es rica, su padre la dej6 en muy buena posicion, pero ni
siquiera quienes la queremos podriamos llamarla hermosa. Es alta, delgada, su tez no
es muy lozana y posee unos labios estrechos que, cuando una mujer envejece,
parecen doblarse sobre si mismos. Y mi querida Petronila es vieja.

—¢Cual es la diferencia de edad?

—Creo que Petronila tiene cuarenta y dos afios, posiblemente mas. Tobias Durand
no contara mas de treinta y creo haber oido que es incluso mas joven.

—iAy, caray! —exclamé involuntariamente Helewise.

—Eso: jcaray! Y, por lo que me dicen, es guapo, alto y de buen cuerpo.

www.lectulandia.com - Pagina 18



—Pero es pobre —adivin6 Helewise.

No parecia haber otra razon para que un hombre asi se casara con una mujer fea
tanto mayor que €l.

—Acertais de nuevo. —La reina suspir6—. Dudo que pueda conservarlo.
Probablemente, ella sea demasiado mayor para darle un hijo, que es lo unico que
podria haberle asegurado sus atenciones continuadas. Dada la situacion, él tiene
acceso a suriquezay...

No hacia falta que terminara la frase, pensé Helewise.

«Cuanto pesar puede introducirse en la vida de la gente por casarse con una
pareja equivocada —reflexion6—. Y, en el otro lado de la balanza, cuanta alegria
cuando la eleccion es buena». Evoco brevemente a su difunto marido. Ivo también
era guapo, alto, de anchos hombros como el oportunista Tobias. ;Y qué sentido del
humor, el suyo!

Como por ensalmo le surgid6 un recuerdo. Durante la visita, al parecer
interminable, de una prima lejana de Ivo, Helewise y el propio Ivo salieron de casa a
hurtadillas, con una cesta repleta de comida y bebidas, para pasar unas cuantas horas
de bendita intimidad en un lugar aislado a orillas de un riachuelo. Ivo se desnudo y se
metio en el agua. Al tenderse para secarse, una abeja lo habia picado en la nalga
izquierda.

—:;Qué os divierte tanto, abadesa? —EIl tono helado de la reina la devolvid
bruscamente al presente.

Al recordar lo que habian estado comentando ella y Leonor, se apresurd a
explicarle el motivo de su risa. Por suerte, la imagen de un digno caballero del reino
tumbado boca abajo mientras su esposa le extraia del trasero un aguijon de abeja
despert6 también la sonrisa de Leonor.

—Me acuerdo de que mencionasteis vuestro matrimonio cuando os nombré
abadesa —comenté Leonor—. A todas luces fue una union dichosa.

—Lo fue.

—Y, segun recuerdo, tuvisteis hijos.

—Si.

—:Mujeres?

—Varones. Dos.

Reina y abadesa permanecieron un rato sin romper el silencio. Helewise se
pregunto si, como ella, Leonor pensaba también en sus hijos.

De improviso, alguien llamé de nuevo a la puerta. Helewise fue a abrir y se
encontrd con la hermana portera. Sor Ursel estiro el cuello para vislumbrar a la reina
Leonor y dijo:

—Abadesa, alguien ha llegado a ver a la reina. Es un hombre que dice llamarse
Tobias Durand y ha venido con un séquito para escoltar a su majestad a su casa.

—Un séquito —murmuro la reina—. ;Acaso no sabe que ya tengo el mio? Dos
séquitos no haran sino doblar el polvo que levantemos.
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—~Quiza lady Petronila lo ha mandado —coment6 astutamente Helewise—,
deseosa de impresionaros, majestad, con la vision de su joven y guapo marido vestido
con sus mejores galas, a la cabeza de una hueste de sus propios hombres.

Leonor la mir6 de soslayo.

—Cuanta razon tenéis —observo.

Sor Ursel contemplaba a ambas desde el umbral.

—Decidle a Tobias Durand que nos reuniremos con €él en seguida —le orden¢ la
abadesa.

—Si, abadesa.

Echando un ultimo vistazo, sor Ursel sali6 apresuradamente.

Helewise se acerco a la reina, dispuesta a ayudarla si se hacia necesario, pero sin
que resultara demasiado obvio.

Sin embargo, Leonor no ocult6 la necesidad de aquella contingencia.

—Dadme vuestro brazo, Helewise. Me he puesto muy tiesa de estar sentada tanto
tiempo.

Durante el lento paseo que las condujo fuera de la estancia y a través del claustro,
desde donde se veia a Tobias y su séquito —que se codeaba con el de la propia
Leonor, pese a los esfuerzos de éste por no mezclarse—, Leonor acerco la cabeza a
Helewise y le susurro:

—Gracias, abadesa.

Holgaba preguntar por qué y, en su lugar, Helewise contesto:

—Las gracias os las doy yo, mi sefiora.

—Regresaré y, si puedo arreglarlo, permaneceré con vos mas de un dia y una
noche.

—La abadia esta a vuestra disposicion Nada nos agradaria mas que teneros como
invitada, majestad.

—Nada me agradaria mas a mi —murmur6é Leonor—. Pero no ha llegado el
momento en que pueda hacer lo que a mi me plazca.

Mientras las dos se aproximaban a los expectantes acompanantes de la soberana,
mujeres, hombres y caballos, Helewise sinti6 como su reina le daba un afectuoso
apreton en el brazo.
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Capitulo dos

Helewise permanecié un rato observando cémo la reina y sus séquitos
desaparecian por el camino. Como Leonor habia predicho, tantos hombres y
pertrechos levantaban una intolerable cantidad de polvo. Aquella imagen hizo atn
mas deseable el aire fresco, y Helewise retraso su regreso al interior de los muros de
la abadia y emprendi6 un enérgico paseo por el sendero que llevaba al bosque.

El calido aire de principios de junio hacia brotar las flores silvestres y el ambiente
se aromatizaba con su suave y dulce perfume. Un mirlo canté. Ah, jqué alegria estar
viva! Cuadrando los hombros y braceando al compéas, Helewise apret6 el paso y
avanzoé hacia la primera linea de arboles. No queria adentrarse mucho en el bosque,
ya que siempre estaba oscuro; ni siquiera en junio penetraba el sol, de modo que solia
ser un lugar bastante frio. Se limitaria a dar una vuelta por la linde del bosque, poco
mas de un kilometro, y luego...

Casi lo pisa.

Retrocediendo con presteza, apart6 la falda de su habito de la sangre, que formaba
un charco oscuro sobre la fresca hierba verde, y se tapo la boca con la mano a fin de
contener su reaccion de horror.

Estaba muerto. Tenia que estarlo. Yacia boca abajo, y la larga asta de una lanza
sobresalia de su espalda. A juzgar por el lugar en que el arma se alojaba y el angulo
que formaba con el cuerpo, la punta, profundamente enterrada en el torso, debia de
haberse clavado en el corazon.

Vestia las burdas prendas de un labriego. Las calzas eran de tejido tosco y le
sentaban mal, y la tinica estaba llena de parches y remiendos hechos con cuidado;
alguien se habia esmerado en coserlos con diminutas puntadas. Seguro que tenia
esposa, pensO Helewise, o una madre carifiosa. Una pobre mujer que sentiria un gran
pesar al enterarse. Si era su esposa, le supondria la pérdida tanto del marido como del
sustento. Mal dia para ella, fuera quien fuese.

Una vez superada la conmocion inicial, Helewise se pregunt6 qué habria estado
haciendo el hombre en la linde del bosque. ;Llevaria alli mucho tiempo? ;Cabia la
posibilidad de que ella y sus monjas llevaran varios dias atendiendo sus quehaceres
con aquel pobre diablo muerto a unos centenares de metros de la abadia?

Se agach6 y tocd la nuca del hombre. La inspecciéon le revel6 que estaba
asquerosa, llena de piojos que anidaban entre el cabello grasiento. ;No deberian
haber abandonado el cuerpo, si el hombre llevara mucho tiempo muerto? Sin duda,
aquellos diminutos chupadores se alimentaban de sangre fresca, no coagulada... Por
otro lado, la piel conservaba algo de calor, aunque Helewise concluy6é que podia
deberse a que el cuerpo se hallaba en parte bajo el sol. Se agachd para levantar uno de
los brazos del cadaver: se estaba poniendo rigido, empezaba a presentar el
agarrotamiento que sobrevenia a los muertos.

Lo mas seguro era que hubiese muerto esa misma noche.
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Helewise permaneci6 un momento junto al cuerpo con el entrecejo fruncido. Al
fin le dio la espalda y regreso a toda prisa a la abadia. «<He de buscar ayuda —penso
—, he de avisar al sheriff. Esto es asunto de su competencia».

Echo a correr. Era un modo de desplazarse poco digno para una abadesa, pero en
aquellos momentos no reparé en semejante cosa. Tan s6lo podia pensar en que habia
sido providencial que aquella muerte, aquel asesinato, no hubiese salido a la luz
durante la visita de la reina. De haber sido asi, la algarabia y la preocupacion habrian
impedido que la reina y ella gozaran de su tranquila y privada charla.

Nada mas pensar en ello, se dio cuenta de lo poco apropiado que resultaba
alegrarse de algo asi cuando un hombre yacia muerto, brutalmente asesinado. La
vergiienza puso alas en sus pies y, recogiendo la falda de su habito en una de sus
manos, apreto el paso.

El sheriff de Tonbridge, Harry Pelham, era odioso.

Al oirlo hablar acerca del asesinato, Helewise tuvo que morderse la lengua y
contener la irritacion, mientras aguantaba que expresara Sus opiniones con
grandilocuencia, como si solo €l estuviese en lo cierto y ella, una mujer, no tuviese
nada valido que aportar... y esto, entre las cuatro paredes de su propio despacho.

Era un hombre corpulento: sélido, achaparrado, con el torso como un tonel y unas
piernas tan cortas que parecian incapaces de desempefar el cometido de aguantar el
volumen de aquel cuerpo. Vestia un gastado jubon de cuero y sacaba con frecuencia
el pecho, ya de por si prominente, una mania que tenia la oculta intencion de atraer
las miradas sobre los costurones que entrecruzaban el jubon, como si quisiera
proclamar: «jMirad! jMirad los peligros que me acarrean mis deberes! jMirad los
garrotazos y sablazos de los que me he tenido que defender!».

Habia costado trabajo convencerlo de que debia dejar la espada y el cuchillo en la
entrada. Segun inform6 sor Beata a Helewise, sor Uriel se mantuvo en sus trece,
como una gallina enfadada en mitad de un gallinero, con todas las plumas erizadas, y
le dijo que, por mas que fuera sheriff, nadie, absolutamente nadie, llevaba armas en el
recinto sagrado de Dios.

La perspicaz sor Beata, a quien sus tareas como enfermera la habian vuelto muy
observadora, le informé también que la espada de Harry Pelham estaba manchada y
que su cuchillo parecia haber sido usado poco antes para cortar carne.

«Y este hombre descuidado —penso la abadesa al escuchar su vozarron— es el
unico que protege la ley y el orden en estos contornos. Quiza sea eficaz... debe de
serlo —se corrigio—, pues lo han nombrado los Clare de Tonbridge y seguro que no
toleran la negligencia en sus subordinados. Pero jay, Sefior, es un verdadero
zoquete!».

—Claro... —Decia Harry, echando para atras el pequefio taburete de madera,
cuyas patas traseras chirriaron a modo de protesta—, claro. Hamm Robinson era un
villano muy conocido. A mi no me sorprende que alguien lo haya eliminado, no, no
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me sorprende en absoluto, jja, ja, ja!

Helewise, que aunque le hubiera ido la vida en ello habria sido incapaz de
entender la razon de aquella carcajada, pregunt6 con frialdad:

—¢Villano? ;Cual era su crimen?

Harry Pelham se inclind hacia ella como si fuera a revelarle un secreto. Varios
semicirculos de espinillas se habian aduefiado de los dobleces donde las fosas de su
gran nariz se encontraban con las mejillas, y unas escamas sebosas de color crema lo
habian hecho de su frente, sobre las cejas y en el nacimiento del cuero cabelludo.

—iVaya, hermana, hablamos de un cazador furtivo!

—Un cazador furtivo... —repitio6 Helewise—. jPor Dios, sheriff, seria un hombre
muy peligroso!

La sutil ironia pas6 desapercibida para al hombre, quien asinti6 con la cabeza y
dijo:

—Si, hermana, si. Peligroso, desesperado... todo eso. —Titubeo, y Helewise tuvo
la impresion de que buscaba el modo de exagerar los detalles que estaba a punto de
relatarle. El hombre se inclind un poco mas. La proximidad hizo que la abadesa
deseara tenerlo algo mas lejos: no olia precisamente muy bien—. He estado a punto
de aprehenderlo en varias ocasiones. Si, sefiora, le he seguido la pista varias veces por
ese viejo bosque. —Agit6 un pulgar por encima del hombro tratando de sefialar, mas
0 menos, la direccion en que éste se encontraba—. jEra muy astuto! Se me escabullia
en esos rastrojos como un animal salvaje, si, sefiora, silencioso y rapido. Me figuro
que conocia el terreno como la palma de su mano. —Harry Pelham sacudio la cabeza
—. Nunca pude ponerle la mano encima.

—Tal vez os oia aproximaros —sugirio Helewise en tono neutral.

El sheriff le ech6 una mirada rapida y poco amable.

—Puede ser. Y también puede ser que haya sido una suerte el no poder atrapar a
un hombre tan desesperado como él. De haberlo hecho, jquiza no estuviese aqui
sentado hablando con vos, hermana!

—Si —murmuré Helewise—, seguro que habria luchado hasta las ultimas
consecuencias, de eso estoy segura. —Y la abadesa clavo la mirada en los anchos
hombros del sheriff—. ;Diriais que era un hombre corpulento? —pregunt6 de modo
inocente—. Yo tan so6lo lo he visto muerto y no pude cerciorarme de ese detalle.

Harry Pelham carraspe6 varias veces antes de grufliir una respuesta apenas
audible.

—¢Qué habéis dicho? No os he entendido.

—He dicho que era bastante grande —grufié el hombre en un tono un poco mas
alto.

—iAh! —Y Helewise agacho la cabeza para ocultar su sonrisa. La volvio a
levantar ya mas seria y afiadio—: Lo mataron arrojandole una lanza mientras huia del
bosque. ¢Es asi?

Tras un nuevo grufiido y de mala gana, resentido porque Helewise conocia
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aquellos insignificantes detalles, contesto:

—Si, asi fue.

—Y en vista de ello opinais que lo mataron... ;como los llamasteis? ¢Los
moradores del bosque?

—Si, moradores del bosque o salvajes. Por aqui todos los llaman de ese modo.

—Y sabéis, con toda seguridad, que los salvajes se encontraban en el bosque
anteanoche.

—Si. Veréis, estamos en junio. Siempre vienen en junio. —El hombre fruncié6 el
entrecejo—. Al menos a veces. En todo caso, lo han hecho en el pasado.

—Comprendo.

A Helewise se le antojaron indicios demasiado débiles para condenar a un grupo
de personas cuya existencia le era completamente desconocida hasta aquel momento
y que, al parecer, en ciertas épocas del afio solian acampar casi a las puertas de la
abadia.

—Y... disculpadme si parece que cuestiono vuestra labor, sélo que, con eso de
que el asesinato ha ocurrido tan cerca de aqui...

—Y con eso de que vos lo encontrasteis... —Ila interrumpio su interlocutor—. Lo
entiendo. —Una sonrisa llena de suficiencia estir6 sus humedos labios—. Podéis
preguntarme cualquier cosa —afadio con sinceridad—, que yo os diré lo necesario
para que vos y las buenas hermanas descanséis tranquilamente en vuestras camas.

—Qué amable —murmur6 Helewise—. ;Habéis ido al bosque? ;Habéis
encontrado pruebas de que los salvajes han estado alli recientemente?

—Pues... —De nuevo apareci6 en el rostro del hombre aquella expresion cefiuda,
que mas bien parecia una mueca. Segun opinaba Helewise, dicha mueca era
indicadora de que Harry Pelham estaba a punto de mentir o, al menos, de falsear la
verdad—. No tiene mucho sentido buscar sefiales de los salvajes, hermana. Son listos
y astutos y no andan por ahi talando arboles o cortando ramas para hacerse refugios.
Son mas... ¢como diria?... Como gentes que viven al aire libre. Viven bajo los
arboles, a cielo abierto. Desde siempre han andado por ahi haciendo sus cosas; cosas
raras. Algunos dicen que ya eran viejos cuando los romanos llegaron a Inglaterra. —
Y, para no desviarse de lo que queria demostrar, repiti6—: No tiene sentido buscar
sefiales. Ningun sentido. Aunque, claro esta, he mandado a algunos de mis hombres a
husmear por alli.

—Claro. —jY ella debia creerle, naturalmente!—. Y no encontraron nada... —
Era una afirmacién mas que una pregunta.

Harry Pelham esboz6 una ancha sonrisa.

—Nada. Como ya os he dicho.

Helewise junt6 las manos con parsimonia y dejé descansar la barbilla en la punta
de los dedos.

—Entonces, lo que tenemos es: un cazador furtivo muerto que, pese a la falta de
pruebas, vos sospechais que murié a manos de los salvajes, a los que, puesto que no

www.lectulandia.com - Pagina 24



los habéis localizado, no podéis interrogar. —La abadesa dirigié una mirada directa e
inquisitiva al hombre, y experiment6 un placer poco digno al ver como se encogia
ligeramente—. De tal modo que no tenéis mas pruebas de su culpabilidad que vuestra
propia conviccion.

Harry Pelham se rehizo muy pronto y con su mueca mas amenazadora declaro:

—iMe bastan mis convicciones! —Y, como si comprendiese lo insustancial de
tamafia declaracion, agregé—: Decidme vos quién mas pudo hacerlo. jDecidmelo!

—Sin saber nada del hombre ni de su vida, naturalmente, no puedo deciroslo —
respondio Helewise en tono sosegado—. Pero ¢no es ése vuestro trabajo? Descubrir
como, donde y de qué vivia el hombre, si tenia enemigos, a quién podia beneficiar su
muerte...

—iJa! —grité el hombre, lanzando un pufio al aire como para indicarle que la
habia pillado—. Yo sé quién era. Era Hamm Robinson, como ya os he dicho. Sé
cOmo vivia, con una esposa... una mujercita seca a la que Hamm tiranizaba y a la que
mas de una vez molio a palos hasta casi dejarla muerta. Solo el buen Dios sabe por
qué no huyo de él. En cuanto a de qué vivia, era un cazador furtivo. —Sefial6 a la
abadesa con un dedo mugroso—. Y eso también os lo he dicho. —Dej6 escapar un
largo suspiro y afiadio—: En mi opinion, estamos mejor sin su presencia.

—iEs posible! —exclamo6 Helewise—. jPero era un hombre! jUn ser humano que
vivia y respiraba hasta que alguien le arrojo una lanza para darle muerte! ; Acaso no
tiene el mismo derecho a la justicia que cualquier otro hombre?

Todo indicaba que Harry Pelham estaba a punto de decir «jNo!», y que lo habria
dicho con conviccién; pero, en lugar de ello, el grueso y seboso rostro dibujé de
nuevo una expresion de suficiencia.

—No dejo de deciros, hermana, que haré lo que deseéis, incluso acusar a los
salvajes, si pudiera. jSi de mi dependiese, los detendria, los llevaria a juicio y
ahorcaria a unos cuantos! Pero ;como puedo hacerlo, si se han marchado? —Y solt6
una risilla bobalicona—. Ni siquiera yo puedo detener a alguien que no esta, ¢verdad,
hermana?

De poco iba servir, pens6 Helewise, continuar hablando del asunto. No podia
obligarlo a hacer algo que no queria hacer; estaba claro que nada podia provocarle la
suficiente vergilienza para poner manos a la obra.

Dejo que se prolongara el tenso silencio y, luego, se incorporo.

—Muy bien, sheriff, os ruego que me informéis si con vuestras investigaciones
llegais a alguna conclusion satisfactoria.

Al darse cuenta de que lo despedia —cosa que, a juzgar por su expresion, no
resultaba de su agrado—, Harry Pelham se levantd, dejé que la abadesa le abriese la
puerta, y salio enojado.

—Podéis recoger vuestras armas en la entrada —le dijo Helewise—. Sor Ursel las
habra cuidado con esmero, no os preocupéis. Pasad un buen dia.

F1 mascull6 algo que bien pudo haber sido:
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—Buen dia también a vos —aunque, quizas, en un tono algo menos educado.

Cuando el sheriff hubo partido, Helewise sali6 de su despacho y cruzo el patio
camino de la enfermeria, donde suplico a sor Eufemia que le cediera un poco de su
preciado incienso de lavanda. Por mayor que fuera su deseo de ser caritativa con el
hombre, Helewise no podia evitar el impulso de fumigar su despacho.

Algo mas tarde, regreso al bosque por el mismo sendero que la habia conducido a
descubrir el cadaver.

Se sentia incapaz de dejar descansar aquel asunto. Un hombre habia sido
asesinado brutalmente junto a la abadia, y ella casi lo habia pisado. La actitud del
sheriff hacia presagiar que su asesino no seria llevado ante la justicia, y ella no
encontraba el modo de cambiar aquella situacién.

«He de intentarlo una vez mas —penso mientras avanzaba hacia los arboles—.
He de echar otra mirada. Quizas encuentre algo que Pelham y sus hombres hayan
pasado por alto. Dios sabe que eso no sera demasiado dificil».

Lleg6 al lugar donde habia hallado el cuerpo. Algunas manchas de sangre
salpicaban el verdor de la hierba. Se interné en el bosque. Apenas habia dado unos
pasos en la espesura cuando vio una estela de rastrojos que sin duda habian sido
pisoteados por el muerto en su huida.

Pero ¢y los pasos del perseguidor, del asesino? ;Habia corrido sobre la huella que
dejaba el difunto en su huida? Tal vez, pero seguro que hubo de detenerse para arrojar
la lanza. Y continué andando bajo la oscura sombra de los arboles sin saber muy bien
cual era el objeto de su busca.

Al cabo de un rato se rindio, habiendo llegado a la conclusion de que
probablemente se trataba de una tarea inutil, y regreso al lugar donde habia caido el
hombre. Algo mas alla de la manchada hierba dejada por el cadaver le pareci6 ver un
pequefio claro de vegetacion aplastada y se acerco hasta él.

Centelleando entre el verdor de la hierba encontro la lanza.

Alguien —tal vez el mismo sheriff— debia de haberla arrancado del cuerpo del
muerto y haberla echado a un lado. La sangre coagulada se habia secado en la punta y
en la parte del asta que habia penetrado en el cuerpo.

Helewise se agacho y la recogio.

La limpi6 cuidadosamente frotandola contra la hierba recién crecida. Mientras lo
hacia sinti6 un vehemente deseo de pedir perdon. No podia dejar de pensar que
aquello era una especie de profanacion.

Cuando pudo quitarle la mayor parte de los restos de sangre seca, la examino. La
punta de la lanza era de silex.

¢Silex?

Helewise habia pasado casi toda su juventud cerca de las lomas del sur de
Inglaterra y lo sabia todo acerca de este tipo de pedernal. Uno de sus hermanos habia
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estado toda una tarde tallando un cuchillo de silex y habia descubierto que picar
piedra no resultaba tan sencillo como parecia a simple vista.

Quienquiera que hubiese fabricado aquella punta de lanza era, desde luego, un
maestro picapedrero. La simetria de la talla la dotaba de la misma hermosura que
podia poseer la estilizada hoja de un arbol. Sus bordes eran lisos y perfectos.

Pero la punta era tan afilada y mortal como la de un cuchillo.

Helewise, que habia aprendido a no probar el filo de las armas en su propia carne,
lo prob6 en unos cuantos dientes de ledn. El corte fue tan rapido y limpio que parecia
que aquel pequefio matojo jamas hubiese brotado.

«Una lanza con punta de silex», rumio. ¢Por qué de piedra, cuando la fabricacion
de armas de metal carecia de secretos? ;Tendria razon el sheriff? ¢Habria sido
cometido este asesinato por una banda de primitivos moradores del bosque, que
vivian tal como lo habian hecho sus remotos antepasados?

Un estremecimiento de atavico temor le recorrio el cuerpo ante semejante idea.
«Y aqui estoy —pens6—, a menos de diez pasos del bosque».

Y, precipitadamente, giré sobre los talones y regreso a toda prisa a la abadia.
Pero, a pesar del desconcierto en que se hallaba, no olvido llevarse la lanza con ella.
Aunque pudiera suponer el fin de las pesquisas, le parecié buena idea no dejar en el
bosque una prueba como aquélla.

Una vez en su despacho, advirtio que el incienso de lavanda no habia logrado
disimular el efluvio dejado por Pelham. La pestilencia del ambiente, unida a las
diversas tensiones del dia, empezaba a provocarle un principio de jaqueca y, para
colmo, era viernes y, por tanto, cenarian carpa.

Con silenciosa vehemencia, murmuro:

—iOdio la carpa!
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Capitulo tres

Josse d’Acquin cogi6é por las axilas a su sobrino, miré por encima del hombro
para comprobar que su cufiada no les prestaba atencion y subi6 al pequefio al ancho
lomo de su caballo.

—ijAurre, caballito! —grit6 el nifio con voz llena de entusiasmo—. jArre!

Josse frend los pequefios talones que iban a clavarse en los flancos del equino. No
tenia duda alguna de que Horace era una buena montura, fuerte y de buen talante,
pero nunca se podia asegurar como reaccionaria hasta el animal mas tranquilo ante
tan inesperada provocacion.

—Calla, Auguste —dijo Josse—. Ya te he dicho que no se le dice jarre!

—Entonces ;qué se le dice, tio Josse? —chillo el chiquillo—. Es que se me
olvida.

—Pues, no sé, puedes decirle jhale!, si quieres. Pero, como ya te he explicado, los
caballos responden a tus piernas, tus manos y tu voz, asi que no debes usarlas sin
pensar.

—:Y las posaderas, tio Josse? iDijiste que tenia que usar las posaderas para
sentarme bien fuerte!

El nifio retozaba alegremente, encantado con la desacostumbrada libertad que le
proporcionaba el estar con su indulgente tio, que le permitia salirse con la suya y usar
dos veces seguidas la palabra «posaderas».

—Es cierto, lo dije. —Josse sonri6 con picardia—. Siéntate bien en la silla, te
dije, y deja que el viejo Horace sepa que estas sobre €l.

—iQuiero ir sin que me sujetes! —grit6 Auguste—. ;Por favor, tio Josse!

—iDe eso nada! —Josse aferr6 con mayor firmeza las riendas—. Tu querida
madre me desollaria vivo si supiera que te he subido al caballo —mascull6 en voz
muy baja.

—¢Qué quiere decir «desollar», tio Josse?

Auguste poseia mejor oido de lo que Josse se imaginaba.

—Oh... eh... nada... nada. Bien, Auguste, pequenio, ahora vamos a dar una
vuelta por el patio y luego...

—iJosse! —grit6 una voz femenina—. jJosse!, ;qué crees que estas haciendo?
i Ya puedes tener cuidado! {Mucho cuidado!

Mientras gritaba furiosa, Teofania d’ Acquin, esposa de Acelin, el hermano menor
de Josse, salio corriendo de la casa y cruzo el patio. Madre no sélo de Auguste, que
contaba seis afios, sino también de una nifia menor que éste y de un bebé, su maternal
instinto protector se despertaba con suma facilidad, sobre todo en presencia de Josse
y ante cualquier contacto que éste mantuviera con sus hijos.

—iEl nifio esta bien! —protesto Josse, mientras controlaba a Horace. El caballo
no se habia sentido en absoluto molesto por tener al pequefio en su lomo, a pesar de
que éste pataleaba y gritaba, pero habia reaccionado con inquietud a los chillidos de
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la mujer—. jCallate, Teofania! —grit6 Josse, aferrando las riendas e intentando que
la montura no levantara la cabeza—. ;No ves que lo estas alterando?

—iCémo te atreves a hablarme asi! —contesté su cufiada.

Ocupado en sostener el cuerpo de Auguste —que a todas luces habia decidido que
el lomo del caballo de su tio Josse no era lugar para él cuando su madre atravesaba el
patio profiriendo gritos de guerra— a la vez que tranquilizaba a Horace, Josse
rezongo.

Una vez mas habia subestimado la capacidad auditiva de los nifios de seis afios.

Justo cuando Teofania, congestionada de justa ira, recogia al chiquillo de los
brazos de Josse, Auguste pregunté con inocencia:

—Tio Josse, ¢qué quiere decir «pelandusca»?

Durante la velada, cuando, sin dejar de quejarse, Teofania subi6 a atender al bebé,
Josse se sentd con sus hermanos y sus otras cuifiadas, a sabiendas de que aquella
noche no les resultaba demasiado grata su compaiiia.

«Demonios —pensé mientras se servia vino—, ;de quién es esta casa? Soy el
hermano mayor, el heredero, jel amo!, y puedo hacer en ella lo que me plazca».

Ese, precisamente, era el problema. Y Josse era lo bastante ecudnime para darse
cuenta de ello. Acquin, tanto la espaciosa mansion fortificada como los amplios
terrenos que la rodeaban, pertenecia legalmente a Josse. Quince afios antes, a la
muerte de su padre, Geoffroi d’Acquin, habia heredado tanto la propiedad como el
titulo.

Sin embargo siempre supo que su destino no era el de un terrateniente. Carecia de
habilidad para lidiar con la tierra y los animales, salvo si se trataba de caballos; no le
interesaba lo mas minimo ponerse a organizar a sus arrendatarios y labradores para
que trabajaran por el bien de todos los que dependian del predio de Acquin. Eran sus
hermanos, Yves, Patrice, Honoré y Acelin, los que amaban y entendian los asuntos
relacionados con la tierra.

Ademas, tras recibir la herencia, Josse abandono el hogar en cuanto pudo. Ya
antes habia estado fuera del feudo familiar, como tantos otros primogénitos,
aprendiendo a ser paje en las posesiones de otro caballero, algo que muy poco tenia
que ver con la agricultura. Hasta habia vivido un par de afios con los parientes de su
madre, en Inglaterra, donde su abuelo materno, Herbert de Lewes, lo recibié con
entusiasmo, después de haber superado, por fin, la conmocién que le supuso que su
querida Ida se marchara de casa para casarse con un francés. A la edad apropiada,
Josse se convirtid en escudero y, con el tiempo, dio prueba de sus aptitudes y
cualidades para ese menester.

Por aquel entonces incluso lleg6 a acompafar al propio Ricardo Plantagenet, que
en esa época aun no habia sido coronado rey.

Gracias a la generosidad del recién entronizado monarca, Josse poseia una
mansion en Inglaterra. O, en todo caso, la poseeria cuando se finalizase su
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construccion. Dia ése que tan s6lo Dios estaba en condiciones de conocer.

Hasta que llegase aquel momento, Josse intentaba ser paciente frente a los
retrasos, que se sucedian uno tras otro, y residia en Acquin, en el que era legalmente
su hogar; pero en el que era recibido como un huésped.

Y, en momentos como aquél, un huésped no muy apreciado.

Sintiendo tanto enojo como bochorno, se dejé caer en un sélido banco de madera.

—iNo le estaba haciendo ningtn dafio al nifio! —protest6, dando cuenta de un
enorme sorbo de vino.

—Puede que no —dijo su cufiada Marie, la esposa de Yves—. Pero no se trata de
eso. Teofania te pidié que no dejaras que Auguste montara tu caballo y no le hiciste
caso.

—iEl nifio esta demasiado mimado! —dijo Josse elevando un poco la voz—.
Sélo se le permite montar ese pony, jesa cosita de nada que no representa ninguin reto
para un mozalbete al que le sobran energias! Hay demasiadas mujeres aqui... El crio
necesita un poco de actividad masculina.

—iDe eso ya tiene bastante! —repuso Acelin, a todas luces ofendido—. Me tiene
a mi, que soy su padre, y tiene a sus tios Yves, Patrice y Honoré. Ademas, estan sus
primos, Luke, Jean-Yves y Robert, los hijos de tu hermano Yves y, cuando el pequefio
Honoré crezca, también podra contar con su compafiia para jugar. Hasta para ti, ésa
deberia ser suficiente compafiia masculina, Josse.

—Puede que tengas razon. —A Josse empezaba a incomodarle que no sélo lo
superaran en numero, sino en argumentos—. De todos modos, ya se habria
acostumbrado a montar un caballo grande si lo hubiesen criado como a mi, jos lo
aseguro!

—Que yo sepa, a los seis afios estabas aqui y galopabas en un pony no mucho
mayor que el de Auguste... y eras un verdadero incordio —contestdo Yves con su
minuciosidad habitual—. No te marchaste hasta los siete afios para ser paje de sir
Guy.

—iMe fui antes!

—No es verdad.

—Silo es.

—iBasta! —terci6 Marie—. En serio, Josse, ;qué tienes tu para conseguir que
unos hombres maduros y sensatos se comporten como crios?

—Son mis hermanos... —murmurd Josse.

—iAh, claro! Esa debe de ser la explicacién —dijo Marie en tono sarcstico. No
obstante, le dirigio una sonrisa conciliadora. Siempre habia experimentado un tierno
afecto por el mayor de sus cufiados.

—Josse no debid llamar a Teofania... lo que la llam6 —dijo Honoré con cierta
mojigateria—. Fue de muy mala educacion y falt6 a la verdad.

Acelin, al pensar en el insulto, se atraganto.

—iLo siento! —dijo Josse, antes de que Acelin iniciara un nuevo asalto de
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apasionada indignacion—. Se me escapo.

—¢Qué la llamaste, Josse? —susurré Marie, mientras los dos hermanos menores
asentian con la cabeza para demostrar que estaban de acuerdo en que Josse habia
faltado al respeto a Teofania—. Acelin no quiso decirmelo y Teofania estuvo a punto
de ponerse histérica cuando se lo pregunté.

—La llamé pelandusca —reconocié Josse—. Me siento muy avergonzado, Marie.
Creo que deberia ir al mercado y comprarle algo bonito, unos lazos, una pieza de tela
fina... para reparar la ofensa.

—Probablemente preferira que dejes a su hijo en paz —contest6 Marie con
astucia—. Aunque yo, en parte, estoy de acuerdo contigo. Si que da la sensacion de
que cuando no estas gobiernan demasiado las faldas.

—Tt eres la mayor de las esposas y Agnes te apoyaria, aunque Paséale no lo
hiciera. —Agnes era la mujer de Patrice y Paséale, la esposa de Honoré, estaba
demasiado ocupada cuidando a su hijo enfermizo para entrometerse en las
discusiones de la familia—. ;No puedes hacer nada para mejorar la situaciéon?

—Mmmm —dijo Marie con expresion meditabunda—. Es posible. Aunque ya
sabes como es Teofania. Cuando la contradicen le da dolor de cabeza. —Hizo una
pausa para cortar un hilo con los dientes. Placida y redondita, debido a su avanzado
estado de gestacién, cosia una pequefia prenda de lino—. Y cuando a Teofania le da
dolor de cabeza, todos lo sufrimos —concluy6—. Todos los que vivimos en esta casa.

—Cierto.

«No me extrafia que no encaje aqui —penso Josse con tristeza—. Desde mis
hermanos hasta esta sensata mujer, todos se dejan manejar por la persona menos
cuerda de toda la familia. {Y todo en aras de vivir con tranquilidad!».

—c:Dénde esta Teofania? —pregunt6 al cabo de un rato.

—Dando la teta al bebé.

—:No se habia procurado una...? —Josse se interrumpid. Después de todo, era
asunto de Teofania.

—¢Creias que habia conseguido una nodriza? —Marie lo mir6 directamente a los
ojos—. No, Josse, no. La leche de una labriega no es lo bastante buena para un hijo
de Teofania.

—iAh!

Marie agaché la cabeza para continuar cosiendo y Josse, haciendo gala de cierto
tacto, olvido el tema.

«Le compraré un regalo a Teofania —decidi6—, y me disculparé de nuevo. Fui
imperdonablemente grosero y, aunque no me caiga muy bien, es la mujer de mi
hermano y le debo algo de respeto.

»Eso si, cuando me haya perdonado, me marcharé».

Aunque estuviese inacabada su nueva mansion, aunque tuviera goteras y se
encharcara, aunque se hiciera necesario dormir en el establo, seguro que su existencia
alli seria bastante mejor que en Acquin.
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Al menos, asi le pareci6 en aquel momento.

El rey Ricardo Plantagenet habia otorgado a Josse su mansion inglesa en el
invierno de 1189, a modo de agradecimiento por cierto favor que Josse le habia
hecho.

En aquel gélido enero, Ricardo estaba ocupado planeando su gran cruzada, y
Josse pensaba a menudo que, si la mansion habia ido a parar a sus manos, era porque
la bondadosa reina Leonor le habia recordado a su hijo cual era su obligacion.

El presente de Ricardo habia formado parte, una parte bastante grande, de la
prospera hacienda del difunto Alard de Winnowlands. El regalo consistia en una
solida casa practicamente en ruinas, construida, segin le informaron, unos setenta
afos atras y a cierta distancia del castillo, para alojar a una suegra de talante mas bien
avinagrado. Poseia un pequefio jardin amurallado, un vergel y varios miles de fanegas
de tierra de pastoreo, algunas de las cuales formaban la ribera de un caudaloso rio,
llena de sauces llorones.

Sin lugar a dudas era un espléndido regalo. Josse estaba encantado con su nueva
propiedad y se le antojaba un intercambio mas que justo por su juramento de lealtad
al nuevo rey, algo que, antes de dicho acto publico, ya le profesaba. Habia
inspeccionado la casa con un maestro de obras, Brice de Rotherbridge, elogiosamente
recomendado por el vecino inglés de Josse. Tras morderse el labio interior buena
parte de la mafiana y menear la cabeza con cara de circunstancias, como todos los
maestros de obras que se preciaban de serlo, anunci6 finalmente que iba a ser mucho
trabajo, pero que si, que estaba de acuerdo con Josse en que la estructura era muy
solida y que, con el correr del tiempo, se convertiria en una elegante mansion.

De eso hacia unos dieciocho meses, pero entonces Josse no supo interpretar el
significado que tenian las palabras de Brice de Rotherbridge.

En los meses que éste y sus peones llevaban trabajando en las reformas, Josse
habia ido en varias ocasiones a comprobar sus progresos. Y lo cierto era que se habia
producido un lento pero perceptible cambio en la personalidad de la casa; al principio
habia grandes boquetes en el tejado, y violentas y tenaces corrientes de aire se
colaban por debajo de las puertas mal encajadas o por los huecos de las que habian
desaparecido; el espiritu quejicoso y mezquino de la vieja para quien inicialmente se
habia construido parecia cernirse todavia en todas y cada una de sus piedras. El
edificio tenia asi un aire desolado, como el de una persona que siente lastima de si
misma, y resultaba bastante deprimente.

Sin embargo, a medida que progresaban los arreglos y las remodelaciones, a Josse
le parecio que la casa empezaba a erguir los hombros, a alzar la barbilla con un recién
recuperado orgullo mientras lentamente, muy lentamente, su antigua belleza volvia a
ponerse de manifiesto. Era como si dijera: «¢Veis? ;Os dais cuenta de que soy un
lugar muy elegante, un hogar digno del caballero que me ha elegido como
residencia?».
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No obstante, esta clase de apreciaciones no era de las que podian manifestarse
ante un maestro de obras. De hecho, cuando le comento6 que la casa empezaba a dar la
bienvenida a su nuevo amo, Brice de Rotherbridge se ech6 a reir a carcajadas y le
pidi6 que, por Dios, no se le ocurriera traer a colacion ideas tan extrafias y peregrinas.

Aparte de hacerse cargo de una parte de las propiedades del difunto Alard de
Winnowlands, Josse tuvo que hacerse cargo también del criado del anciano, Will.
Will habia cuidado a sir Alard, sobre todo en el ultimo tiempo de vida de éste, con
silenciosa y eficaz devocién a pesar de que el anciano sucumbia lenta y
dolorosamente a causa de la podredumbre de los pulmones. Will se presenté una
mafiana en el momento en que Josse discutia con el maestro de obras acerca de si
debian convertir la torre occidental en una pequefia caAmara privada (discusién que
Josse gan@, a pesar de no tener muy claro qué iba a hacer con una camara privada).

Will aguardo pacientemente a que se resolviera el asunto; luego avanzo, se bajo la
capucha y dijo:

—Sir Josse d’ Acquin, supongo que os acordais de mi, pero...

—iSi que te recuerdo, Will! —Y Josse se apresuro a saludarlo—: ;Como estas?

Will se encogid ligeramente de hombros. Estaba mas delgado de lo que Josse
recordaba.

—Me va mas o menos bien.

Josse lo puso en duda. Al fin y al cabo, la muerte de sir Alard habia dejado a Will
sin su medio de ganarse el sustento.

—Ya veo.

Sin ambages, Will declaro:

—Sin duda necesitaréis sirvientes para esta casa, mi sefior. Conozco la zona,
conozco a las gentes. Puedo cuidar de vos y la propiedad si me aceptais. Ademas,
cuidaria de vuestros intereses cuando no estuvierais en casa.

Josse mir6 unos instantes los perspicaces ojos de Will. No es que no confiara en
él, mas bien al contrario; el inico impedimento para contratarlo de inmediato eran sus
dudas acerca del caracter del hombre. Josse era basicamente una alma alegre y
optimista, y no estaba seguro de poder lidiar con alguien de semblante tan adusto y
taciturno como el de Will.

—Yo... —empez0 a decir, y, tras una torpe pausa, continuo—: Mira, Will... Lo
que quiero decir es: ¢has superado la pena por la muerte de sir Alard? Sé que fue una
dura prueba paratiy...

Para sorpresa de Josse, Will sonrid. Su sonrisa se ensancho, alterando por
completo la severidad de su expresion. Y, riendo, dijo:

—¢:Por qué no lo decis abiertamente, sir Josse? A un hombre alegre como vos no
le agrada la idea de que sea un miserable sinvergiienza como yo quien lo atienda. Es
eso, ¢verdad?

—iNo! iDe ninguna manera! Yo... —Y Josse también se echd a reir—. Muy
bien, si, es eso. Exactamente eso.
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El rostro de Will se puso serio.

—Sir, os diré la verdad. Pensé mucho en sir Alard, que Dios lo tenga en su
gloria...

—ijAmén! —murmuro Josse.

—Pero se ha marchado. Hice lo que pude por él y no tengo ningun cargo de
conciencia por su muerte. Ni por su vida tampoco... Tuvimos nuestros mas y
nuestros menos, sir Alard y yo, pero nos entendiamos. El sabia que yo le era leal. Me
figuro que por eso me dejo un buen legado cuando al final nos dejo.

—iAh!

—Pero todo eso pertenece al pasado —prosiguio—, y la vida ha de continuar.
Entonces, sir Josse, ;queréis tenerme como sirviente?

—Si, por supuesto. Y con todo el agrado del mundo.

—iJa!l —Will se alegr6—. Veréis, también estd mi mujer, mi sefior, mi Ela.
;Precisaréis de sus servicios? Es una alma buena y una hembra limpia y muy
trabajadora, habil con casi todos los menesteres de la casa, ya sea hacer mantequilla,
limpiar una habitacion, ordefiar una vaca, coser un buen dobladillo o preparar un
sabroso guiso.

Josse sonrid y le dio una palmada en la espalda.

—Me parece que no debemos dejar ocioso a tal dechado de habilidades. ;Estas de
acuerdo, Will?

—Por supuesto, sefior, claro que no debemos hacerlo.

—Entonces sera menester tener también a tu Ela. —Josse hizo una pausa—. Pero
;donde viviréis? —Y echd una ojeada alrededor—. No creo que haya ningun lugar
adecuado por aqui cerca. Mas vale que...

—Si que lo hay, mi sefior —lo interrumpio Will con expresion algo avergonzada
—. Me he tomado la libertad de echar un vistazo y hay una casita pegada al extremo
de esas dependencias...

Sefialé un granero y varios cobertizos en el fondo del patio. Josse, que no habia
hecho un examen concienzudo de la propiedad, creia que habia que derruir la mayor
parte de aquellos edificios.

—:Hay una casita? ;En esa parcela? —pregunto, casi sin dar crédito a lo que oia.

—Si. En ruinas ahora, pero esta seca. Las vigas son solidas y sdlo necesita un
poco de trabajo. Yo y Ela la arreglaremos muy pronto. Con vuestro permiso,
naturalmente.

Y Josse ri6 de nuevo. En el transcurso de apenas un cuarto de hora habia
encontrado un criado y una criada de primera, ademas de aceptar que arreglaran una
casita que no sabia que existiera en su propiedad.

No estaba nada mal.

Era una calida tarde de junio y Josse se dirigia a lomos de su caballo al Nuevo
Winnowlands —nombre que le complacia mucho— y, por primera vez, tuvo la
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sensacion de que llegaba a su hogar.

La casa se alzaba sobre un monticulo, con su patio amurallado al frente y su
jardin, también cobijado por la muralla, extendiéndose por la parte de atras. Eran
solidos aquellos muros; toda la mansion lo era, incluida la techumbre. Alguien
cocinaba, o al menos eso daba a entender el ribete de humo que flotaba en la suave
brisa.

Por fin tuvo la impresion de que la casa se hallaba casi terminada.

Josse entr6 en el patio. Como si hubiese predicho su llegada, Will sali6 del
granero y se detuvo junto a la testa del caballo.

—¢Queréis que me lo lleve, mi sefior? —pregunt6—, Ela ha estado cocinando y
puede serviros la comida en un abrir y cerrar de ojos.

—Si, gracias, Will. —Josse descabalgé y le entrego las riendas de Horace—. Ah,
deja que coja la alforja. Tengo que...

—FEla se encargara de vuestra ropa. Si es que se lo permitis, mi sefior. Es muy
buena lavandera, mi Ela, y muy habil con la aguja si hace falta remendar algo.

—Me imaginaba que lo seria —susurré para si Josse, y afiadio, ya en voz alta—:
Pideselo, por favor, Will. —Y, sonriendo a su criado, dijo—: Créeme, para mi es toda
una novedad que me reciban tan bien.

—FEste es vuestro hogar, mi sefior! —protesté Will, a todas luces sorprendido—.
¢Es que un hombre no ha de ser bien recibido en su propia casa?

«Mi hogar», pensoé Josse.

iQué bonito sonabal!

Pas6 una velada ociosa y, satisfecho tras una excelente cena, se retir6 temprano.
Su dormitorio estaba tan bien barrido que podria haber comido directamente en el
suelo, y su ropa de cama desprendia un sutil aroma a lavanda. Se fijo en que el
colchon relleno de paja descansaba sobre una capa de hojas de tanaceto secas: Ela se
habia asegurado de que no lo incordiaran animalillos de esos que pican o muerden.

Durmi6 placida y profundamente hasta que se desperté en medio de una vivida
pesadilla en la que agitaba violentamente una horca por encima de la cabeza para
evitar que unos extrafos seres negros y alados aterrizaran sobre el inclinado tejado de
una iglesia.

No era sorprendente, se dijo al levantarse, que estuviese sofiando con una iglesia,
puesto que justo cuando empezaba a conciliar el suefio evocé a su amiga Helewise, la
abadesa de Hawkenlye, a la que no habia visto en casi dos afios.

Y decidi6 que, ahora que ya se habia instalado como amo del Nuevo
Winnowlands, era llegado el momento de visitarla.

Ela le sirvié un reconfortante desayuno y, cuando lo acabé, le tendi6 timidamente,
para que la inspeccionara, su tinica preferida, cuyo dobladillo se habia descosido al
engancharlo con una espuela. No so6lo lo habia cosido cuidadosamente, sino que
también le habia quitado una buena cantidad de lodo y limpiado una gran mancha de
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salsa.

Descansado tras una noche de suefio reparador, bien alimentado y vestido con sus
mejores prendas, Josse emprendio el camino hacia Hawkenlye bajo los rayos de un
sol radiante. Se sentia tan pletorico que se puso a cantar.
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Capitulo cuatro

En los escasos dias transcurridos desde el asesinato de Hamm Robinson y de la
conclusion del sheriff Pelham de lo innecesario de una investigacion, la abadesa
Helewise no habia tenido demasiadas oportunidades de pensar en el asunto.

Sus responsabilidades como abadesa de casi cien monjas y unos quince monjes,
sin contar a los hermanos legos que atendian en el valle el sagrado manantial al que
acudian los peregrinos, reclamaban la atencion de sus cinco sentidos. Aparte de las
horas que dedicaba diariamente a las oraciones de la abadia, sus tareas le dejaban
pocas horas libres, si es que le dejaban alguna. De modo que, cuando surgia un
problema adicional, como en esos momentos, no le resultaba nada facil encontrar el
tiempo necesario para dedicarle la debida atencion.

Cuando algo importante requeria su atencion solia entrar a solas en la iglesia de la
abadia. Esto era algo que no dejaba de ser una aventura, ya que lo de tener la iglesia
para ella sola no siempre era tarea facil.

Aquel dia, sin embargo, tuvo suerte; al volver a entrar tras el oficio del mediodia
se encontrd con que no habia nadie en el templo.

Aprovecho la ocasion y se encamind hacia el altar y, a la sombra de uno de los
grandes pilares, se dejo caer de rodillas. Tras rezar un rato en voz baja, empezd a
sentirse lo bastante calmada para intentar poner orden en sus agitados pensamientos.

Mas cuando brotaron sus palabras, éstas no tenian nada que ver con el finado
Hamm Robinson ni con el problema que representaba tratar de averiguar quién le
habia dado muerte. Fue otro asunto, quiza menos tragico pero ciertamente mas
proximo a su corazon, el que las palabras le trajeron.

—Sefior de mi alma —dijo en voz baja—, ;qué voy a hacer con Calixta?

Calixta, un nuevo miembro de la comunidad, habia respondido a otro nombre
durante los primeros catorce afios de su vida. La habian hallado cuando contaba
apenas unos dias frente a la puerta de una casita, ya de por si abarrotada, en la
diminuta aldea de Hawkenlye, envuelta en una manta de fina lana tefiida en el oscuro
tono purpureo, casi negro, de la endrina. Lo unico que llevaba puesto era un colgante
de madera, hermosamente trabajado, que pendia de una delgada correa de cuero. Tres
costados de la madera —una larga y estrecha pieza de fresno— tenian talladas unas
extrafias marcas cuidadosamente labradas. Si tenian un significado, si no eran un
disefio hecho al azar, nadie en la comunidad de Hawkenlye lo conocia ni se sentia
capaz de descifrarlo.

Quienquiera que hubiese depositado a la pequefia frente a aquella puerta sabia lo
que estaba haciendo. La familia que residia en la casa, aunque tan pobre, ignorante y
sucia como sus vecinos, estaba compuesta de seres carifiosos. Matt Hurst y sus hijos
se encargaban de los cerdos; por su parte, su esposa, Alison, y sus hijas atendian a las
gallinas. Entre todos labraban su parcela con mayor diligencia que muchos de sus
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vecinos, por lo cual, aunque la comida no abundara, los Hurst rara vez pasaban
hambre.

Eran personas temerosas de Dios. Por eso, cuando una noche de verano alguien
dejo una misteriosa nifiita a su puerta, lo aceptaron como una misién encomendada
por el Altisimo. Y no sélo la acogieron, sino que la cuidaron y la trataron como si
fuera de su propia sangre, dandole el nombre de Peg.

Si alguna vez se les ocurri6 a Matt y Alison Hurst ocultarle a Peg su extrafia
procedencia, tuvieron que desechar tal idea puesto que la chiquilla parecia intuirla.
Cierto era que advertir que no era hija de ellos no requeria la posesion de poderes
psiquicos extraordinarios. Los Hurst, tanto los hombres como las mujeres, eran bajos
y rechonchos, de cabello rojizo o castafio claro, tez rosada y pecosa, y ojos palidos
rodeados de pestafias casi incoloras. Peg, en cambio, era esbelta, de tez tersa y blanca,
cabello oscuro y ojos de la tonalidad que adquiere el ocaso cuando empieza a declinar
el estio.

Peg era, sin duda alguna, excepcionalmente hermosa.

A pesar de ser consciente de todo lo que la separaba de su familia de adopcién,
era una nifia obediente y hacendosa; hacia sin rechistar aquello que se le pedia,
agradecida a la bondadosa familia que la habia acogido. De nifia alimentaba a pollos
y gallinas, limpiaba sus apestosos corrales, recogia sus huevos e iba al mercado a
vender lo que los Hurst no consumian, ademas de aprender a cocinar y limpiar. Sin
embargo, su verdadero despertar a la vida se produjo cuando Alison Hurst empez6 a
traspasarle sus conocimientos de jardineria; a partir de aquel momento, de la
emocionante primavera en que descubrieron que Peg poseia un don para tratar con las
plantas, la eximieron de todas las demds faenas para que se dedicara exclusivamente
al cultivo.

Pero, al parecer, aquélla no era la meta de la pequeiia Peg.

A los catorce afos se presentd en la abadia de Hawkenlye y pidid que la
admitieran como postulante.

Helewise, cuya politica consistia en no rechazar a nadie, tenia serias dudas acerca
de ella. Era muy joven y no habia visto nada fuera de los reducidos horizontes de
Hawkenlye. ¢ Como podia estar segura de que le convenia la vida conventual?

Pero la mayor duda de la abadesa radicaba en su convencimiento de que Peg
posela escasa vocacion religiosa, por no decir nula.

Helewise se esforzaba en permanecer alerta para poder hallar en Peg dicha
vocacion y habia pasado numerosas tardes paseando y hablando con ella. Y descubrio
que algunas personas ocultan tan profundamente su amor por Dios que un extrafio se
ve incapaz de distinguirlo con facilidad. Ante lo cual se decidid a visitar a Alison
Hurst. Tras un largo momento de reflexion, la mujer respondié a la pregunta de
Helewise con la misma franqueza con que ésta la habia formulado:

—La moza es, desde luego, lo que podriamos llamar espiritual. No lo dude,
abadesa. Eso lo juro. Ahora, que adore al mismo Espiritu Santo que vos y yo...
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Y dejo la frase inconclusa.

Tras meditarlo a fondo, Helewise decidié que no haria ningin dafio aceptar a Peg
durante un periodo de prueba, y puso como condiciéon que dicho periodo durara un
afio en lugar de los habituales seis meses. Justifico esta prolongacién apoyandose en
la juventud de Peg.

No obstante, ya antes habia aceptado postulantes de catorce afios, muchas de las
cuales al madurar se habian convertido en buenas monjas. En realidad tomoé aquella
decisién porque necesitaba un poco mas de tiempo para evaluar en su justa medida la
extrafia espiritualidad de la chica, decidir si era realmente de inspiracion cristiana o
de algo que se le parecia, o bien si su origen era bien distinto.

Y se neg6 a poner nombre a lo que aquello pudiera ser, ni siquiera para sus
adentros.

Asi pues, Peg habia sido diferente desde el principio.

A las pocas semanas de llegar al convento, las dotes para la jardineria de Peg ya
se aprovechaban; la pusieron de aprendiza de sor Tifaina, que cultivaba las hierbas
medicinales que sor Eufemia utilizaba para sus tonicos y ungiientos. Sor Tifaina se
encariiio con ella y no dejaba de dar a la abadesa informes favorables sobre la chica.
Helewise, prudentemente, los recogia con pinzas puesto que la anciana no habia
andado nunca demasiado cerca de la ortodoxia.

Una mafiana de finales de otofio, con pocas tareas en las que ocupar su tiempo,
Peg llamo a la puerta de la abadesa y le pidio que la ensefara a leer.

Asombrada, ya que pocas hermanas sabian leer y, entre las que no sabian,
ninguna habia mostrado el deseo de aprender, Helewise vacilo. Medit6 el asunto un
par de dias sin encontrar razon alguna para negarse a aquella peticion y asumio
personalmente la tarea de llevarla a cabo.

Peg resultd una alumna aventajada y a los pocos meses ya leia palabras sencillas,
una proeza que se habria producido mucho antes si su abadesa hubiese contado con
mas tiempo para dedicarlo a las lecciones. En la primavera, Peg le suplico que le
permitiera leer los preciados manuscritos guardados en el escritorio de la abadia. Pese
a la vehemente oposicion de sor Bernardina, una joven esteta sumamente intelectual,
encargada del cuidado de los valiosos volumenes, Helewise dio su visto bueno.

Desde el momento en que la abadesa tomé aquella decision, casi todas las
mafianas podia verse a Peg sentada en el banco de un rincon de la sala capitular,
inmersa en uno de los manuscritos de sor Bernardina, y a esta ultima chasqueando la
lengua y suspirando muy cerca de ella. En opinion de Helewise, Peg se habria pasado
el dia entero leyendo si se lo hubiesen permitido; sin embargo, tanto para favorecer la
paz mental de sor Bernardina como porque a ninguna monja podia concedérsele
semejante lujo, y menos aun a una postulante, Helewise limit6 el periodo de estudios
de la muchacha al tiempo entre el oficio de sexta y la comida del mediodia.

Una mafiana, Helewise se dejo llevar por la curiosidad y se detuvo junto al banco
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de Peg para mirar por encima del hombro de la chica y ver qué leia. Se trataba de un
antiguo manuscrito sobre arboles, casi incomprensible para Helewise.

Acabado el afio de prueba, Peg insistio en que se le permitiera hacer sus votos y
ser admitida en la comunidad. Aunque Helewise seguia teniendo alguna reserva, no
hall6 ninguna razén valida para poner obstaculos a aquel deseo y, a mediados de
verano, a los quince afios, Peg tomo el velo y se convirtié en la novicia mas joven que
hubiese tenido jamas la abadia de Hawkenlye.

Cuando Helewise la preparaba para sus primeros votos, Peg le pregunto:

—Abadesa, ¢puedo tomar otro nombre?

Si bien no dejo de sorprenderla el pedido, Helewise lo entendi6, o al menos creyo
entenderlo.

—Si, Peg. Me doy cuenta de que «hermana Peg» no es el mas armonioso de los
nombres —dijo Helewise haciendo referencia al posible juego de palabras entre Peg
como nombre propio y el sustantivo que significaba «gancho».

Peg sonrio.

—No, no lo es, pero no es por eso. Mis padres adoptivos escogieron el nombre
segun su gusto y yo no me he quejado nunca. Es que... —se interrumpio—.
¢Necesito un pretexto, abadesa?

Helewise, que no solia poner en entredicho el nombre que las nuevas monjas
escogian, no considero justo hacer una excepcion en este caso.

—No, Peg, supongo que no. ;Qué nombre quieres usar?

—C(alixta.

En el dltimo afio, sor Calixta habia atendido sus deberes de novicia con la misma
buena voluntad y obediencia con las que, sin duda, atendia a las gallinas siendo una
nifia labriega, reflexioné Helewise. Lo que inquietaba a la abadesa era que si la vida
campesina solo utilizaba, al parecer, una fraccion del potencial espiritual de Calixta,
una minima fraccién de su alma, lo mismo podia decirse de su existencia conventual.

«jNo tengo motivos de queja! —se repetia Helewise—. Es puntual, diligente, se
esfuerza siempre por complacer a todos y nunca rezonga —que era mas de lo que
podia decirse de muchas de las hermanas de la comunidad—, ni siquiera cuando
cargo sus jévenes hombros con las faenas mas arduas».

¢Por qué, entonces, la inquietaba tanto Calixta?

Helewise se levanto y reprimio un quejido; llevaba una hora de rodillas, rezando.
Habia renunciado a la comida con la esperanza de complacer a Dios al ofrecerle su
ayuno a cambio de la luz de su ayuda.

Salio de la iglesia cerrando silenciosamente la gran puerta del oeste.

«jNo me siento mas tranquila! —penso con angustia al cruzar el claustro rumbo a
la intimidad de su dormitorio—. Todavia no sé qué hacer, y es esta indecision la que
me obliga a retrasar los votos definitivos de la moza, al menos hasta que este nuevo y
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angustiante asunto se haya...».

—iAbadesa! —alguien la llamaba.

Helewise se volvié. Sor Ursel se dirigia rapidamente hacia ella con una ancha
sonrisa.

Helewise ocult6 el desagrado que le produjo pensar que una larga conversacion
con la portera era lo dltimo que le apetecia en aquel momento, y se obligd a
corresponder a la sonrisa.

—Sor Ursel, ;qué puedo hacer por ti?

—Abadesa, jtenéis visita! Sor Marta esta atendiendo a su caballo y él esta
charlando con ella, pero dice que le gustaria veros si no hay inconveniente. Le
contesté que me parecia que no habria ningin problema.

Helewise esper6 pacientemente a que acabara.

—¢Quién es él, sor Ursel?

—:No os lo he dicho? —Sor Ursel solt6 una risita—. No, no os lo he dicho,
¢verdad? Es que me dio tanto gusto verlo de nuevo... Esta igual, aunque han pasado
al menos dos afos desde que vino a vernos, y...

—Sor Ursel... —la interrumpié Helewise con gentileza.

—iEs Josse, abadesa! —exclamo sor Ursel—. jSir Josse d’Acquin, deberia decir
mas bien! jHa venido desde su grandiosa casa nueva a presentar sus respetos!

Sentada en su despacho, esperando a que Josse acabara de cotillear con sor Marta,
Helewise penso que era una suerte que Josse se presentara justo en aquel momento.
iEra tan perfecto que diriase un regalo del cielo! Se trataba de alguien de fuera, si,
pero era un amigo de conocida sensatez y lealtad, jllegado justo cuando mas
necesitaba que la escucharan comprensivamente!

Al oir los pesados pasos de Josse tuvo la certeza repentina de que, efectivamente,
era el cielo quien se lo enviaba, en respuesta a las plegarias elevadas durante su
ultima y desesperada hora en la iglesia.

La abadesa tenia buen aspecto, conservaba la misma expresion serena, los
mismos limpidos ojos grises y la misma boca ancha, penso Josse al sentarse en el
mismo endeble taburete de hacia dos afios; ;acaso en todo ese tiempo nadie le habia
sugerido que los varones que la visitaran se sentirian mas a gusto en una silla?

Sin embargo, €l la conocia bien y, pese a todo, pese a su buen aspecto, vio que
algo la inquietaba. No le cupo la menor duda cuando se dio cuenta de que, mientras €l
hablaba sin cesar de su nueva casa, de tal o cual plan, de Will y Ela, y de sus
respectivas capacidades para cuidarlo, Helewise permanecia algo ausente.

«;En serio?», preguntaba. «jEstupendo!», exclamaba. «jQué agradable!»,
sentenciaba.

Sintiéndose bastante mezquino, le dijo:

—Hay un horrible hedor en el vestibulo. Parece que hubiera sido usado por una
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piara de jabalies...

A lo que ella contesto:

—iQué bien!

Fue en ese momento cuando supo que no lo estaba escuchando.

Se inclind para contemplarla mas de cerca, y observé las finas arrugas que la
ansiedad habia dibujado en su frente.

—Abadesa Helewise —dijo en tono suave—, ésa no ha sido una respuesta muy
adecuada.

Y le confeso la pequefia trampa que acababa de tenderle. Ella se disculpé con un
pequefio atisbo de rubor coloreando sus palidas mejillas.

Con un ligero gesto, Josse quité importancia al desconcierto que le habia
provocado y le dijo:

—¢Por qué no me contais lo que os sucede?

La mirada de la abadesa vol06 hacia el rostro del hombre.

—iNada! Me preocupo por algo que, estoy segura, carece de importancia.
Ademas, jno deberia cargaros con mis problemas cuando acabais de llegar!

—¢ A qué esperais? —respondi6 Josse.

Apenas unos segundos después, Helewise dijo:

—Se trata de sor Calixta... una joven novicia.

—iMmmm...!

La abadesa suspiro, y €l se percato de la lucha interna que ésta libraba entre su
natural reserva y la necesidad de desahogarse. Al cabo de un rato, la necesidad de
hablar gano la batalla, tal y como €l esperaba.

—Si... —Helewise volvio a suspirar—. Veréis... El instinto me dice que debo
retrasar el primero de sus votos definitivos, pero no encuentro una buena razén para
apoyarlo.

—:Debéis explicar vuestros motivos?

—Oficialmente no. —Helewise esbozé una breve sonrisa—. Lo que sucede es
que Calixta es una mozuela sensible e inteligente y siento que deberia darle una
explicacion.

Hubo un silencio que so6lo la meditacion es capaz de provocar. Josse lo rompi6 al
cabo de algunos instantes al manifestar:

—Ya antes hemos compartido nuestras preocupaciones vos y yo, abadesa, y a
ambos nos ha beneficiado. —Josse vacild. Realmente ¢se hacia necesario continuar
en vista de todo lo que habian soportado en el pasado? Decidié que si, que
continuaria—. ¢Por qué no me hablais de ella? —sugirio.

Y, tras una breve pausa, Helewise acepto su sugerencia.

«Creo que tiene razon —pensO Josse mientras la escuchaba—. Otro afio de
noviciado daria, tanto a la mozuela como a la abadesa, un margen de tiempo para
poner las cosas en su lugar».
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—... veréis, sir Josse —dijo en aquel momento Helewise—, su extrafio
comportamiento desde el asesinato ha sido la dltima gota.

Al darse cuenta de que se habia perdido algo, algo muy importante, Josse la
interrumpio sin remilgos en tono cortante:

—¢ Asesinato, abadesa?

Y ella mascullé:

—Y, ahora, ¢quién es el que no presta atencion?

Y le explico nuevamente los escasos hechos que rodeaban el asesinato de Hamm
Robinson.

—Os traigo mala suerte —observo Josse cuando Helewise acab6 su narracion—.
La ultima vez que estuve aqui fue por un asesinato, y, ahora, hete aqui que como
presagio de mi regreso asesinan a otra persona.

—En estos ultimos afios ha habido mas asesinatos —declar6 la abadesa—. Me
duele reconocerlo, pero vivimos en una €época violenta, sir Josse. Cuando los
hombres tienen hambre, actiian con temeridad, olvidando el castigo que ello pueda
acarrearles. En esas circunstancias es facil que asesten un golpe con demasiada
fuerza...

Las palabras de Helewise afligieron a Josse a pesar del alivio que suponia que lo
eximiesen de la imaginaria culpa de ser el temible heraldo de la muerte. Asintioé con
la cabeza y arguyo:

—:Decis que lo mataron con una lanza? ;No os parece extrafio?

—Si, en especial teniendo en cuenta que era una lanza con punta de silex. Segun
nuestro comdn amigo, el sheriff, ese hecho apunta a la presunta culpa de los
moradores del bosque. Pero, como creo haberos dicho, en vista de que se han ido del
lugar, Pelham ha abandonado toda esperanza de conducirlos ante la justicia.

—También podria ser alguien que trata de aparentar que los responsables son los
moradores del bosque —indicé6 Josse.

—FEso mismo pensé yo.

—Mmm... —Josse fruncioé el entrecejo. Le resultaba nuevo el concepto de las
«gentes salvajes», como las habia llamado la abadesa. Conocia las viejas leyendas,
¢quién no?, pero que seres de los antiguos cuentos se hicieran de carne y hueso para
matar a un hombre...—. Abadesa, acerca de los moradores del bosque...

—Sir Josse, jno tiene sentido seguir con esto! —Ilo interrumpio Helewise—.
Habriamos de seguir el ejemplo del sheriff y convenir con él que el caso esta cerrado.

—Mmm... —repitié Josse—. Abadesa, me deciais que vuestra joven novicia
empez0 a actuar... ;como lo describisteis?... de manera extrafia cuando mataron al
tal Hamm Robinson. ;De verdad creéis conveniente olvidarlo cuando afecta a una de
vuestras monjas?

—No fue la muerte la que hizo que se comportara... extrafiamente —aleg6 con
firmeza Helewise—. Quiero que quede claro, porque no existe la menor posibilidad
de que esté involucrada... ni la mas minima.
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«¢Por qué lo negais con tanta vehemencia? —penso Josse—. A menos que lo que
os asuste sea la existencia de esa posibilidad...».

—No, esta claro que no —prosiguio la abadesa—. Es so6lo que... Suena carente
de importancia ahora que trato de explicaroslo.

—iPor favor, abadesa... hacedlo!

—Veréis... Un par de noches antes de que mataran a Hamm Robinson oi a sor
Calixta levantarse de la cama. Creo que caminaba dormida... En todo caso no dio
muestras de darse cuenta de que la seguia.

—Y... iqué hizo?

—Fue a la puerta, la abri6 en silencio y permaneci6 en lo alto de la escalinata,
fuera.

—Parece algo inocente. Tal vez queria un poco de aire fresco.

—Estando dormida? —La voz de Helewise denotaba cierta ironia—. Pero lo
verdaderamente extrafio fue que se qued6 alli, tiesa como un palo, mirando por
encima del muro.

—Por encima del muro... —repiti6é Josse, dubitativo.
—Si. Tenia los ojos abiertos como platos y tarareaba en voz muy baja una insdlita
sucesion de notas... nada parecido a algo que hubiese oido antes... —La abadesa se

estremecio—. Bueno, da igual.
Con la disposicion de la abadia en mente, Josse intentaba imaginarse la escena.
—Habéis dicho que en lo alto de la escalera que lleva al dormitorio... mirando
por encima del muro...
Helewise asintio con la cabeza.
Josse suspir6. Empezaba a entender qué era lo que intranquilizaba a la abadesa.
—ILo supiera o no, vuestra joven sor Calixta miraba hacia el bosque.
Y, con la angustia dibujada en el rostro, la abadesa le contesto:
—jAsi es!

www.lectulandia.com - Pagina 44



Capitulo cinco

Mientras acompafiaba a Josse fuera del recinto, Helewise empez6 a sentirse
mucho mas tranquila. No porque hubiese resuelto el problema de qué hacer con
Calixta, sino porque resultaba reconfortante hablar francamente con alguien que
poseyera tan alto grado de sentido comin como Josse.

—Sin lugar a dudas, debéis retrasar la admision de la moza a las filas de las
profesas —habia convenido con ella—. No seria justo, ni para la moza ni para la
comunidad, ascenderla a una existencia de dedicacion y madurez para la que, segun
parece, aiin no esta preparada.

Aparte de respaldar su opinién, habia hecho una sugerencia adicional, tan
sumamente practica, que a Helewise se le hizo raro no haber pensado antes en ella.
«Tal vez se me habria ocurrido —reflexion6 mientras lo escuchaba—, de no haberme
centrado tanto en las abstracciones de los asuntos del espiritu, relegando los mas
concretos y tangibles asuntos cotidianos».

—¢Por qué no la ponéis a trabajar con alguna monja que posea una fe
especialmente profunda y, si me permitis usar la palabra, simple? —habia sugerido
Josse—. Si es que tenéis aqui a alguien asi —termino en tono esceéptico.

—iS1 que la tengo! —exclamé entusiasta Helewise, haciendo caso omiso del
escepticismo de Josse—. jSor Beata! jVos la conocéis! jEs una de las enfermeras! {Es
perfecta! jLa preceptora perfecta para una novicia a quien hemos de atraer con mayor
firmeza a nuestra grey espiritual!

Sin embargo, otra idea mitigd aquel arranque de entusiasmo.

—¢Qué ocurre? —pregunto Josse, que percibio de inmediato el rastro de la duda
en el rostro de la abadesa.

—Nada... es que... hay otra joven trabajando en la enfermeria. Lleva un par de
meses con nosotras, y le estamos buscando una ocupacion permanente. Se llama
Esyllt y llegé con su difunta ama, una mujer paralizada, muy anciana, que murié aqui
en su peregrinaje para tomar las aguas del manantial sagrado. Esyllt no tenia adonde
ir y nos parecio mejor que se quedara con nosotros en lugar de dejarla vagar sola por
ese mundo de Dios.

—Un ancho mundo repleto de peligros para las jovenes inocentes —apostillo
Josse.

—Bueno, ella no es exactamente... —Helewise se esforzé en controlar su lengua.
No era necesario cotillear acerca de Esyllt ni contar por qué Helewise estaba segura
de que no era una compafia adecuada para Calixta. De todos modos, Josse lo
entenderia de inmediato si es que llegaba a conocerla—. Trasladaré a Esyllt a la
residencia de los monjes y monjas ancianos —declaro resuelta—. El buen Dios sabe
—murmur6— que su espiritu vivaz actuara de modo benéfico en ese lugar. Ademas,
es de maneras suaves y esta acostumbrada a cuidar bondadosamente a los muy
ancianos. Su difunta ama hablaba muy bien de ella —explico— y, en parte, si nos
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estamos esforzando por encontrarle el lugar adecuado es porque ella nos lo pidi6 con
mucha vehemencia.

Esyllt trasladada de la enfermeria a la residencia de ancianos, reflexioné la
abadesa. Calixta trasladada de su pupilaje bajo la sabia aunque controvertida sor
Tifaina, para trabajar bajo la atenta mirada de sor Beata, cuya fe infantil bien podria
obrar el tan deseado milagro.

«Si, tengo mucho que agradeceros, sir Josse», penso la abadesa al verlo montar su
cabalgadura. Se le ocurri6, y no por primera vez, que en algin momento de su vida
sir Josse d’ Acquin se habia acostumbrado a mandar...

—iCasi se me olvida, abadesa! —exclam6 Josse mientras aquietaba al caballo,
que daba vueltas; le dirigié una sonrisa avergonzada—. Me encontré con un amigo
vuestro en el camino, un hombre llamado Tobias Durand. Me pidi6 que os diera
recuerdos.

—¢Tobias Durand? —Helewise fruncié el entrecejo, pero luego lo recordo,
aunque no lo habria llamado amigo, ya que apenas lo conocia—. jAh, si! ;Me envia
algun recado?

Acaso le hubiese dicho algo respecto a la reina, quien, con toda seguridad, ya
habria partido hacia Francia.

—Ningun recado. So6lo que saludara de su parte a la abadesa Helewise de
Hawkenlye.

—iEncantador! —mascullo, y afiadié en voz alta—: ¢Donde dijisteis que lo
encontrasteis?

—No os lo he dicho. Fue en un camino que sale del bosque a una legua y media
al nordeste de aqui. —Josse agit6 la mano sefialando un lugar indefinido tras él—.
Estaba de cetreria. Dijo que aquél era un buen terreno, que los lugares donde los
arboles ceden paso a los campos y a los setos abundan en piezas de caza con las que
entrenar a los halcones.

—iAh! —exclamo sorprendida Helewise. ;No le habia dicho la reina Leonor que
Tobias y Petronila vivian cerca de la costa? ;Era realmente necesario venir desde tan
lejos de cetreria cuando, sin duda, mas cerca de su casa podia hacerlo tan bien como
alli? «Desde luego, no es asunto que me incumba», dijo para si—. Quiza Tobias nos
visite hoy —manifestd.

—Hoy no —replic6 Josse haciendo girar su caballo—. Cuando lo vi dijo que se
iba a su casa.

—:No habéis dicho que os lo encontrasteis esta mafiana?

—Asi es. —Josse tranquilizo al caballo, que, a todas luces, tenia ganas de echar a
andar—. jCalma, Horace! Nos vamos en seguida!

«Entonces Tobias debid de salir muy temprano de su casa», se dijo Helewise,
desconcertada. A menos que se hubiese hospedado en casa de algun amigo que
tuviese en la comarca. Si, claro! jTenia que ser eso!

— ¢ Estaba solo o acompafiado?
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—¢:COmo? —obviamente, a Josse el asunto no le interesaba—. jOh, Tobias
Durand! Estaba solo. Ahora, con vuestro permiso, abadesa, he de partir. jQue tengais
un buen dia!

—Buen dia también para vos, sir Josse. Volved a visitarnos.

—Lo haré. —Josse sonrié con picardia—. No s6lo por el placer de disfrutar de
vuestra compaiiia, abadesa, sino porque me intriga el pobre difunto que pisasteis.

—No lo... —empez6 a protestar Helewise, pero él ya se marchaba agitando la
mano, a modo de despedida.

«Si —pensé camino del claustro y de su despacho—. Debi imaginarmelo. Con
s6lo mencionarle “una muerte sospechosa” a Josse d’ Acquin se asegura una el placer
de su compafiia. Al menos hasta que se descubra al asesino».

Las nuevas disposiciones se efectuaron de inmediato y, que Helewise supiera,
funcionaron. Esyllt, que poseia una potente y melodiosa voz, que era afecta a usarla
mientras trabajaba, no tardé en ser la preferida de los ancianos monjes y monjas que
se habian jubilado en la abadia de Hawkenlye. Naturalmente, a uno o dos de los mas
remilgados los habia indignado que a una joven que no pertenecia a la comunidad se
le permitiera atenderlos, y un viejo monje se escandaliz6 con las estrofas de una
cancion que cantaba las andanzas de un joven y una muchacha en las noches de luna
llena. Sin embargo, los opositores estaban en minoria. LLa mayor parte de los monjes
y monjas se encarifiaron con Esyllt por su rebosante alegria y el delicado y suave
trato que sus manos daban a sus viejos y doloridos cuerpos.

Nadie sabia exactamente qué la hacia ser tan alegre y a nadie se le ocurrio
preguntarselo. Todos en la abadia trabajaban duro, y tener entre ellos a una persona
capaz de dirigir palabras agradables a todo el mundo, de cantar incluso cuando se
afanaba con la mas burda de las tareas, parecia un regalo de Dios, quien, solicito, los
ayudaba a animar las largas jornadas de trabajo.

Sor Calixta también se acomodoé en la enfermeria. Al principio, sor Beata confesé
a Helewise su temor a que la afectaran los comentarios hechos por los pacientes, ya
que la mayoria de ellos procedian de las aldeas y feudos colindantes y no conocian
las normas del convento que prohibian los comentarios directos y personales. Calixta,
cuya hermosura resaltaba como la luz de un faro en una noche sin luna, recibia, en
opinion de sor Beata, demasiados cumplidos. No obstante, hasta ella tuvo que
reconocer que la muchacha hacia oidos sordos.

—De hecho, abadesa —le dijo sor Beata—, a veces parece que no oye nada. Es
como Si —Y su rostro se contrajo en una desacostumbrada mueca mientras, cefiuda,
buscaba palabras con las que definir la situacion—... como si escuchara voces
interiores... ¢o tal vez musica?... —Y siguio hablando como si lo hiciera para si—. A
menudo se pone a tararear en voz muy baja, como si acompafiara el canto de otras
voces.

—Entiendo —contesté Helewise.
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Y era cierto, lo entendia demasiado bien. También a ella le habia inquietado el
extrafio tarareo de Calixta la noche en que la encontré andando sonambula.

Calixta parecia haberse acomodado a su nueva tarea, pero Helewise tenia la
terrible impresion de que bajo la tranquila superficie existian corrientes que, mucho
se temia, acabarian por acarrear problemas.

A los pocos dias de su llegada a Nuevo Winnowlands, Josse descubrié que su
primera apreciacion de que casi todo estaba listo habia sido ilusoria.

Los albafiiles no habian acabado la cocina, y al parecer el problema aparecido en
la camara de lo alto de la mansion s6lo podia resolverlo el maestro de obras. Incluso
llegaron a insinuarle que era culpa suya por empefarse tan caprichosamente en
construir esa camara.

Josse tratd de ayudar haciendo sugerencias y arremangandose para ofrecer sus
brazos y su espalda en el desarrollo de las tareas que hubiese que llevar a cabo.

Pero quedo bien patente que no lo querian por alli. Aunque los albafiles nunca le
decian abiertamente que no, le dieron a entender que, revoloteando alrededor
mientras trabajaban, estaba rompiendo una norma no escrita que regia en su gremio.
De modo que se retirg a sus aposentos.

Pero jno tenia nada que hacer!

Los largos dias veraniegos lo incitaban a salir y, una vez fuera, tenia que sortear
obra y obreros. Presa de la desesperacion, recordo el asesinato de Hawkenlye.

«iY, aunque me condenen al infierno, voy a tratar de resolverlo mejor que ese tal
Pelham, el sheriff!».

Al llegar a Tonbridge pregunté por el sheriff Pelham, bendijo a la abadesa por
haberle dado su nombre, y se enteré de que, como ya era mediodia, sin duda estaria
comiendo.

Por suerte, tenia una posada preferida para hacerlo, una en la que Josse se habia
hospedado. Al entrar en el patio conduciendo a su caballo de las riendas vio a la
posadera, Anne, salir a toda prisa de uno de los almacenes con un jamoén de buen
tamafio entre los robustos brazos.

—iVaya! jBuenos dias, forastero! —exclam6 Anne dirigiéndole una ancha
sonrisa—. ¢Ddnde habéis estado todo este tiempo?

Josse le correspondio sonriéndole con picardia.

—Aqui y alli, Anne. Y ti ;como estas?

—Muy ocupada, pero es como me gusta estar. ¢ Vais a comer? Acabo de empezar
una falda de buey y este jamén estd en su punto —afiadié, dando una amistosa
palmada al pernil.

—Estoy muerto de hambre y tengo tanta sed como si me hubiese perdido en el
desierto.

Anne parpade6 coquetamente.
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—Habéis venido al lugar indicado para saciar vuestros apetitos. —Y con un
seductor contoneo de su notable trasero desaparecié tras la puerta de la cocina
mientras decia—: jTodos vuestros apetitos! —Aunque el sonido de estas ultimas
palabras lleg6 a oidos de Josse muy débilmente.

En la taberna, Josse pidio cerveza y comida. Luego, echando un vistazo a los
parroquianos, tratd de adivinar cual era el sheriff Pelham.

Tuvo suerte, pues un recién llegado grito:

—iSheriff! iTengo un mensaje para vos!

Un hombre de complexion robusta, vestido con una gastada tunica de cuero, se
levanto.

—Aqui estoy.

Josse aguardo a que el recién llegado le diera el mensaje y se marchara para
encaminarse con aire desenfadado hasta la mesa en la que el sheriff daba cuenta de su
pitanza.

—:Puedo sentarme a vuestro lado?

Pelham agit6 un cuchillo en cuya punta habia incrustado un muslo de pollo.

—Es un pais libre —contestd, escupiendo trocitos de palida carne que fueron
aterrizando como diminutos copos de nieve en la ya de por si manchada tunica.

Josse dedico la atencion a su propia comida sin dejar de observar los progresos
del sheriff, hasta que éste finalizo, se limpio la grasienta boca con una manga atin mas
grasienta y, tras eructar y apurar su cerveza, con un «jAh, ya estoy mejor!», se relajo
apoyando la espalda en la pared. Fue entonces cuando Josse se aventuro a hablar.

—He estado en la abadia de Hawkenlye hace poco. Me han dicho que mataron a
un hombre y que vos fuisteis a investigar el asesinato.

—¢Ah, si? —contesto Pelham de modo tan suspicaz que Josse casi 0y0 el «jY a ti
qué te importa, forastero!» que el otro no llegé a pronunciar.

—Las buenas gentes de la comunidad de Hawkenlye me conocen bien —continud
Josse—. Dicen que al parecer una extrafia tribu del bosque tuvo que ver con la muerte
y que alguien muy astuto ha sumado dos mas dos y ha resuelto el crimen en un
santiamen.

Con este halago a su vanidad, el sheriff se torn6 locuaz.

—Tiene sentido —afirmé, y se inclin6 hacia Josse con aire conspirador—. El
muerto era un cazador furtivo, un indtil. Ya tuve problemas con él. Asi que yo digo
que fue al bosque a cazar, se top6 con ese grupo de moradores del bosque, a ellos no
les gusto que se entrometiera en lo que consideran su terreno y le clavaron una lanza.
Lo dejaron bien muerto.

—Muy posible, si, muy posible —convino Josse—. jQué astuta deduccion! La
unica, ¢verdad? Sobre todo si se sabe que los moradores del bosque andaban por alli
esa noche.

—Bueno... —empez6 a decir Pelham en tono mas agresivo—. jEsa mujer tan
altanera, la abadesa, no me creyd! jA mi, que me he criado aqui, que conozco desde
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siempre las idas y venidas de estos salvajes! jPero, vamos, si hasta mi viejo padre
hablaba de ellos y su padre antes que él! —Se sac6 un trozo de carne de una muela, lo
escupio y prosiguié—: jVaya con las mujeres! jSe creen que lo saben todo!

—A mi me impresiona mucho la abadesa Helewise —coment6 Josse.

Y de inmediato se dio cuenta de que habia metido la pata.

El sheriff, con la cara roja de rabia, inquirié en tono aun mas suspicaz:

—¢Os ha enviado ella? ;Os ha mandado para que habléis conmigo?, ;para que
me contradigais? —Y acerco su rostro al de Josse hasta casi tocarle las narices—.
iPues os diré, milord caballero, quienquiera que seais, que a Harry Pelham no le gusta
nada que la gente se burle de él y lo ponga en ridiculo!

—No es eso lo que pretendo —repuso Josse poniéndose en pie—. No es menester
que nadie os ponga en ridiculo.

Harry Pelham permaneci6 boquiabierto intentando descifrar si aquel ultimo
comentario debia tomarse o no como un cumplido, mientras Josse salia de la posada
abriéndose paso a codazos.

Subiendo la pendiente que finalizaba en Hawkenlye, Josse pensaba en la muerte
de Hamm Robinson.

La reflexion no dio para mucho. La parquedad de los hechos podia resumirse en
una sola frase. Y, como bien habia dicho la abadesa Helewise, nadie habia puesto
empefio en investigar el asunto. Ni siquiera para justificar el sueldo.

«Lo haré yo —se dijo. Iré a ver a su familia, a sus amigos, si es que los tenia, y al
sitio donde lo encontraron. Meditaré a fondo sobre este extrafio suceso hasta
convencerme de que debo aceptar una conclusion tan obvia y conveniente como la
del sheriff».

Nada mas llegar a la abadia, le informaron que la abadesa se encontraba en la
enfermeria, hablando con un tisico cuyo miedo a lo que pudiera suceder con su
esposa y sus muchos hijos empeoraba su agonia.

Josse se dirigio hacia alli, se quedo de pie al otro lado de la puerta entreabierta
para que entraran los aromas del aire fresco, y mir6 a su alrededor.

Observo a la abadesa arrodillada junto a un pobre hombre de aspecto debilitado,
que se aferraba a sus manos. Al parecer, el hombre tenia familia numerosa. (Josse
habia llegado a comprobar que, a menudo, hombres que sufrian de tisis, aquella
terrible enfermedad que hacia escupir sangre, tenian energias suficientes para
engendrar una tribu entera de retofios). Estudio el rostro concentrado de Helewise
mientras hablaba al hombre de modo intenso, al tiempo que asentia tratando de
subrayar sus palabras. Era la viva imagen del esfuerzo, del intento por hacerse
entender, por transmitir un mensaje.

Josse no tenia forma de saber cual podia ser éste ya que se encontraba demasiado
lejos. ¢La misericordia de Dios? ;La esperanza en la vida eterna que le aguardaba? Se
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le ocurrioé que, si estuviera en el desesperado trance de morir, su mayor y mejor
consuelo seria tener a su lado a la abadesa Helewise.

—¢Puedo ayudaros, milord? —inquirié una voz suave.

Se volvié y vio a una joven con el habito negro de las monjas y el velo blanco de
las novicias. Era alta, esbelta y de porte regio. La tez de su rostro, de fina osamenta,
era blanca y limpida, y en ella destacaban unos ojos de un azul profundo. Pese al
austero habito y al delantal de arpillera, manchado con algo en lo que Josse no quiso
ni pensar, era una jovencita hermosa.

Sin haberla visto nunca, supo quién era.

—:;Hermana Calixta?

Ella asintio.

—Vos, me imagino, seréis sir Josse d’ Acquin —dijo sonriendo.

Josse correspondi6 a su sonrisa de forma automatica. Ningin hombre a quien le
quedase un minimo de vista podria haber evitado semejante reaccion.

—Asi es. He venido a hablar con la abadesa, pero veo que esta muy ocupada.

Calixta mir6 hacia donde estaba Helewise. En ese momento acariciaba la frente
del moribundo.

—Lo esta. Esta consolandolo de verdad. Le dice todo lo que se hara por su esposa
y sus pequenos.

—Me figuraba que estaba rezando con él.

Los grandes ojos azules de Calixta se volvieron hacia Josse.

—Eso también. Pero no creo que el hombre sea capaz de concentrarse en sus
oraciones si antes no se mitiga su angustia.

Cuanta perspicacia, pensé Josse. Ademas, el uso que la moza hacia de las
palabras indicaba, sin la menor duda, que habia recibido algun tipo de educacion
académica.

—Esperaré fuera —fue lo tnico que se le ocurri6 decir.

—Os haré compaiia, si asi lo desedis —se ofrecié Calixta cortésmente—. A la
abadesa le gusta que nuestras visitas se sientan a gusto.

—Muy amable. ;Estas segura de que no interrumpo tus tareas?

Calixta volvio a sonreir y se quitd el delantal.

—Acabo de terminar una de mis tareas menos agradables y estaba a punto de ir a
ver a sor Tifaina para pedirle unas hierbas de las que usa sor Eufemia en sus
remedios. {Me acompaiiais, milord?

Una vez fuera, Josse acomod6 su paso al de la jovencita y la estudio
discretamente. Calixta habia adoptado el andar recto de las monjas y habia metido
automaticamente las manos, desocupadas de momento, dentro de las mangas del
habito. «Si —pens6—, tiene el aspecto de una monja, no cabe duda, pero...».

Se sentia incapaz de definir qué podia ser aquel «pero». Tal como Helewise habia
descubierto antes que €l, solo era capaz de intuir que habia algo.

—FEl camino mas habitual para ir al taller de sor Tifaina es pasando frente al
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porton —explico Calixta rompiendo el silencio—. Pero a mi me gusta ir por aqui. No
solamente porque se puede echar un vistazo al timpano de encima de la puerta de la
iglesia —y extrajo una mano de la manga para sefialar el relieve del Juicio Final—,
sino porque, ademas, puedo atravesar el herbolario.

Siguieron adelante pasando frente a la puerta de la capilla de Nuestra Sefiora, la
casa de las virgenes, las paredes sin ventanas ni puertas del siniestro edificio que,
como muy bien sabia Josse, era la leproseria. Se percat6 de que sor Calixta se
persignaba al pasar y la imit6. Dieron vuelta a la esquina y llegaron al herbolario,
protegido por el muro meridional.

Corria el mes de junio y muchas de las plantas estaban en plena floracion. Josse
se detuvo y aspir6é profundamente; se le subio a la cabeza el aroma combinado del
romero, la salvia, la menta, la lavanda y una docena mas de plantas cuyos nombres
desconocia. Volvié a inspirar intensamente una y otra vez y, de repente, mareado,
contuvo el aliento.

Calixta solt0 una risita.

—No es muy buena idea hacer eso, sir Josse —coment6—. En estas fechas las
hierbas son potentes y se las debe tratar con respeto.

—Acabo de darme cuenta.

Josse avanzd con cautela y comprobé que el mareo habia desaparecido.

—Por aqui —dijo Calixta, y enfilé un estrecho sendero flanqueado por cuidados
setos—. El taller de sor Tifaina esta mas adelante.

Josse aguardd fuera del cobertizo, y Calixta entr6 a buscar lo que fuese que le
hubieran pedido. No tardé mucho en salir, aunque si lo suficiente para intercambiar
unas pocas y calidas palabras con la herbolaria, que provocaron unas discretas
carcajadas.

—Tengo entendido que antes trabajabas con sor Tifaina —comentd Josse
mientras regresaba con Calixta a la enfermeria—. ;No lamentas tener que hacer de
enfermera ahora?

—Yo... —Calixta vacilo y le ech6 una rapida y penetrante mirada—. Os diré la
verdad, milord caballero —prosiguid, mostrando a todas luces que habia decidido
confiar en él—. Me encantaba trabajar con sor Tifaina; es muy bondadosa y
compartia generosamente conmigo sus amplios conocimientos. Cuando me hablaron
de mis nuevas tareas me entristeci. Pero soy una monja y he de hacer lo que se me
ordene.

Josse no pudo evitar un arrebato de compasion.

—Lo siento por ti, moza; sé lo que significa tener que obedecer cuando el corazon
pide otra cosa.

—¢En serio? —Calixta pard en seco y lo mir6 asombrada—. Si —murmur6 como
si reconociera en €l a una alma gemela—, creo que si lo sabéis. —Y sonri6 con una
emocion que parecia venirle del alma.

Confundido, Josse también sonrio.
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Al cabo de unos segundos pregunto:

—¢Ya te has hecho a la idea de tus nuevas tareas? ;Eres feliz, sor Calixta?

—Lo he hecho y lo soy —respondio la novicia—. Me digo que si he de ser una
buena monja, no debo dejar que... ;como lo expresasteis?... que el corazén me pida
otra cosa. Si, eso fue. Y si que soy feliz.

No parecia que hubiese mas que decir, de modo que siguieron caminando en
silencio, el uno junto a la otra, de vuelta a la enfermeria.

Sin embargo, al cederle el paso para que él entrase primero, Calixta dijo:

—Gracias por preguntarmelo, milord caballero. Habéis sido bondadoso. —Y, en
un susurro apenas audible, afiadio—: Y yo no olvido la bondad.
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Capitulo seis

Cuando Helewise sali6 por fin de la enfermeria y saludé a Josse, éste advirtié en
seguida que estaba tan intranquila como ocupada. Ademas del tisico moribundo, una
mujer acababa de dar a luz a dos mellizos, uno de los cuales se encontraba tan
enfermo que a la abadesa le urgia mandar llamar al cura para que lo bautizase de
inmediato. «Por si acaso», dijo con una triste sonrisa.

Para colmo, uno de los monjes del valle tenia un pie infectado y fray Fermin
habia pedido a la abadesa un par de manos extras para atender a los peregrinos que,
alentados por el buen tiempo, llegaban en masa a tomar el agua sagrada.

—¢Acaso fray Fermin no se da cuenta de lo ocupadas que estdis vos y las
hermanas? —pregunto Josse en tono suave.

Un relampagueo aparecié en los grises ojos de Helewise, para desaparecer un
instante después. Suspiré con firmeza y respondio:

—Fray Fermin se debe a los peregrinos, sir Josse. Tiene razon al pedirme ayuda,
si siente que la ha de menester para cumplir bien su cometido.

—iAh! —se limito a contestar Josse, apretando los labios para reprimir lo que le
apetecia decir.

—Lamento no poder ayudaros con el asunto del hombre asesinado —prosiguio la
abadesa mirando alrededor—. ;Dénde estara fray Saul? Quiero que sea mi mensajero
y vaya en busca del padre Gilbert...

—No se me ocurriria imponeros mi presencia —declar6 Josse—. Si me lo
permitis, lo haré por mi cuenta, abadesa, y os informaré de los resultados.

—Si, si —contest6 Helewise mientras seguia buscando con la mirada a fray Saul
—. jAh, ya lo veo! —Dicho esto, se dirigi6 a toda prisa hacia donde estaba el fraile y
lo llamé con un gesto. De repente se detuvo, se volvio y grito a Josse—. jVivia en
una casucha junto al vado! {Su mujer se llama May, y cazaba furtivamente con otros
dos hombres, Ewen y Seth! jCreo que Seth era su primo!

Una mujer increible, la abadesa de Hawkenlye.

«Casucha», reflexionaba Josse al recorrer el sendero que conducia al vado, era
una descripcion bastante adecuada.

El sendero terminaba, proximo al agua, en un incipiente y resbaladizo lodazal. A
esa altura, el riachuelo que salia del bosque resultaba bastante ancho y discurria de
prisa sobre lecho firme; la turba tefiia el agua de marrén, y siglos y siglos de hojas
caidas habian alfombrado su fondo y sus orillas.

Habria sido un lugar hermoso de no ser por la presencia de la fila de viviendas
que parecian haber sido puestas a horcajadas sobre el sendero que continuaba al otro
lado del vado.

Dos de ellas estaban deshabitadas; nadie, por muy desesperado que estuviera,
podria vivir en una casa sin tejado y con la mitad de las paredes derrumbadas. Las
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tres de en medio se hallaban en un estado razonablemente bueno, y la tltima se usaba
como cobertizo para alojar ganado. Un cerdo canijo y un pufiado de gallinas de
aspecto lastimoso alzaron la cabeza cuando Josse vadeo el riachuelo salpicandolo
todo. Un perro, atado a una corta cuerda desgastada, sali6 corriendo, lanzé unos
cuantos ladridos y, como si previera un buen patadon, volvio al cobertizo con el rabo
entre las piernas.

En una de las viviendas lloraba un bebé. Una aspera voz femenina lo hizo callar.

Josse desmontd. Se asomo a la primera casucha. El bebé, sentado en el suelo de
tierra, cubierto tan s6lo por una harapienta camisa demasiado grande para él, se metia
el pufiito en la boca; de su nariz colgaban mocos verdosos y las lagrimas habian
dejado un blanco surco en la mugre de sus mejillas. Cerca de su nalga derecha habia
un excremento con el borde aplastado: a todas luces, el pequefio se habia sentado
sobre él. Ni rastro de la mujer de la voz aspera.

Fue a la siguiente entrada y espio por una grieta de la cerrada puerta. Nadie.

En la tercera casa habia una mujer sentada en el escalon de entrada. A juzgar por
la olla desportillada que tenia junto a ella y por el escaso monton de escualidos
puerros y zanahorias, diriase que se disponia a preparar un estofado de verduras.
Miraba frente a si con apatia y en su rostro se dibujaban las arrugas que sélo provoca
el decaimiento. Si oy6 los pasos de Josse, no le interesaron lo suficiente para indagar
quién los producia.

—¢Sois la viuda del difunto Hamm Robinson? —pregunto Josse.

Ella lo miré y sus ojos se anegaron en lagrimas. Era notorio que se le habia roto la
nariz, pues tenia una protuberancia a medio camino entre el puente y la punta. Le
faltaban ademas varios dientes.

—Si —contesto, sin ningun matiz.

Josse se acerco y se quedo de pie a su lado.

—Lamento vuestra pérdida.

Ella se sorbid los mocos y se sec6 la nariz con el dorso de la mano.

—No sé qué sera de mi —dijo en tono pladidero, y lo escruté de reojo. En ese
instante su voz adquirio el tono quejicoso de los mendigos profesionales—. No tengo
techo, ni hombre que me traiga un poco de esto y lo otro —gimote6—. Sdlo Dios
sabe de donde habré de sacar mi proxima comida.

Josse metié la mano en la escarcela que colgaba de su cinturén y saco unas
monedas.

—Puede que esto os ayude un poco —dijo dejandolas caer en el regazo de la
viuda.

Ella alargo la mano y las monedas desaparecieron.

—iGracias!

Josse vacil6. No parecia tener mucho sentido preguntarle a esta mujer decaida e
intimidada si su marido tenia enemigos. ;Acaso lo sabria? Y, de ser asi, ¢se atreveria
a decirselo? Por tanto, en lugar de preguntar lo que le interesaba, dio un pequefio
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rodeo.

—Tengo entendido que vuestro marido... eh... trabajaba con su primo Seth, ;no?
Y con otro hombre... Ewen me parece... jes asi?

Los apaticos ojos de la mujer se alzaron para mirar con una chispa de vida.

—Estais bien informado —respondié con impertinencia—. Y a vos ;qué os
importa?

—iTal vez os interese saber que soy casi la inica persona de por aqui que cree
que debe llevarse al asesino de vuestro marido ante la justicial —exclamo Josse,
intentando contener un arrebato de furia—. jEstoy tratando de averiguar todo lo que
pueda sobre la persona de Hamm Robinson y deseo hablar con todos los que lo
conocieron!

—iJa! {No os llevara mucho tiempo! Yo soy una de ellos y no sé nada de lo que
se trala entre manos, s6lo que no dejaba de ir al bosque por mucho que yo tratara de
evitarlo. —Y aspir6 con fuerza para recogerse los mocos. A Josse se le ocurrio que, si
no hubiese estado frente a ella, la mujer habria escupido la flema sin ninguna
contemplacion—. Y tenia razon, jverdad? —espeto de subito con un derroche de
energia—. jYa ve, los moradores del bosque lo han matado!

—Si, lo sé. Como ya os he dicho, lo siento. —Josse se esforzaba por controlar la
irritacion. Al fin y al cabo, la mujer acababa de enviudar—. Esos hombres, Ewen y
Seth, ¢iban con Hamm al bosque? —pregunto, intentando imprimir a sus palabras un
tono conciliador—. ;Cazaban con él?

Ella lo examin6 con los parpados entrecerrados. Sus ojos eran de un color palido
dificil de describir, segun le pareci6 a Josse, y sus pestafias, cortas y ralas.

—FEran furtivos, ilos tres! —declar6é con temeridad—, y lo sabéis de sobra. Todo
el mundo lo sabe. Seguro que alguien os lo habra dicho.

—Si, lo sé —reconocio Josse—. La gente cree que, la noche en que lo mataron,
vuestro marido estaba cazando y que a los moradores del bosque no les agrado6 que lo
hiciera.

—No son sus animales, como tampoco lo eran de Hamm —replic6é la mujer con
acritud—. No tienen derecho a evitar que otra gente se aproveche. Al menos no de la
caza... En cuanto a lo otro... —Y se interrumpid, fuera lo que fuese que estaba a
punto de decir.

—¢:Lo otro...? —la incit6 Josse, tratando de ocultar su interés.

—No. No diré nada mas. Mi propio hombre me ha golpeado bastante. No voy a
arriesgarme a que uno de los otros siga donde lo dej6 Hamm.

—Pero...

—iNo!

Josse se quedo observando a la mujer, que, con una dignidad que no habia podido
sospechar en ella, se puso en pie, levant6 cuidadosamente la olla y, recogiendo las
verduras en la mugrienta y desgastada falda, entré en la casa y le dio con la puerta en
las narices.
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Josse se topO con los compafieros de delito de Hamm por puro azar. Estaba
llegando al lindero del bosque con la intencion de echar un vistazo al lugar donde
habian hallado el cuerpo de Hamm cuando oy6 una discusion.

No tuvo la suerte de oir nada que le fuera tutil pues, en cuanto su caballo se
movio, la conversacion se apago. Pero, en lugar de encogerse como habia hecho la
mujer de Robinson, los discutidores pasaron a la ofensiva.

—iEh! ¢ Addnde crees que vas? —grité uno de ellos, tuteandolo descaradamente,
mientras el otro blandia un grueso garrote—. ;Qué te trae por aqui? —preguntd a
continuacion, dandose importancia.

Josse se acerco a ellos. Montado como estaba —y Horace era un caballo de buen
tamafio— sabia que les llevaba ventaja... a pesar del desproporcionado garrote.

—Ewen y Seth, supongo —dijo—. Amigos del difunto Hamm Robinson, ;o
deberia decir compinches ladrones?

Fue una saeta al azar, pero certera; el hombre del garrote empezo a blandirlo
amenazadoramente por encima de su cabeza y a gritar desaforado:

—iFue idea suya! Hamm lo encontro! jFue Hamm el que nos obligo a ir con él!
i Yo nunca...!

El otro hombre lo interrumpi6é con un violento codazo en el vientre que lo hizo
doblarse sobre si con el aliento cortado.

—No hagais caso de Ewen —dijo Seth por encima de los resoplidos de su amigo,
recuperando el trato de cortesia debido a un noble—. Pero tiene razén, mi sefior. Fue
Hamm el que dijo que habia buena caza en el bosque y nosotros lo acompafiamos.

—Caza... —repitio Josse.

Estaba seguro de que el hombre que atin bufaba por el golpe de su compafiero no
se habia referido a la caza. Sabia, no obstante, que no iba a poder averiguar de qué se
trataba.

—Tenemos un estomago que llenar, como todo el mundo —continu6 Seth
hipocritamente—. Hay conejos y venados de sobra alli dentro. —Y con el pulgar
sefialo el bosque a sus espaldas—. ;Qué dafio hacemos? jEso es lo que yo digo, mi
senor!

—Claro, claro. Sélo que, al parecer, alguien no esta de acuerdo con vosotros.
Hasta tal punto que maté a vuestro difunto primo con un certero lanzazo.

Seth palidecid al recordarlo, pero se mantuvo en sus trece. Ewen, que habia
recuperado un ritmo mas normalizado en su respiracion, volvio a gimotear.

—iTe lo dije, Seth! —exclamo con voz temblona—. jTe lo dije! ;Y a él también!
jHamm, le dije, si vuelves a ir alli, te van a...!

Josse observé que no era de los que aprenden rapido y que, como antes, lo que
estaba a punto de decir quedd bruscamente interrumpido; pero, en esta ocasion, la
magnitud del golpe lo tumbo6. Cuando volvia grupas, vio a Seth dirigir la punta de su
bota a la cabeza de su caido amigo.

www.lectulandia.com - Pagina 57



Camino de regreso a la abadia, Josse reflexion6 acerca de lo que un cazador
furtivo de poca monta, que probablemente era también un ladrén de poca monta,
podria haber descubierto en lo mas profundo de un antiguo bosque. ;Qué podia ser
tan valioso como para que, no s6lo Hamm, sino también sus dos colegas de tropelias
se adentraran en un lugar de tan siniestras leyendas? Siendo supersticiosos, como lo
eran todos los de su calafia, debia tratarse, sin duda, de algo realmente extraordinario.

Fuera lo que fuese que habia descubierto, era, al parecer, la causa directa de su
asesinato. A Josse se le antojaba poco probable que los tan cacareados moradores del
bosque, aquellos seres tan misteriosos, lo hubiesen matado por el mero hecho de
cazar un par de conejos. Resultaba mucho mas verosimil que hubiese encontrado algo
que ellos preferian conservar como un secreto.

¢Qué podia ser?

Probablemente algo de lo que Hamm esperaba poder sacar dinero, ya que, dada su
supersticiosa condicion, ninguna otra cosa lo habria animado a penetrar en el bosque
de noche.

¢Un tesoro enterrado? ;Monedas romanas? Las leyendas hablaban de la
ocupacion romana del gran bosque de Wealden y de la construccion de senderos
seguros para la conduccion del hierro que en él extraian. Senderos cuya huella aiun
era visible mil afios después. ¢Cabia la posibilidad de que, cazando furtivamente, se
hubiese metido en alguna gazapera oculta bajo un antiguo roble, y hubiese hallado un
tesoro que no esperaba encontrar?

Especulaciones, puras especulaciones. Por muy probables que le pareciesen, Josse
carecia de pruebas con las que poder fundamentarlas.

Trasponiendo el porton de la abadia, lleg6 a la conclusion de que solo habia un
modo de remediar dicha carencia.

Sentada en el claustro, con los ojos cerrados y la cara vuelta hacia el cielo, la
abadesa Helewise parecia disfrutar de los tltimos rayos del sol. A Josse no le apetecia
molestarla... pero ella misma le habia dicho que podia informarle de cualquier cosa
que revelara su pesquisa. Remolone6 unos momentos tratando de decidir si debia
sacarla de su somnolencia.

—No estoy dormida —dijo de improviso la abadesa— y sé que sois vos, sir
Josse; por aqui, nadie mas lleva espuelas.

Josse se sent0 a su lado en el estrecho banco de piedra.

—Lamento molestaros. Sé que habéis tenido un dia muy ajetreado.

Ella suspiro.

—Si, pero el resultado ha sido, en parte, satisfactorio. El bebé enfermo ha sido
bautizado junto con su hermano y, ademas, parece que mejora. La madre esta bien y
ha recuperado un poco el color.

—iGracias a Dios! —susurro6 Josse.
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—Amén... —Y, tras una corta pausa, Helewise afiadio—: Imagino que vos
también tenéis noticias.

—Si.

Josse le resumio6 lo que habia descubierto y lo que, en su opinion, habia podido
OCULTIL.

—Voy a echar un vistazo —agreg6, intentando dar a su tono un deje de
despreocupacion—. Probablemente esta noche. jLo mejor es golpear cuando el hierro
esta al rojo vivo! —Y trato de soltar una carcajada que ni a él le son6 convincente.

—Creéis que los moradores del bosque mataron a Hamm Robinson porque
descubri6 algo que prefieren guardar para ellos, ¢y aun asi pretendéis ir al bosque esta
noche para averiguar de qué se trata? —inquirio la abadesa, recalcando cada palabra.

—Si.

Al oirla, a Josse se le antoj6 que su proposito era bastante estupido.

—Todo ira bien, abadesa. Sé cuidar de mi.

—Si, sir Josse, ya me he dado cuenta de que tenéis ojos en el cogote y que con
ellos podéis ver llegar las lanzas —repuso ella con profunda ironia.

Una idea desagradable. Josse sintio que los musculos de la espalda se le contraian
involuntariamente.

—Iré armado —replico, a la defensiva—. Y, a diferencia del pobre Hamm, yo sé
con qué puedo encontrarme.

—FEn ese caso, todo esta bien.

—iEs que tengo que hacer algo! —exclamo Josse con mal disimulada furia.

—iSsshhhh! —dijo Helewise—. jAlguien podria oiros!

—Quiero averiguar quién lo mat6 y por qué —prosiguié Josse, intentando
convertir su habitual tono de voz en un susurro, sin apenas conseguirlo—. No puedo
dejarlo pasar, aunque vos lo hagais.

Era un comentario injusto, lo sabia, y en cuanto pronuncio las palabras, lamento
haberlas dicho.

—Lo siento, abadesa. Sé que buscariais al asesino si pudieseis.

Ella tardé un poco en contestar. Josse temi6 haberla ofendido irremediablemente.
Sin embargo, de repente, Helewise extendio la mano en su direccion y dijo:

—Haré que os preparen un hatillo con comida, bebida, pedernal y una antorcha.
Si vais a ir al bosque de noche, lo mas sensato es ir preparado, tomar algunas
precauciones.

—Pero...

Josse no deseaba la carga de un hatillo. Aunque, si hacer lo posible por ayudarlo
era su modo de demostrar que lo habia perdonado, y que ella también queria hacer
algo para desenmascarar al asesino, no le iba a quedar mas remedio que aceptarlo.
Valoraba demasiado su amistad para dejar que entre ellos apareciese el malestar de
una pequefia rencilla.

—iGracias! —dijo—. Lo necesitaré.
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Ceno en el refectorio junto con las monjas y, llevado por un impulso que no supo
definir, asistié con ellas al oficio de completas, el tltimo rezo del dia, y se percato de
que aquella subita decision tranquilizaba y sosegaba su excitado estado de animo.
«Siempre es asi —penso al escuchar el celestial sonido del coro— justo antes de
entrar en accion: los musculos y los tendones tensos como cuerdas de violin, la boca
seca, el corazon latiendo desbocado y, en cuanto comienza la lucha...».

No estaba bien evocar semejante cosa en el interior de una iglesia mientras se
escuchaban himnos de alabanza a Dios, y se esforzo por encauzar sus pensamientos
hacia las oraciones que se pronunciaban.

Un par de horas después salio silenciosamente, con el hatillo preparado por la
abadesa colgando del hombro. No se veia ni una sola luz en las ventanas de los
edificios de la abadia.

Cogio la espada y el cuchillo que habia escondido entre la casita de la portera y el
muro frontal. Al deslizar la espada en la funda, su confianza en su propia capacidad
crecio. Abrio el porton lo justo para poder salir, y lo cerro cuidadosamente.

A continuacion enfil6 el sendero que llevaba al bosque.

La luna, a tan s6lo un dia de alcanzar el plenilunio, despedia suficiente luz para
que Josse anduviera sin tropezar. Al menos, hasta que se internd en el bosque. Se
detuvo y, mientras aguardaba a que sus 0jos se acostumbraran a la oscuridad,
jugueted con la correa del hato.

Su mano topd con un objeto sujeto a la correa. A juzgar por su frio tacto, era de
metal. Lo tanteo6 con los dedos. Era pequefio. Se trataba de una cruz.

«La abadesa la ha puesto para protegerme —pensé—. jBendito sea su bondadoso
corazon!».

Su vision no iria mas alla del punto que ya habia alcanzado y, agradecido por los
animos que su amiga habia dado a su alma, continu6 avanzando hacia lo mas
profundo del bosque.
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Capitulo siete

Por mucho que intentara evitarlo, segin se internaba en la espesura, a Josse se le
llenaba la cabeza con todas las terribles leyendas y hechos que habia oido en relacién
con el bosque.

Bajo la densa quietud del tupido dosel, empez6 a sentir que se hallaba en el
interior de un enorme ser, raro y siniestro, que guardaba inimaginables misterios.
Cuando perdia las riendas de sus pensamientos, sus pasos se le antojaban el latido
acompasado de un corazoén, y el insignificante sonido de la débil brisa que agitaba las
copas de los arboles semejaba la paciente respiracion de un ser vigilante...

En mitad de estos pensamientos se pard en seco, se irguié cuanto pudo para darse
animo y, con la mano sobre el mango de la espada, dijo con voz tenante:

—iNo tengo miedo!

Aquello lo animd. Un poco.

Siguié caminando, obligandose a observar con detalle cuanto lo rodeaba.

Robles, abedules y hayas. Hiedra y arboles cubiertos de liquenes, algunos
enormes debido a su antigiiedad. Era cierto. El bosque era antiquisimo. Y ya lo era a
la llegada de los romanos. Y antes habia sido vivienda y refugio de misteriosos
hombres y mujeres que entendian a los arboles, que trabajaban en armonia con la
naturaleza vegetal del bosque, que la adoraban y le hacian sacrificios; celebraciones
rituales que se iniciaban tras cortar muérdago con hoces doradas a la luz de la luna.

Se decia que aquellas gentes secretas del pasado lejano aun permanecian alli, que
residian en lo mas profundo de los vastos e impenetrables parajes del bosque y que
salian de vez en cuando para cometer actos de terrible violencia y luego retirarse a
sus frondosas fortalezas...

Resuelto a no dejarse dominar por el miedo, Josse busco en el hatillo y encontro
su talisman, la cruz que habia puesto alli la abadesa; le cabia en la palma de la mano
y, al encerrarla en un pufio, advirtié que acababa en una anilla de metal.

Se detuvo y la desprendi6 del fardo. Extrajo de debajo de la tinica la cinta de
cuero de la que pendia el crucifijo que le habian dado cuando lo bautizaron, la desato
y le afiadi6 la cruz de la abadesa. Con ésta en la mano, prosiguiéo su camino
sintiéndose, sibitamente, mucho mas valiente.

Por la posicion de las estrellas se dio cuenta de que se dirigia al oeste; a intervalos
mas o menos regulares aparecian claros entre los arboles lo bastante espaciosos para
poder ver zonas relativamente anchas de cielo, lo que le permitia localizar la Osa
Mayor y la Estrella Polar. Sabiendo dénde se hallaba el norte, el resto era facil.

Sélo tendria problemas si, una vez en lo profundo del bosque, el cielo se nublaba.
En esas circunstancias no podria leer en el cielo y deberia esperar a que llegase el
nuevo dia.

Semejante pensamiento no le resulté demasiado agradable.
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Anduvo una legua con bastante facilidad hasta toparse con una ancha vereda;
bueno, relativamente ancha. Hasta entonces habia seguido el rastro de venados y
tejones, y también de jabalies, ya que habia detectado sus huellas a ambos lados de
algunos de los pasos mas nitidos. Este nuevo camino era lo bastante ancho para que
dos personas anduvieran codo con codo.

Media legua adelante, el camino se bifurcaba. ¢Por donde seguir? ¢Derecha?
¢Izquierda? En mitad de esta vacilacién oy6 una vocecita interior que lo exhorto: Ve
por la derecha!

Estaba claro que tenia que decidirse.

Y, haciendo caso de la vocecita, enfil6 el sendero de la derecha.

Poco después se topd con un trozo de trenza. De hecho, tropez6 con ella.

La recogio.

Quiza se equivocase, pero casi podia asegurar que se trataba de parte de una
trampa. ;Una trenza dejada caer por Hamm o uno de sus compinches?

Con aire meditabundo, la plegé y la guardo6 en el fardo.

Un claro brillantemente iluminado lo sobresaltdé unos metros mas adelante.
Avanzd hasta él y advirtio lo que habia ocurrido. Un gran roble habia caido
directamente sobre el sendero, dejando un hueco en el frondoso dosel formado por las
copas de los arboles.

Entro en el claro. No era uno, sino dos, los arboles tumbados. Uno parecia haber
caido por causas naturales. Sus raices, arrancadas de la tierra, se alzaban por encima
de la cabeza de Josse formando un semicirculo. En el lugar que antes ocupaban s6lo
quedaba un profundo agujero, y en su fondo habia agua.

El otro arbol, algo menos majestuoso, habia sido talado, y no por un lefiador. Se
podian apreciar varios hachazos salvajes antes del corte principal que lo habia
derribado con estruendo.

¢Por qué lo habrian talado?

Josse se aproximé con cuidado y echo un vistazo al agujero dejado por el primer
arbol. Una grieta, una especie de cueva, se abria en una de las paredes del agujero...
Se aferr6 firmemente a una de las gruesas raices del roble y, echandose la cruz por
encima del hombro, bajo.

Lo que desde arriba le habia parecido una cueva era, en realidad, la boca de un
tunel. Ciertamente no muy largo, pero sin duda llevaba directamente hasta debajo del
arbol talado.

Una vez caido, al parecer, lo que hacia falta era desarraigar el tocén. Y, por el
aspecto que éste tenia, alguien se habia estado ocupando de ello. Mas alla, el tunel
quedaba abierto.

Josse salio del tinel, se puso en pie, se quito el polvo de las rodillas y penso que,
probablemente, habia encontrado el tesoro de Hamm Robinson... y el secreto de los
moradores del bosque. Secreto por el cual habian matado.

Estaba a punto de volver a meterse en el ttinel, a ver si a Hamm lo habian
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interrumpido antes de sacar todo lo que era menester sacar, pero entonces cayo en la
cuenta de que no era una buena idea. Necesitaria luz, y hacer una hoguera, por
pequefia que fuese, podia atraer atenciones no deseadas.

Y, por mucho que tratase de negarsela a si mismo, tenia una clarisima e
inquietante impresion de que unos ojos lo observaban...

Buscé su fardo, lo levanté y se alejo a toda prisa del claro y de los arboles caidos.
A continuacion, procurando no echar a correr, enfil6 en sentido contrario el sendero
que lo habia llevado hasta alli, y que ahora lo conduciria hasta el mundo exterior.

El resto de esa noche durmié en un rincon del refugio de los monjes en el valle.
Josse sabia que también se alojaba alli una familia de peregrinos compuesta por una
pareja, un anciano y una nifia con una débil y torcida extremidad; todos bebian el
agua sagrada, asistian a las misas de los monjes y rezaban por un milagro.

Josse intentd molestarlos lo menos posible y se acomodo rapidamente sin hacer
ruido. Luego procur6 alejar de su mente las imagenes del profundo y misterioso
bosque y olvidar por un momento cualquier secreto que en €l se ocultase. Consiguio
sosegarse y acompasar la respiracion. No tardo en quedarse dormido.

Fray Sadl le llevo pan y agua para desayunar; sonriente, le inform6 que la mafiana
ya estaba avanzada y que la familia de peregrinos se habia ido.

Josse se ase0 y vistio con presteza y subio a la abadia. Estaba convencido de que
a la abadesa le interesaria saber los progresos hechos en su excursion nocturna.

Al acercarse al porton trasero vio a alguien que casi corria delante de él y que
acababa de doblar la esquina de la abadia. Se trataba de una joven que no vestia el
habito de las monjas. Josse apret6 el paso y, sorprendido, se dio cuenta de que lo que
le habian parecido los pasos de una carrera eran, en realidad, pasos de baile.

Y, cuando estuvo lo bastante cerca de ella, comprob6 que también canturreaba.

—i... y las dulces aves cantan! —decia una voz ligera, alegre, pura y afinada.

L.a moza volvio a sorprenderlo cuando, sin darse la vuelta, le dijo:

—iDeberias irte! ;Y no trates de sobresaltarme!...

En ese instante, ella mir6 por encima del hombro, vio a Josse y guardo silencio.

—Buenos dias, mi sefior —dijo casi inmediatamente.

Bajo los ojos y el tono de su voz paso sin dilacién de calido y carifioso a
meramente COrtes.

—Buenos dias —contestdé Josse. «;Quién pensaba que era?», se pregunto—.
¢ Vais a la abadia?

Ella le dirigio una sonrisa picara.

—¢ A qué otro lugar podria ir? jYa casi hemos llegado al porton!

E1 no pudo evitar devolverle la sonrisa.

—NMe figuro que eres Esyllt —aventuro.

—S1. Y vos, imagino, debéis de ser sir Josse d’ Acquin.
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—Si, imaginas bien.

Estaba buscando el modo de plantearle una pregunta sutil, cuya respuesta le
indicase de dénde venia, cuando ella tomo la palabra.

—¢Os alojais con los monjes en el valle, mi sefior? Me han dicho que ofrecen un
desayuno excelente.

Consciente de la ironia que encerraban las palabras de la joven, Josse contesto:

—Asi es. Jugosa carne de buey, recién cortada y bafiada en salsa, el mas suave de
los panes y el mejor de los vinos franceses.

Esyllt echo la cabeza hacia atras y solt6 una carcajada.

—¢:Por qué no se me ocurriria unirme a vos en lugar de contentarme con las
gachas aguadas que damos a los ancianos? Claro que ellos no tienen dientes. —Y,
dicho esto, le ensefid los suyos, que eran fuertes, blancos y uniformes.

—Me parece que las gachas te sientan bien —observo Josse.

Ella ri6 de nuevo.

—Lo cierto es que son muy nutritivas.

De repente, su expresion se torno seria, como si las bromas acerca de las personas
de las que se encargaba tuviesen un limite.

—ILa verdad es que los cuidamos bien, mi sefior. No nos limitamos a colocarlos
en un rincén y esperar a que mueran.

—No se me habia ocurrido pensar cosa semejante —repuso Josse con gentileza
—. Y sé de fuentes fiables, Esyllt, que se admira tu trabajo con ellos.

—¢Ah, si? jGracias, mi sefior! jMe alegra mucho oirlo! —respondié con
entusiasmo.

Traspasaron el umbral del porton y ella se dirigio hacia la residencia de los
ancianos. Josse la acompafio.

—¢ Vais a visitar a mis queridos viejitos?

—No... no, Esyllt, de momento no. He de ver a la abadesa.

En el rostro de la joven se dibujo la desilusién, como si le importara que fuera con
ella, como si deseara llevarles a sus «queridos viejitos» una novedad que les alegrara
la mafiana.

—Pero... iré, jte lo prometo!

Esyllt volvio a sonreir.

—Os haré cumplir vuestra promesa —murmuro.

Y echo a andar hacia la puerta de la residencia dejando a Josse en el sendero...
preguntandose por qué, a pesar de la inocencia de aquellas palabras, tenia la
sensacion de que una hermosa y seductora mujer acababa de hacerle una velada
invitacion.

Helewise llevaba un rato esperando a Josse cuando por fin lo oy6 llamar a su
puerta. Habia acertado al resistir la tentacion de mandarlo llamar, tentacion que le
dictaba la impaciencia por saber qué habia averiguado, si es que habia averiguado
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algo. Ademas, segun el protocolo, no le correspondia a ella mandar llamar a alguien
de la condicion de sir Josse d’Acquin. También habria que afiadir que, si éste habia
pasado la mayor parte de la noche en vela, se merecia un buen descanso.

—Adelante —dijo en cuanto oy la llamada. El entré en la estancia y sintié6 alivio
al constatar que no habia sufrido ningtin percance—. Buenos dias, sir Josse.

—Buenos dias, abadesa. —Sonriente, se acercé el taburete, se sentd y, sin
preambulos, afiadi6—: Si que hay algo en el bosque: un agujero y sefiales. Un
agujero dejado por la caida de un enorme roble y sefiales de que alguien... tal vez
mas de una persona... ha estado excavando en él.

—¢Creéis que Hamm Robinson descubri6 lo que fuera que hubiese oculto en ese
agujero?

Josse se encogi6 de hombros.

—No estoy seguro, aunque se nota que ha habido cazadores furtivos por alli, y
sabemos que Hamm Robinson y sus amigos eran furtivos. Pero... ;no os parece,
abadesa, que es demasiada coincidencia?

—Completamente de acuerdo.

A Helewise se le ocurri6 algo y fruncié el entrecejo.

—Sir Josse... ;habéis visto... quiero decir, encontrasteis alguna sefial de los
moradores del bosque? Lo que trato de decir es...

—¢Si tuve miedo? —dijo Josse, sonriendo y acabando la frase iniciada por ella
—. Mi querida abadesa... jestaba aterrado! Hubo un momento en que tuve la certeza
de que me estaban observando y sali de aquel extrafio lugar como si me persiguieran
todos los demonios del mundo. —Su sonrisa se ensancho—. Aunque no cabe duda de
que fue cosa de mi imaginacién.

—Desde luego —asintié Helewise con un hilillo de voz.

Josse metio la mano bajo su tunica.

—Se me olvidaba daros las gracias por el talisman. —Saco la cinta de cuero que
se habia colgado del cuello y la pasé entre los dedos hasta encontrar lo que buscaba
—. Fuisteis muy atenta, abadesa. Como veis, lo saqué del fardo y me lo colgué del
cuello... Me ayudo tenerlo cerca.

La abadesa clavo la vista en el pequefio objeto que le tendia.

—Pero... jno he sido yo quien os ha dado eso!

—:Qué?... Es una cruz... y pensé que vos...

Sosteniéndolo a un palmo de la cara, Josse lo examin6 atentamente.

—No es una cruz —dijo—. Mas bien parece una espada.

Helewise también se inclino para verlo mejor.

—¢Puedo?...

Josse se quito la cinta del cuello y se la dio. Ademas de la espada, colgaba de ella
un pequefio crucifijo de oro. La abadesa cogi6 la primera con la mano derecha y la
contempld. Era tan larga como la palma de su mano, metdlica y exquisitamente
trabajada. La hoja estaba decorada con espirales, y en la union entre ésta y la
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empufiadura habia una diminuta cabeza de expresion sumamente feroz.

—¢Qué es? —susurré Josse sin saber muy bien por qué.

—Puede que un amuleto. No es un verdadero cuchillo... Es demasiado pequefio y
la hoja esta embotada. Me imagino que es para proteger contra el mal y que uno debe
ponérselo cuando corre peligro.

—Nunca habia visto nada igual.

—Esta trabajado como se hacia antafio —murmur6é Helewise—. Mi padre poseia
un antiguo broche que encontré en el lecho de un rio y estaba decorado con las
mismas espirales y circulos.

Al hablar recorria con el dedo, sin darse cuenta, la mayor de las espirales y, cosa
extrafia, al aproximarse a su centro sinti6 que le atravesaba un temblor, un temblor
fugaz pero que sinti6 como... «Olvidalo —se dijo—. jEste no es momento para
fantasias!».

—Si no fuisteis vos quien me lo dio —inquiri6é Josse, pronunciando las palabras
lentamente—, ;quién fue?

Ella también se lo preguntaba.

—Alguien que sabia que iriais al bosque. Alguien que queria protegeros.

Sus miradas se encontraron. La idea resultaba emocionante y aterradora a la vez.

—Abadesa, tendré que regresar. Lo que descubri anoche no es mas que la
superficie del asunto. Tengo que ver si queda algo enterrado y... me temo que
también debo saber si realmente hay moradores del bosque.

—iNo! jEso no! —contest6 impulsivamente Helewise—. Sir Josse... jya han
matado para conservar su secreto! jSi os encuentran cavando debajo del mismo arbol
caido, podrian...! jLo que podrian haceros resulta impensable!

—No creo que me hiciesen dafio —repuso Josse con suavidad—. Para empezar,
seré yo quien los busque y, ademas. ..

—Pretendéis regresar, pararos en ese claro y gritar: jHeme aqui, moradores del
bosque! ;Venid por mi! —exclamo6 la abadesa con airado tono de incredulidad—.
i Venid a matarme! —Sintié que estaba a punto de sollozar y, ante semejante absurdo,
se contuvo a toda prisa.

Josse la miraba consternado.

—Abadesa... —dijo con voz queda. Pero, fuera lo que fuese que iba a decir,
cambio de opinion y se limito a mascullar algo.

—¢Qué habéis dicho? —pregunto ella con cierta aspereza.

—Nada —dijo Josse mirandola directamente a los ojos—. Abadesa, si creyese
que puedo correr algun peligro, no pensaria en hacerlo.

—iOh, no, claro que no!

Josse fingi6 no haberla oido.

—Estoy seguro de que, si los abordo abiertamente y apelo a su sentido del honor,
responderan. Acaso tenga que asegurarles que haremos todo lo posible para evitar
que personas como Hamm Robinson se metan en sus asuntos. Tal vez entonces...
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Helewise no pudo oir la sandez que Josse estaba a punto de decir porque en ese
momento, tras un breve golpe en la puerta, irrumpio6 sor Eufemia.

—iAbadesa, sir Josse... —exclamo6 con la voz entrecortada y el sofoco en el
rostro—, disculpad la interrupcion! Pero es que... sor Calixta... jha desaparecido!
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Capitulo ocho

Se dieron cuenta de la desaparicion de sor Calixta porque ninguna de las monjas
la habia visto durante al menos una hora.

Dedujeron el tiempo transcurrido tras averiguar quién era la ultima persona que la
habia visto. Sor Calixta habia estado presente en el oficio de tercia; muchas monjas lo
recordaban. Luego la vieron dedicada a sus tareas matinales en la enfermeria,
incluyendo una visita a sor Tifaina para que le diera marrubio con el que sor Eufemia
pudiera hacer mas jarabe para una anciana que tenia dolor de pecho y una terrible tos.

—Sé que regreso6 con las hierbas —declar6 sor Beata, reprimiendo a todas luces
unas lagrimas de angustia—. jMe acuerdo de que le dije que se las llevara
directamente a sor Eufemia, que las necesitaba con urgencia y que tenia mejores
cosas que hacer que esperar tranquilamente a una novicia! —Las lagrimas, que hasta
entonces s6lo parecian querer asomar a sus ojos, fluyeron y se deslizaron por sus
mejillas—. ;Creéis que la ofendi? ¢ Que fui yo quien provocé su fuga?

—De ninguna manera —contestd Helewise, rozando suavemente la mano de sor
Beata—. Si la reganaste, estoy segura de que lo hiciste con todo el carifio. —Y dirigio
a la preocupada monja una sonrisa de aliento—. Tu no sabes ser mala.

El semblante de sor Beata quiso alegrarse, aunque al instante se entristecio de
nuevo.

—Si, pero sor Calixta sigue perdida, sea de quien sea la culpa.

—Cierto —acept6 Helewise—. Sin embargo, sir Josse y yo estamos interrogando
a todo el mundo y pronto sabremos adonde ha ido.

Le dirigio otra sonrisa alentadora, sin saber a ciencia cierta si lo hacia para alentar
a sor Beata o a si misma.

Buscoé a todas las monjas que pudieran poseer informacién de utilidad. No tenia
sentido interrogar a las monjas magdalenas que vivian en la casa de las hermanas
virgenes, ya que casi nunca salian de alli, ni a las que se dedicaban con devocion y
total aislamiento al cuidado de los leprosos. Aparte de ellas, consultd a todas las
demas. Nadie sabia nada que pudiese aclarar el paradero de sor Calixta.

Cuando Helewise termind la ronda de entrevistas, la tarde estaba avanzada.
Mientras ella trabajaba en el interior de la abadia, Josse habia ido al valle y, segun
supo mas tarde la abadesa, hasta sali6 en pos de una familia de peregrinos que habian
partido aquella mafiana, por si podian ayudar a esclarecer en algo la desaparicion de
la novicia.

A su regreso, su desanimado talante hizo ociosa cualquier pregunta sobre el éxito
de su pesquisa.

Mientras los dos hablaban de lo que debia hacerse a continuacién, sor Eufemia
fue a buscarlos de nuevo.

En esta ocasion parecia mas irritada que angustiada.

www.lectulandia.com - Pagina 68



—Abadesa Helewise —dijo con cara de pocos amigos—, ¢podriais venir
conmigo? Una de mis pacientes... —casi escupio la palabra— tiene algo que deciros.
Y no entiendo por qué no lo ha dicho antes —rezongd mientras se encaminaban a la
enfermeria—, jde verdad que no lo entiendo!

Traspusieron el umbral, y sor Eufemia recorrio la estancia a buen paso; se detuvo
al pie de un camastro ocupado por la anciana a la que habian tenido que administrarle
el jarabe a causa de su terrible tos.

—iHilde! —casi grit6—. jHe traido a la abadesa Helewise y a sir Josse
d’Acquin!

Si sor Eufemia esperaba amilanar a la anciana anunciando en voz tan alta y
altanera la presencia de Josse y Helewise, la abadesa intuy0 que no lograria su
objetivo.

—¢Ah, si? —exclamo la interpelada con voz ronca—. jQué gusto recibir visitas!
iBuenos dias, milady! iBuenos dias, caballero!

Sor Eufemia, molesta por la insolencia de la anciana, agitaba la cabeza.

—iOlvidaos de eso, Hilde! jPor favor, decidle a la abadesa lo que acabais de
decirme! jAhora mismo! jPor favor!

Los tres aguardaron mientras Hilde se removia en su catre a izquierda y derecha,
golpeaba un par de veces la almohada de paja, tosia y se acomodaba. Estaba claro que
se sentia protagonista y pretendia aprovechar al maximo aquel breve instante de
atencion hacia su persona.

—Pues... —empez0—, oi decir... que buscabais a esa hermana... —fue diciendo
con premeditada lentitud—, la de los ojos azules tan bonitos y el velo blanco.

—iSi! —exclamo sor Eufemia, malhumorada—. jContad, contad!

—FEsa moza, digo yo que no deberia ser monja —continu6 Hilde—. Es
demasiado bonita. Estaria mejor calentando la cama de un mozo por la noche, ;a que
si, caballero? —Dirigio a Josse una miradita picara y soltd una risotada que le
provoco un violento ataque de tos.

Sor Eufemia dejé su malhumor a un lado y se convirtié de inmediato en la atenta
enfermera que era: se sent6 a su lado y la sostuvo por los delgados hombros mientras
la mujer tosia y se atragantaba. Por fin, cuando la tos empez6 a remitir, le dio un poco
de agua y una cucharada de un jarabe de color claro que extrajo de un frasco.

—iAjjj! —se quejoé Hilde al tumbarse—. jMe parece que no me queda mucho
tiempo en este mundo!

Cerr0 los ojos e, inmediatamente, entreabrié una pequefia rendija en uno de ellos
para comprobar el efecto de su actuacion.

—¢:Creéis que sera el suficiente para compartir con nosotros la vital informacion
que tan celosamente guardais? —Ile pregunt6 Helewise gentilmente, al tiempo que le
sonreia.

Hilde abri6 los ojos y le devolvié la sonrisa, dejando al descubierto su apenas
existente dentadura.
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—Si, abadesa, creo que si. —Abandon6 su tactica dilatoria y con admirable
brevedad anuncio—: Si queréis saber adonde ha ido sor Calixta, puedo deciroslo: ha
ido al bosque.

—¢Al bosque? —exclamaron Helewise y Josse a la vez, y con el mismo tono
sorprendido.

«Aunque no sé por qué me sorprende —pensé Helewise—, después de haber oido
a la moza ese extrafio tarareo... como si quisiera hablar con la floresta... ;o tal vez
contestaba a la llamada del bosque?». Esta ultima reflexion se le antojé demasiado
perturbadora.

—¢Qué dijo exactamente sor Calixta? —preguntaba Josse a Hilde al tiempo que
la abadesa trataba de olvidar su tultimo pensamiento.

—Dijo que no iba lejos. —Aquella respuesta tranquiliz6 los animos de todos—. Y
también algo sobre la otra hermana que estaba ya alli.

—¢Otra hermana? —inquirio Helewise—. ;Estais segura de eso, Hilde?

No podia recordar que ninguna otra monja hubiese expresado jamas el menor
deseo de internarse en el bosque; mas bien al contrario. A menudo tenia la impresion
de que les daba miedo, de que las inquietaba el solo hecho de que cayera sobre ellas
la sombra de sus arboles. jSupersticion! jTerca e ignorante supersticion, eso era!
iAlgo que no deberia caber en la mente de mujeres que se habian entregado al
sagrado servicio de Dios! En opinién de Helewise, tales sentimientos demostraban
una clara falta de fe en los poderes protectores del Padre Celestial.

Sin embargo, Hilde insistia con firmeza.

—Estoy segura, abadesa. Como he dicho, no lo entendi todo, pero si que oi a la
mozuela decir eso de la otra hermana.

—Podria ser sor Tifaina? —susurré Josse a Helewise—. Quiza sali6 a coger
setas o belefio o belladona.

—Es posible. Después de todo, sor Beata dijo que habia mandado a Calixta a
pedirle hierbas a sor Tifaina. Quiza Calixta creyé que la encontraria en el bosque.
iPero no tiene sentido! —Helewise fruncié el entrecejo—. ; Cémo iba a saber que sor
Tifaina estaba en el bosque? Ademas, aunque asi fuera, jsor Calixta ya deberia haber
vuelto!

Josse poso la mano sobre el dorso de la de Helewise, un gesto breve que a ella le
resultd consolador.

—No os preocupéis —le pidi6é Josse—, ahora que tenemos una pista —echo una
mirada sonriente a Hilde— puedo ir a buscarla. La encontraré, abadesa.

Abadesa y enferma contemplaron cémo cruzaba a grandes zancadas el pasillo y
escucharon el sordo sonido de sus pesadas botas y el melodioso tintineo de sus
espuelas.

—ijAaahhh! —suspiré Hilde—. Eso es un hombre; uno bueno, ¢ verdad, abadesa?

—Es un hombre honorable y valiente —contesté Helewise algo tensa.

—iQOjala tuviese yo una docena de afios menos! —dijo la anciana antes de lanzar
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un nuevo suspiro—. Bueno... tal vez veinte. —Y volvié a suspirar—. jQué no habria
hecho con un hombre como él! Abadesa, ¢no os...?

Helewise pens6 que mas valia no dejar a Hilde preguntar lo que iba a preguntar.

—iGracias! Habéis sido de gran ayuda. Ahora, si me disculpais, mis obligaciones
reclaman mi atencion.

—Idos, abadesa, idos...

Mientras se volvia para marcharse, no pudo evitar ver el exagerado guifio que la
anciana le dirigi6. Un guifio que, sin lugar a dudas, iba cargado de picaras
sugerencias.

En su regreso al bosque por los mismos senderos y caminos que habia seguido la
noche anterior, una idea se fue abriendo paso en la mente de Josse y, cuanto mas la
revisaba, tanto mas se convencia de que era una posibilidad nada descabellada. Tal
era su convencimiento, que estuvo tentado de regresar a la abadia y plantearsela a
Helewise.

Decidi6 parar un rato con el fin de reflexionar a fondo sobre ello.

Hilde habia dicho que Calixta iba al bosque en pos de otra hermana. Pero ¢y si la
anciana no la habia entendido? ;Y si habia llegado a aquella conclusion de un modo
precipitado, algo perfectamente comprensible dado lo avanzado de su edad? ;Y si en
realidad Calixta no se habia referido a otra monja?

Tal vez Calixta hablé de alguna otra persona que habia ido al bosque antes que
ella y Hilde, partiendo de la idea de que las otras personas de referencia eran las
monjas, lo interpreté a su manera y entendié que se trataba de una de las hermanas.

«Conozco a una persona de la comunidad de Hawkenlye que no es monja y va al
bosque. Al menos creo que venia de alli cuando, esta mafiana, nos hemos encontrado
camino de la abadia».

¢Habria regresado al bosque mas tarde? ;Seria a Esyllt a quien Calixta habia
seguido?

Solo habia un modo de averiguarlo. Y, en lugar de volver corriendo a la abadia a
exponer aquella nueva hipotesis, se adentro a toda prisa en el bosque.

Se habia perdido.

Imaginaba que resultaria mucho mas facil encontrar el camino por la tarde que a
la luz de la luna. Sin embargo, por desgracia, un espeso y oscuro banco de nubes
habia llegado por el oeste y, sin sol, en lo mas profundo del bosque, no tenia modo de
orientarse. No tardo en descubrir que los caminos parecian todos iguales y que no
habia manera de distinguir un grupo de robles de otro.

Para colmo, empez0 a llover.

Sin saber qué camino conducia al corazon del bosque y cual al exterior, decidid
refugiarse bajo un tejo y, sentado alli, con la espalda contra el tronco, aguardar a que
la lluvia amainase.
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El tupido follaje lo protegia bastante bien de la incesante lluvia; pero, al no poder
moverse, pronto notd que se entumecia por el frio.

Tras una larga espera, la noche se le ech6 encima, y con ella, por fin, la lluvia
ceso.

Abandon6 su refugio. Pero un repentino e inexplicable anhelo lo empujaba a
agradecerle al tejo su proteccion. Regreso, puso una mano en el tronco y se descubrio
a si mismo pronunciando una serie de agradecidas palabras en voz alta.

«jldiota! —se dijo—, sélo es un arbol. {No puede oirte!».

Enfil6 el sendero y lo sigui6 hasta llegar a un claro. Lo que vio en él produjo en
su interior una tremenda sensacion de alivio: en medio de un cielo totalmente
despejado, la luna llena, ya muy alta, despedia casi tanta luz como el sol de mediodia.
Podia distinguir la Osa Mayor y sus dos estrellas externas, es decir, el norte.

Ahora que ya sabia la direccion que le permitiria salir del bosque, no le apetecia
tanto abandonarlo. Hasta el momento sélo habia conseguido perderse, mojarse y
protegerse de la lluvia bajo el tejo. Y ninguna de las tres cosas tenia nada que ver con
los propositos que lo habian llevado hasta alli: encontrar a Esyllt y a sor Calixta.

Hizo un mapa mental del bosque para deducir la direccion por la que habia
andado la noche anterior, se situd bajo la brillante luna llena y se dirigié hacia el
lugar en el que yacian los dos robles caidos. Metio la mano debajo de su tunica.
Todavia llevaba puesto el talisman; lo sacé de alli y lo guard6 en su mano,
aferrandolo.

No podia saber que a Hamm Robinson lo habian matado una noche de luna llena
porque a nadie se le habia ocurrido contarle semejante detalle. Aquella noche hacia
exactamente un mes lunar que Hamm habia entrado en el Gran Bosque para encontrar
la muerte lanceado por la espalda.

No saberlo, con toda seguridad, era lo mejor para que conservara la paz mental.

Gracias a la suerte, mas que a su capacidad de orientacion, Josse encontré los dos
robles. Estaba envaneciéndose de su habilidad cuando, inexplicablemente, sinti6 una
emocion tan intensa y profunda como la que habia experimentado al abandonar la
proteccion del tejo tras la tormenta. Sin entenderla, con la sensacion de haber
abandonado su cuerpo y ser testigo ocular y externo de sus propios actos, se acerco
lentamente al mayor de los dos arboles, alargé los brazos y mantuvo las manos en el
aire, por encima del tronco, con las palmas hacia abajo.

Al principio no sintié nada, pero luego experiment6é un indefinible hormigueo en
el centro de cada una de las palmas, cuya intensidad crecié rapidamente hasta
convertirse en la casi intolerable sensacién de estar quemandose; al mismo tiempo lo
embargo una devastadora y apenada tristeza por el enorme arbol moribundo que se
hallaba a sus pies.

Sin poder sustraerse al extrafio estado en que se hallaba, repitio el ritual con el

www.lectulandia.com - Pagina 72



arbol mas pequefio. Esta vez, a la tristeza se sumo la rabia.

No podia explicar por qué, pero sintio la tala de aquel arbol como un crimen,
Como un asesinato.

Y el bosque estaba furioso por ello.

Josse percibié aquella ira. Y alli, de pie en mitad de la fronda, lo abrumé un
profundo y terrible pavor, y se ech6 a temblar.

Haciendo de tripas corazon, se apart6 del arbol. Irguio la espalda, alzé el rostro y
dijo en voz muy baja:

—Aunque camine por oscuras quebradas no temo ningin mal porque ta estas
conmigo, tu baston y tu vara me protegen.

Poco a poco dej6 de recitar.

No era el poder del mal lo que lo hacia temblar. Su pavoroso miedo procedia de la
percepcion de un vasto poder natural. Un poder que, estaba seguro, no se alimentaba
de la maldad.

Con el consuelo de las familiares palabras del salmo, inspir6 hondo varias veces y
fue a explorar el otro lado del claro.

Mas alla del punto en que, segun la teoria de Josse, Hamm Robinson, Seth y
Ewen habian cavado en busca del tesoro, el suelo del bosque también habia sido
removido. No se habia fijado en ello la noche anterior; pero, ahora que lo veia, penso
que, si tenia razon en su hipotesis de que el tesoro era de origen romano, bien podria
haber otras reliquias de la misma indole en esa zona del bosque.

Rode6 cuidadosamente el borde del claro. Encontré piedras, antiguas piedras
labradas que formaban, mas o menos, un angulo recto... ;L.os restos de un edificio?

Se abrio paso hacia la maleza, siguiendo el perfil de los restos mejor conservados,
y llego a un resquicio cubierto por algo que bien podria ser una losa. ¢ Una puerta?

Dio unos pasos hacia atras para tener una mejor perspectiva y tropezd. Tratando
de ponerse en pie, sus manos dieron con una piedra circular, con una parte del canto
roto.

Sin cambiar de posicion, empez6 a rebuscar de forma metddica, primero hacia la
derecha y luego hacia la izquierda. No tardd en hallar otras cinco piedras, mellizas de
la primera.

No cabia la menor duda: se trataba de las basas de una columnata. Poco sabia de
arquitectura romana, pero no dudd en deducir que, con toda probabilidad, aquello
habia sido un templo.

Rodeo los restos de lo que habian sido paredes y encontrd las losas que en otra
época habian constituido un suelo. Alli nacia un camino empedrado, apenas visible
bajo los hierbajos que lo habian invadido.

Aquel pequefio hallazgo le basté como prueba: el lugar habia sido un templo para
los romanos... o para alguien mas. Sabia que los romanos habian extraido minerales
y construido caminos en esta zona. Si no se equivocaba, la conclusion logica era que
también habian enterrado algo sumamente valioso.
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«Hay que regresar con un equipo —se dijo—, traer cuerdas y...».

Oy6 voces.

Murmullos.

Gentes muy cercanas que no deseaban ser escuchadas.

Tan silenciosamente como pudo, retrocedié hasta el templo; se agazap6 tras una
de las paredes en ruinas, tir6é de la rama de un avellano para ocultar la cabeza y echo
una ojeada al claro.

Dos hombres se acercaban; llevaban algo parecido a una espada, y un saco. En el
tono de sus murmullos, Josse detecté miedo.

—... de todos modos no me gusta después de ya sabes qué —decia uno de ellos.

—iCallate y vamos a cavar! —contesto el otro.

Ewen y Seth bajaron al agujero bajo los arboles y empezaron a sacar tierra.

Josse los contempld durante un buen rato. De vez en cuando, uno de ellos salia,
metia algo en el saco y volvia a desaparecer en el agujero.

Un subito sonido hizo que Josse entendiese el espanto que emanaba de las voces
de Seth y Ewen cuando se aproximaban al agujero.

Era un zumbido, como un canturreo o una melopeya. Muy bonito al principio.

No obstante, la extrafia tonada se deslizoO por una escala que ninguna musica
humana habia empleado nunca y que helaba el alma. El volumen aumento e hizo
vibrar el aire. Josse se encogié ain mas tras la proteccion que le brindada la pared,
deseando hacerse mas pequefio... invisible. Era ilogico, pero lo asaltd un repentino
pavor y la sensacion de que alli fuera habia personas, cuyos ojos, unos ojos
profundamente hundidos que penetraban las sombras, lo contemplaban, se posaban
en él, lo conocian...

Experiment6 una fugaz compasion por Ewen y Seth, que se hallaban expuestos en
mitad del claro, vulnerables. Ewen se tapaba las orejas con las manos y Seth, con el
saco medio lleno aferrado al pecho, tenia un aspecto patético intentando ocultar el
miedo tras un aire desafiante, retador.

—¢Quién anda ahi? —grito.

Sus palabras no produjeron ningtn eco; se cortaron de inmediato como si alguien
hubiese cerrado una gigantesca puerta.

—iYo me largo! —dijo Ewen en un sollozo, y ech6 a correr fuera del claro,
trastabillando. Seth se dispuso a seguirlo pero, justo en ese momento, el canturreo
ceso.

Seth se inmovilizé y mir6 por todas partes como si sospechara que le estaban
tendiendo una trampa.

El silencio continud.

Bajo al agujero y volvid a subir, grufiendo; llevaba un enorme objeto entre en las
manos. Lo meti6 en el saco con dificultad y, echando un dltimo vistazo alrededor, se
cargo el saco sobre la espalda, recogi6 la espada con la mano libre y sigui6 los pasos
de Ewen.
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Al cabo de unos minutos, Josse salié de su escondite y se dirigi6 cautelosamente
al claro. Mir6 el sendero por el que se habian marchado los dos hombres y luego
pase0 la vista por la circunferencia formada por los arboles que lo rodeaban. Creyd
que sus ojos lo traicionaban.

O eso o...

No, la alternativa era impensable.

Josse crey6 ver un cuerpo.

Era humano, sin lugar a dudas, y, a juzgar por su esbeltez, femenino. Vestia de
blanco, andaba ligeramente encorvado y en una mano llevaba... juna larga varita
magica?

Se frot6 los ojos con fuerza y volvié a mirar. La figura habia desaparecido.
Evidentemente, habia sido cosa de su imaginacion.

Agarr6 el talisman y sintio6 que la punta de la espada se le clavaba. El breve y
punzante dolor lo ayudo6 a recuperar la cordura.

Es el efecto del bosque, se dijo, de los silenciosos y vigilantes arboles, de los
edificios en ruinas de un pueblo desaparecido mucho tiempo atras. De ese canturreo,
ese espeluznante canturreo que, seguramente, era el sonido que producian las ramas
al golpear unas con otras.

Pero... ¢donde estaba el viento?

No lo habia. Era una noche quieta y serena.

Se esforzé en conservar la calma. Se dijo que debia tomar una decisién racional,
ajena a las tenebrosas emanaciones que parecian provenir del tupido bosque. La
l6gica le decia que no tenia sentido permanecer mas tiempo alli, que no servia de
nada hacerlo, que era mas productivo regresar a la abadia. Estaba a punto de poner en
practica su sensata decision cuando otro sonido, muy distinto, atravesoé el bosque.

Y no se trataba de un canturreo.

No se inici6 con dulzura y no habia nada musical en él.

Era un grito.

Un grito humano, de muy baja intensidad al principio y que crecié rapidamente
hasta convertirse en un agudo y penetrante chillido de terror, en su estado mas puro.

Acab0 de subito en algo parecido a un gruiiido.

A medida que el eco del grito desaparecia, el ominoso y total silencio del
tenebroso bosque se cernio de nuevo sobre Josse, que perdio el poco autocontrol que
le quedaba.

Sin hacer caso de los cardos y la maleza, que lo golpeaban y rasgaban vestiduras
y piel, sali6 del claro a toda velocidad y enfil6 a la carrera el camino que llevaba al
conocido y seguro mundo exterior.
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Segunda parte. Una muerte en el bosque
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Capitulo nueve

Al regresar a la abadia, Josse se encontré con que, aunque ya era pasada la
medianoche, la comunidad seguia despierta y las antorchas ardian en el patio
iluminando las sombras de los claustros.

Tras la espantosa oscuridad de los arboles, supuso un bendito alivio.

Hall6 a Helewise en su despacho y la puerta de éste, abierta; por su cabeza cruzo
la idea de que en esa noche de angustia y alboroto la abadesa deseaba dar la
impresion de que estaba cerca, accesible, por si sus monjas la necesitaban.

Ella se puso en pie cuando él entro.

—Abadesa, no la he encontrado —empez6 a decir—, pero creo...

—iEsta aqui! —explicé la abadesa al mismo tiempo y con cara de alegria—. Sor
Calixta ha regresado y esta a salvo. jSana y a salvo!

—iGracias a Dios! —coment6 Josse en voz baja.

—Ameén, sir Josse. Amén. jImaginaoslo! —continué la abadesa—. Esta muy
arrepentida por habernos causado tanta preocupacion y tantas molestias, dice, pero
fue a dar un paseo bajo los arboles y jse le pasé el tiempo! jCaramba! ;Habiais oido
algo mas simple?

—Se le paso el tiempo... —repiti6 Josse. No queria reconocerlo frente a la
abadesa; pero, ahora que conocia el bosque un poco mejor que ella, entendia
demasiado bien como habia podido suceder—. ;| Donde esta? —pregunto, y se esforzé
por apartar de si el hechizo mistico del bosque y concentrarse en asuntos mas
urgentes—. Decis que esta a salvo, pero ¢no se habra resfriado?

—Se encuentra bien, seguro. —FEIl alivio que experimentaba la abadesa se
evidenciaba en su amplia sonrisa—. Esta en la iglesia, de rodillas, llena de
remordimientos, como os he dicho, rezando para que Dios la perdone por haber
angustiado tanto a todas sus hermanas.

Hermanas. Eso hizo que Josse recordara.

—Abadesa, puede que esto os suene raro, pero ¢sabéis donde esta Esyllt?

—¢Esyllt? —A todas luces la pregunta le resultaba extrafia—. Duerme en un
cuartito en la residencia de los ancianos. —Helewise fruncié el entrecejo—. A
menudo necesitan que los atiendan durante la noche. Estoy segura de que esta alli...
—Y volvio la mirada hacia Josse—. ¢Por qué?

—:Podriais mandar a alguien a comprobarlo? —la exhorté—. Abadesa, jno os lo
pediria si no fuese importante!

Con esas palabras, Helewise parecio recuperar el control de si misma.

—No, claro que no. Esperad. Iré yo misma.

Josse se dejo caer pesadamente en el taburete, se apoyo en la pared, cerrd los ojos
y aguardo.

Al cabo de un rato, la abadesa regresd. Con sélo ver su cara, €l se dio cuenta de
que no se habia equivocado.
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—No esta, sverdad?

—Asi es, no estd. —La expresion de la cara de la abadesa era de total
desconcierto—. ¢Sabéis donde esta?

—¢Ahora? No exactamente. Pero tengo una idea de adonde fue antes.

Le resumio la idea que se le habia ocurrido cuando se dirigia al bosque.

La abadesa asentia mientras lo escuchaba.

—Parece que no os falta razén. Pero ¢por qué? ;Por qué iria en secreto al bosque?
Y ijpara colmo!, de noche.

—ILa noche encubre bien las visitas, si éstas son secretas —sefial6 Josse.

Y, aun yendo de noche, no habia logrado mantener el secreto, pues él la habia
visto regresar la mafana anterior.

—Claro, claro —respondi6 Helewise en tono impaciente—. Pero ;con qué
proposito? ;Como lo sabia sor Calixta? ;Qué ha hecho que la siguiera?

—Abadesa, tengo que deciros otra cosa... algo que, a menos que me equivoque,
es mucho peor que el que una joven vaya al bosque de noche.

De repente se le ocurrio una idea terrible: Calixta se encontraba a salvo entre las
paredes de la abadia, pero Esyllt no.

iDios santo! ;Y si aquel espeluznante y larguisimo grito habia sido suyo?

¢Y si ahora se hallaba desmayada en un lugar apartado del camino principal?

—:Qué, Josse? ;Qué? —Ila abadesa lo zarande6—. jDecidmelo! jPor Dios, os
habéis puesto livido!

Josse se puso en pie.

—Abadesa, cuando me encontraba todavia en el interior del bosque oi un grito
espantoso. Me temo que el asesino ha vuelto a matar. Que...

—iEsyllt! —La abadesa se puso tan livida como Josse—. jNo! jAy, no, Jesus
mio! jNo!

—iHabia mas gente en el bosque! —exclamo Josse asiéndole las manos—. No
me cabe duda de que se ha producido otro asesinato, abadesa, jpero no es seguro que
Esyllt sea la victima!

Helewise lo miraba con los ojos como platos.

—iTenemos que ir a ver! —grito—. jQuienquiera que sea la victima, debemos ir
a buscarla ahora mismo! jTodos nosotros!

Y, antes de que Josse hiciera siquiera el ademan de detenerla, salié corriendo con
la falda del habito ondeando, llamando a las mayores de sus monjas. Al cabo de muy
poco tiempo habia hecho los arreglos pertinentes. Eficaz, aun en medio de tan terrible
crisis, habia organizado y enviado grupos de busqueda con mayor presteza de la que
Josse hubiera podido imaginar.

Fl se limit6 a esperar que regresara y le dijese qué deseaba que hiciera.

Al fin entr6 en el despacho secandose el sudor de la frente.

—Sir Josse, ¢vendriais conmigo a buscarla? —pregunto.

—Lo haré encantado —contesto, y le hizo una reverencia.
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Rumbo al bosque, a paso casi de marcha, la abadesa se alegraba mas de lo que
queria reconocer al sentir el paso firme de Josse a su lado; se habia asegurado de que
a sor Eufemia, sor Basilia y sor Marta las acompafiaran también hombres fuertes y
fornidos, cada uno de los cuales iba armado con un solido baston. Pocos hermanos
legos descansaran esta noche, penso.

Bajo los arboles, la oscuridad resultaba mucho mas intensa de lo que habia
previsto. Por otro lado, la noche avanzaba y la luna ya no estaba tan alta. Luna llena,
reflexion6. Otra luna llena y otro asesinato.

Para poder apartar sus miedos, se dirigio a Josse.

—Sir Josse, ¢os dais cuenta de que...?

No tuvo oportunidad de acabar la pregunta, pues en ese momento vieron correr
hacia ellos a Esyllt con la falda levantada hasta los muslos, despeinada, palida como
la muerte y con sangre en las extendidas manos, la barbilla y el vestido.

Al verlos, chillé:

—iEsta muerto! jHay tantisima sangre!

Tras lo cual se echo en brazos de Helewise.

Por unos segundos, la abadesa no pudo sino estrecharla con fuerza, acunarla,
tratar de tranquilizar sus entrecortados y estridentes sollozos.

—iCalma, moza! —murmurd, depositando un beso sobre el cabello desgrefiado
—. Ahora estas a salvo. No dejaremos que te pase nada.

Esyllt se apart6 y mir6 por encima del hombro hacia el sendero.

—Esta alli —dijo estremecida—. Muy adentro. Tumbado en medio de los
matorrales. Esta muerto. Estoy segura de que esta muerto. jTiene que estarlo! —
Empezaba a perder de nuevo el control.

—¢Quién esta muerto? —pregunto Josse con gentileza.

La muchacha gir6 sobre si misma y lo mir6 con ojos desorbitados, como si no lo
reconociera. De pronto, en sus labios se dibujo una mueca que pretendia remedar su
habitual y alegre sonrisa.

—Caballero, ;vendréis a ver a mis queridos viejecitos?

—Pronto, muy pronto; lo prometo.

Ella asintio.

—Bien. Se alegraran.

La angustia, que por un momento habia parecido abandonarla, volvio con toda su
fuerza. Su expresién cambid otra vez, y la muchacha susurrd algo ininteligible.

—¢Qué has dicho? —inquirio Helewise en tono bastante tajante.

Esyllt agito la cabeza y las lagrimas corrieron de nuevo por sus mejillas.

—Nada.

—Esyllt —insisti6 Helewise—, algo terrible ha ocurrido y, de momento, nuestro
deber cristiano consiste en encontrar al pobre hombre que ha sido atacado y hacer lo
que podamos por él.

—No podéis hacer nada. Os digo que esta muerto... jmuerto! —dijo Esyllt,
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gimiendo; se estremecio y rompio a llorar nuevamente—. jDios mio! jEs horrible!
Yo... él... veréis... nosotros...

—Entonces tenemos que llevarlo a la abadia para darle un entierro cristiano —la
interrumpi6 Helewise, implacable—. Después, y sélo después, trataremos de
descubrir qué hay tras su muerte. ; Me entiendes, Esyllt? —Y la zarande0 ligeramente
—. Ahora no estas en condiciones de ser interrogada. Lo haremos cuando hayas
descansado.

Helewise se pregunto si Josse se daba cuenta de lo que pretendia hacer; si habia
visto lo mismo que ella cuando Esyllt salio corriendo de los arboles. «No —se dijo—,
no pienses en eso ahora. Ya tendras tiempo de investigarlo una vez a salvo tras los
muros de la abadia». Al hablarle con firmeza a la moza, acallandola, esperaba evitar
que ésta, presa de la confusion y la conmocion, dijese algo que mas tarde pudiera
lamentar. Existia el riesgo de que si hablaba ahora se inculpase. Si de algo estaba
segura Helewise era de que, hubiera hecho lo que hubiese hecho, Esyllt no era una
asesina.

Josse sin duda lo creia también, porque la apoyo diciendo:

—No, Esyllt, no mas respuestas de momento. Vamos a pedir la ayuda de otra
partida de busqueda para que te lleven a la abadia. Alli te cuidaran. Ahora, solo dime
donde encontrar a la victima. Ve a la luz y el calor, aséate, cambiate de ropas y
duerme hasta que te sientas mejor.

Esyllt lo miraba fijamente. Cuando él acabo de hablar le sonrié.

—Tenéis un corazon bondadoso, mi sefior caballero. ; Verdad que si, abadesa?

—Efectivamente —convino Helewise.

—¢Me dais vuestro permiso? —inquirié Esyllt, que conservaba la suficiente
presencia de animo para recordar que era Helewise y no Josse quien le daba érdenes.

—Lo tienes.

Josse habia echado a correr por el camino principal, llamando a los otros grupos.
Al poco rato obtuvo una respuesta y, poco después, vio a fray Satil, sor Eufemia y los
otros dos hermanos legos de su partida.

En cuanto terminaron de lanzar exclamaciones y dar gracias a Dios por haber
encontrado a Esyllt sana y salva, sor Eufemia le rode6 los hombros con un brazo y la
partida emprendio el regreso a la abadia.

—iFray Saul! —grito Josse.

—iS1, sir Josse!

—iHemos de desempefiar una mision desagradable, vos y yo! —Y Josse dirigio
una mirada a Helewise, que comprendio lo que vendria a continuacion—. Esyllt nos
ha dicho donde encontrar al hombre al que atacaron y me preguntaba si podriais venir
conmigo para que la abadesa pueda regresar a...

Eso era, precisamente, lo que Helewise se temia.

—Sir Josse! —lo interrumpié la abadesa en tono quedo y firme—. jEstoy al
frente de esta expedicion y no regresaré a la abadia hasta que hayamos hecho lo que
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hemos venido a hacer! —Y bajé atin mas el volumen de su voz para asegurarse de
que fray Saul no la oyese—. jOs agradeceria que recordaseis que quien manda aqui
soy yo!

Josse puso cara de circunstancia, de aceptar la regafiina. Helewise experimento
una enorme satisfaccion, pero luego reflexiond: «jSi tan sélo trata de ayudarme, de
evitar que vea algo posiblemente... no, seguramente... horrible! jNo he debido
regafarlo por tan caritativo impulso!».

—iLo siento, sir Josse! —susurré a continuacion.

Pero sir Josse ya habia echado a andar camino abajo. Helewise se convencio de
que no la habia oido.

La luna se habia puesto y se alumbraban con unas antorchas preparadas
apresuradamente antes de salir. Aun asi, tardaron mucho tiempo en encontrar al
difunto.

Esyllt habia dejado en su huida un rastro facil de seguir, lleno de ramitas rotas,
arbustos quebrados y matojos aplastados. Sin embargo hicieron falta varios minutos
para descubrir el punto en que se hallaba el cadaver.

Fue fray Saul quien lo encontro.

—iSir Josse! —grit6 con tono titubeante. «El también desea ahorrarmelo, si sélo
llama a sir Josse», penso Helewise, y apresuro el paso para no quedarse atras.

Ella y Josse llegaron juntos al lugar en que se encontraba fray Saul.

De que el cuerpo que yacia a los pies de éste estaba muerto no cabia duda: nadie
podia perder tanta sangre y seguir vivo. Ademas, su cuello y torso presentaban
profundas incisiones, sin contar una que le cruzaba el ojo derecho. Cualquiera de esos
cortes podia haber alcanzado un 6rgano vital y haberle acarreado la muerte.

De forma paulatina, Helewise empezé a sentir un frio intenso. Le castafietearon
los dientes y los dedos se le entumecieron; asi que entrelazo los brazos en el interior
de las mangas de su habito.

Fray Saul les dio la espalda y vomito.

La abadesa sinti6 en un brazo el sutil apreton de la mano de Josse, que habl6 en
tono carente de dramatismo para ayudarla a dominarse y no seguir el ejemplo de fray
Saul.

—No me extrafia que la moza estuviera tan llena de sangre. Supongo que estaréis
de acuerdo conmigo, abadesa, en que debio de arrodillarse para mirarlo y que por eso
se le llend el vestido de sangre.

Helewise trago saliva y respondio:

—iEjem...! Pues... si, sir Josse. Tal vez en la oscuridad no resultaban tan visibles
sus heridas como lo son para nosotros a la luz de las antorchas, y se sintio obligada a
comprobar la naturaleza de sus heridas. —«jPensar en esa pobre moza, arrodillada y
sintiendo esa célida y pegajosa humedad calandole la falda!... jTendiendo la mano
para tocarlo y encontrarse esas horribles heridas!...»—. Seguro que supo de
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inmediato que estaba muerto.

—iMmm! —musité Josse, que se habia arrodillado (aunque, a diferencia de
Esyllt, lejos del charco de sangre), sosteniendo la antorcha sobre el cuerpo—. jAja!
—exclamo.

—¢:Lo conocéis? —inquirio Helewise.

—Si. Se llamaba Ewen. Era compinche de Hamm Robinson en la caza furtiva y el
robo.

—¢Estais seguro?

—Si.

Parecié que se iba a incorporar, pero al final se incliné un poco mas para ver
mejor las heridas del torso.

—Lo he visto esta misma noche —afiadi6—. El y Seth, el primo de Hamm,
habian regresado al lugar donde estuvieron excavando para extraer el tesoro.

«¢Tesoro? —penso desconcertada Helewise—. ; Hombres cavando por un tesoro?
Probablemente, Josse debi6o de toparse con ellos en algun momento de esta
interminable noche. Pero ;qué hacia €l en el bosque?». ;Por qué habia ido alli? La
nebulosa de la desmemoria producida por la tension del momento desaparecio casi de
inmediato. jCalixta! jHabia ido en busca de sor Calixta! De pronto le parecio que
debia asimilar demasiadas cosas al mismo tiempo y sinti6 que le daba vueltas la
cabeza. Se aparto del cuerpo y del hedor de la sangre y se apoyo0 en el liso tronco de
una haya. Aspirdé hondo varias veces y, antes de que Josse o fray Sail se percataran
de su debilidad, se apresur6 a declarar:

—Hemos de llevarlo a la abadia. Y creo, sir Josse, que debo poner en
conocimiento del sheriff Pelham que ha habido otro asesinato.

Entre Josse y fray Saul sacaron el cuerpo del bosque, una faena nada agradable;
sobre todo porque el amanecer avanzaba y habia suficiente luz para ver su estado aun
bajo la penumbra de los arboles.

Josse advirtio que la abadesa, a pesar de poder hacerlo, no se adelanto para
notificar a los habitantes de la abadia lo que estaban a punto de recibir. En lugar de
eso, camino junto al cadaver moviendo los labios y las cuentas del rosario en una
silenciosa oracion.

«jQué mujer mas resuelta!», se dijo a medio camino entre la frustraciéon y la
admiracion incondicional. No era necesario que se sometiera a aquel horror, pues
para eso ya estaban fray Satl y él, y, sin embargo, jlo estaba haciendo! jQué mujer!
Como bien habia insistido, era ella la que mandaba y, como buena comandante, no
queria obligar a sus hombres a hacer lo que ella no estuviera dispuesta a hacer.

—iTerca! —mascull6 en voz muy baja.

La abadesa, que continuaba elevando sus oraciones, no lo oy0, pero fray Satl, que
caminaba delante de €l sujetando el cadaver por las piernas, se volvié y le dirigié una
sonrisa complice y fugaz.
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Una vez en la abadia, lo pusieron en la cripta, una fria camara de anchas paredes
de piedra situada bajo la iglesia y cuya perspectiva era tan solo interrumpida por los
enormes pilares de piedra que servian de cimientos para soportar el enorme peso del
templo. Era el lugar mas adecuado para un muerto de aquella indole, himedo y
tenebroso como la violenta muerte del desgraciado Ewen.

A la luz mas esclarecedora de varias antorchas, Josse confirmé sus sospechas
acerca del método empleado para el asesinato.

A continuacion, mientras sor Eufemia y sor Beata se afanaban con la espeluznante
tarea de preparar al muerto para el entierro, subi6 al despacho de la abadesa y
aguardo la llegada del sheriff.

—¢Tenia parientes? —Ile pregunt6 Josse a la abadesa al tiempo que tomaba
asiento en el taburete.

—:Como? —Helewise se volvié hacia €él, y Josse se preguntdé qué clase de
pensamientos acababa de interrumpir—. jAh! ;Ewen Asher? ;Parientes? Creo... creo
que vivia solo. Antes vivia en casa de su madre, viuda, si es que estamos hablando de
la misma persona; pero ella murio6 el afio pasado. No tenia ni esposa ni hijos, que yo
sepa.

—Mejor asi.

Se produjo un corto silencio, tras el cual la abadesa inquirio:

—¢ A €l también lo mataron los moradores del bosque?

Josse no respondio inmediatamente.

—No —dijo al cabo de algunos segundos.

—¢:Como lo sabéis?

—Porque... Bueno, no voy a hablar de los detalles...

—¢:Pero...?

Y Josse continuo:

—Veréis, abadesa, pienso que el asesino mas probable es Seth; es el unico a quien
beneficia la muerte de Ewen.

—Se queda con una parte mayor de lo que sea que hayan descubierto en el
bosque...

—De hecho, muertos Hamm y Ewen, Seth se queda con todo. Pero... —Las cejas
de Josse se fruncieron en un gesto feroz.

—Pero... ;qué?

—Que no tiene sentido.

—:Por qué?

Josse levanto la cabeza y la mir6 directamente a los ojos.

—Por poco probable que parezca, abadesa, anoche tuvo que haber una cuarta
persona en el bosque aparte de los cazadores furtivos y Esyllt. En realidad, una
quinta, contandome a mi. Y, puesto que ni los moradores del bosque ni Seth ni yo
matamos a Ewen, y sin duda estamos de acuerdo en que tampoco lo hizo Esyllt, la
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unica conclusion es que fue esa misteriosa quinta persona.
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Capitulo diez

Helewise observo que Pelham producia en Josse una impresién tan poco
favorable como en ella.

Josse le cedio6 su asiento cuando entrd, un gesto aparentemente cortés, pero tanto
el propio Josse como ella habian advertido que la posicion del sheriff seria, a todas
luces, de desventaja, al estar sentado en un taburete bajo e inestable mientras Josse,
de pie, se apoyaba en la pared.

—Son esos condenados e infieles moradores del bosque, jseguro! —decia Harry
Pelham, a la vez que agitaba amenazadoramente el indice derecho—. Dos asesinatos
en un mes... {y ambos en noche de luna llena! ;Se necesitan mas pruebas?

—iMmm...! —murmurdé Josse. Y miré a Helewise.

Esta pens6 que, como ella, Josse se preguntaba si el sheriff se habria dado cuenta
por si mismo o si alguien le habia hecho notar aquella circunstancia.

Probablemente esto ultimo, decidié.

—Hacen cosas extrafias cuando hay luna llena —prosiguio Pelham.

—:Hacen cosas? —repitio Josse de modo anodino—. ¢Qué clase de cosas,
sheriff?

—iOh!, ceremonias, rituales, conjuros... Ese tipo de cosas.

—iAhora lo entiendo! Os explicais con mucha claridad, sheriff.

Helewise se dijo que Harry Pelham no podia dejar de percibir el sarcasmo de las
palabras de Josse.

Pero se equivocaba; al parecer, si que podia.

—Son una antigua... mmm... digamos tribu, sir Josse —continué el hombre
como si nada—. Siguen sus propias leyes. Viven una vida en las que cosas como la
luna llena son importantes. Y, como le dije a la buena hermana el mes pasado, cuando
asesinaron a... jcomo se llamaba?...

—Hamm Robinson —dijo Helewise.

—Gracias, hermana.

—Abadesa —corrigio Josse, implacable.

Harry Pelham lo miré desconcertado.

—¢:Como?

—La abadesa Helewise, aqui presente, esta al frente de la abadia —Ile explic
Josse con lo que a Helewise se le antojo un tono admirablemente carente de altivez
—. Deberiais tratarla con mas respeto, sheriff, usando el titulo que le corresponde.

—iOh...! jAh...! —Harry Pelham mir6 a Helewise, a Josse y de nuevo a la
primera. En su rostro aparecié una fugaz expresion a caballo entre la rabia y el
resentimiento—. ¢Por donde iba? —espet6o—. jCaray! Me habéis hecho perder el

hilo, sir Josse.
—Hablabais de los moradores del bosque —dijo Helewise con una suavidad que
denotaba la lastima que le inspiraba aquel desdichado—. Nos explicabais que viven
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al aire libre y que su estilo de vida incluye elementos de adoracién a la naturaleza
que, entre otras cosas, tiene en cuenta la luna y sus ciclos.

Por su expresion, habriase dicho que Harry Pelham no podia creer que él hubiese
expresado todo aquello.

—iAh, si! —dijo recuperando la compostura—. Pues, como decia, a ellos, a los
moradores del bosque, no deben de gustarles aquellos que, probablemente, ven como
intrusos en su territorio. Y menos con luna llena. Seguro que pueden llegar a
enojarse, y esto debe de hacerlos actuar de manera salvaje contra ellos.

Se cruz6 de brazos y esbozd una sonrisa presumida, como diciendo: jAhi lo
tenéis! jCaso resuelto!

—Entiendo —musit6 Josse—. ;Afirmais, sheriff, que existen ritos bien
documentados relacionados con la adoracion de estas personas por la luna llena y que
hacen sospechar que, cuando alguien de fuera los observa, para conservar su secreto
pueden llegar a asesinarlo?

—Bueno... —Harry Pelham se rasco la coronilla—. Pues... jsi! jEso es lo que
estoy diciendo! —declar6 con firmeza.

—:Cuales son esos rituales? —Josse se aproximo a Pelham, se inclind y casi le
toco la cara con la suya—. ;Podéis describirlos?

—Pues... no exactamente... —El sheriff hizo una pausa para pensar—. Lo que
quiero decir es que no puedo describirlos en detalle... —agrego, dirigiendo a Josse
una sonrisa triunfante—. Son... jsecretos!

—iVaya! Veo que sois perspicaz —comento Josse en voz queda.

Harry Pelham estaba a punto de henchirse de orgullo cuando, por fin, el ligero
sarcasmo de Josse penetr6 sus defensas.

—Perspicaz o no, os he resuelto vuestro asesinato —espeto.

—:Mi asesinato? —repitio Josse en tono apenas perceptible.

—Tienen que ser ellos, esos asquerosos miserables de alli fuera. —Y con un gesto
de la cabeza sefial6é el bosque—. Dos muertos. Creo que voy a ir en su busca y
mandaré a algunos a la horca para darles una leccion.

—Yo, en su lugar, no lo haria —advirti6 Josse.

—¢Y por qué no, si se puede saber?

Parecia tan confiado, pensé Helewise al contemplarlo. Casi le daba lastima que
Josse estuviese a punto de aplastarlo.

Josse le ech6 una mirada a la abadesa y volvio su atencion a Pelham.

—Porque es posible que los moradores del bosque mataran a Hamm Robinson,
aunque todavia no he oido ni visto nada que se asemeje minimamente a una prueba, y
sin ella no puede usted mandar a la horca ni a un solo hombre, ya no digamos a una
tribu entera. Y ademas porque tengo la certeza de que no fueron los moradores del
bosque quienes asesinaron a Ewen Asher.

Pelham solt6 una imprecacién que Helewise no habia oido en afios; la gente que
acudia al convento no solia hacer uso de palabrotas en su recinto.
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—iSandeces! —continud y, poniéndose en pie, se acerc6 bamboleante hacia Josse
—. ¢De donde os sale esa «certeza»? —La repeticion del término pretendia ser una
burla—. jVamos! jExplicadmelo!

—Porque a Ewen lo mataron con un pufial y porque su asesino era muy distinto y
su estado de animo muy diferente del que tenia el que mat6 a Hamm Robinson —
contestd Josse con toda serenidad—, el asesinato de Hamm fue limpio y rapido,
llevado a cabo con suma pericia por un tirador experto acostumbrado al arma que
eligio. Por lo que tengo entendido, la punta de la lanza penetré directamente en el
corazon.

—De acuerdo —acept6 el sheriff—, ¢y qué?

—Pues que el hombre que mat6 a Ewen, y estoy seguro de que fue un hombre a
causa de la fuerza con que se practicaron algunas heridas, estaba despavorido. Es
posible que intentara un asesinato limpio y rapido; pero, cualquiera que fuera el
primer corte que hizo, no fue lo bastante profundo para penetrar un érgano vital. Al
ver a Ewen retorciéndose y chillando a sus pies, puede que el asesino, presa del
horror de lo que estaba viendo, asestase una pufialada tras otra, en el cuello, el torso,
la cara, hasta que por fin, al darse cuenta de que Ewen estaba muerto, se detuvo.

Pelham observaba a Josse boquiabierto.

—¢Como lo sabéis? —pregunto con un retintin despectivo.

—Para empezar, por las heridas mismas, y después...

—:Y bien?

Josse miro a la abadesa.

—Olvidelo.

Por un momento, el sheriff parecié dispuesto a obligarlo a hablar pero, sin razén
aparente, no obedeci6 a su primer impulso.

—Pues, si no fueron los moradores del bosque, fue el cazador furtivo ése, el otro
tipo que iba con Hamm Robinson. Su primo.

—:Seth? —dijo Josse.

—Si, Seth Miller.

—Tampoco creo que Seth lo matara. Aunque reconozco que tenia un motivo.

—Entonces ¢podriais explicarnos por qué no fue Seth? —Ahora le tocaba a
Pelham mostrarse sarcastico—. ¢INo es la clase de hombre que se deja llevar por el
panico? ;Son demasiado débiles sus brazos para unos cortes tan profundos?

—No lo sé —contest6 Josse sin alterarse—. La razén por la cual dudo que fuera
Seth es que él lleva una navaja de filo bastante corto y las heridas que tiene el muerto
son de puial.

—Navaja o puifial, ;qué importa?

Josse agito ligeramente la cabeza.

—iCaramba, sheriff, me sorprendéis! —murmur6 Josse; pero, antes de que la ira
de Harry Pelham estallase, agrego—: La navaja es de un solo filo y el puiial tiene
dos. Seth lleva una navaja comun que probablemente utiliza para todo, desde
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despiezar conejos hasta hurgarse entre los dientes. Resulta muy claro que las heridas
de Ewen Asher se hicieron con una arma de doble filo. Asi pues, no creo que el
asesino sea Seth. A menos, claro, que se os haya metido en la cabeza que anoche
llevaba un pufial especial con el que pretendia matar a Ewen, cosa que, a mi pesar, es
perfectamente factible; s6lo que a Ewen lo maté alguien que se dejo llevar por un
repentino ataque de pavor o un arranque de furia, y que Seth se armara de antemano
con el hipotético pufial implica premeditacion, algo que el modo en que fue asesinado
no sugiere en absoluto.

Poco convencida de que Pelham lo hubiese captado todo, Helewise reprimi6 una
sonrisa al ver que éste se sentaba pesadamente y murmuraba:

—Pufial hipotético. Premeditado. Pavor —repiti6 con aire desolado. Sin embargo,
al cabo de un momento se animé—. Voy a detener a Seth Miller —anuncio—, ahora
mismo. Que haya planeado asesinar a Ewen o no, creo que €l lo hizo. Puede pasarse
un tiempo en mi carcel y pensar en sus pecados. Después le haré unas cuantas
preguntas.

Se puso en pie, dio unos pasos hacia Josse y, con una mueca despreciativa, como
si fuese a interrogarlo a él en lugar de a Seth, declaré:

—iY que Dios lo ayude si no me da buenas respuestas!

Helewise y Josse escucharon el eco repetido del portazo con el que se despidio.
Cuando aun resonaban los pasos furiosos del sheriff en los pasillos de la abadia, Josse
comento:

—Un tipo muy agradable.

Helewise sonrio.

—Si. No me gustaria estar en el lugar de ninguno de sus secuaces en las proximas
horas.

—Tiene esposa?

—No lo sé. Espero que no, jpobrecita!

—Es un lerdo —declar6 Josse—. De esos que se aferran a la primera solucién
obvia para evitar tener que buscar la verdad.

—Me temo que tenéis razon. En este caso, es la segunda solucion mas obvia, lo
que significa que probablemente mande a Seth a la horca por el asesinato de Ewen.

—Aunque Seth sea cazador furtivo y ladron, y tal vez merezca la horca por ello,
no creo que haya matado a Ewen —comento Josse en tono comedido.

—Estais seguro? ;Es cierto lo que declais sobre la navaja y el pufial?

Josse le dedico una sonrisa complice.

— ¢ Pensasteis que me lo inventaba para incordiarlo?

Ella sonrio.

—No, no lo pensé, aunque habria llegado a entenderlo de haber sido asi.

—Os lo agradezco, pero es cierto. Las heridas del pobre Ewen fueron hechas, sin
ninguna duda, con un pufial y, para colmo, muy afilado. Los bordes de los cortes son
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extremadamente limpios y dudo que puedan hacerse con la navaja de Seth... o la de
cualquiera. ¢ No os parece, abadesa, que no es practico andar con algo que tenga dos
filos tan cortantes metido en el cintur6n?

—No, no lo es. —Y Helewise lo contempl6 con aire meditabundo—. ;C6mo es
que sabéis tanto sobre cortes y heridas, sir Josse? —FEra una pregunta que ya se habia
hecho en otras ocasiones—. ¢ Tan salvaje ha sido vuestra vida que os permite conocer
con tanta precision la muerte y la violencia?

Josse la mir6 un buen rato sin decir nada, como repasando su existencia. Rompio
su silencio diciendo:

—Fui un guerrero mucho tiempo, abadesa. Para bien y para mal, hacia lo que me
ordenaban. En esa época vi muchos muertos y, aunque no me daba cuenta de ello,
capté mas de lo que creia.

—Yo...

Josse apoy0 las manos en la mesa, se inclin6 sobre ella y prosiguio:

—No quisiera que pensarais que soy tan macabro como para haberme pasado
todos mis afios de soldado hurgando en las laceraciones de heridos y muertos.

—iNunca se me habria ocurrido! —protest6 la abadesa—. Sélo lo comenté
porque, como en otros aspectos, prueba que sois un hombre que mantiene los ojos
bien abiertos, que observa, que utiliza su ingenio. Y eso es lo que Dios pretendia que
hicieran todos. —Suspir6—. Una intencion que a todas luces no penetro en la cabeza
del sheriff Pelham.

—Tiene los huesos del cerebro demasiado gruesos para que pase algo entre ellos
—comento Josse en tono severo—. Abadesa, ;como es que alguien como €l llego a
sheriff? ;Quién lo nombré? ;Acaso no se dan cuenta de que es un necio?

—EI puesto de sheriff de Tonbridge es, creo, asunto de los Clare. Y esto que voy
a deciros no son mas que rumores y como tales debéis aceptarlos: he oido rezongar
que los Clare prefieren a un hombre facil de manipular y hasta bastante obtuso, para
poder ejercer ellos toda la autoridad.

Josse asinti6 con la cabeza.

—Entiendo.

Y, aunque no plante6 mas preguntas ni hizo mas comentarios al respecto, ella
supo que lo entendia. Se puso en pie.

—Sir Josse, disculpadme, pero quisiera hablar con sor Calixta y Esyllt. —Vacilg,
con la vista clavada en el hombreton—. Sé que vos también tenéis ese deseo, pero os
agradeceria que me permitierais hacerlo primero a mi, a solas.

—iPor supuesto! —replicé sorprendido—. No esperaba que fuese de otra manera,
abadesa. Aparte de otras consideraciones —agrego6 con una sonrisa picara—, seguro
que les sonsacaréis mucho mas que si sintiesen que las acecho a vuestras espaldas.

Helewise se encaminé rumbo a la residencia de los ancianos; Josse, por su parte,
fue en busca de su caballo y sali6 a ver qué mas podia averiguar acerca de Ewen,
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diciéndose que regresaria al bosque y, a la luz del dia, echaria un buen vistazo a la
escena del crimen.

Helewise ordeno sus pensamientos y se prepar6 para interrogar a Esyllt.

Al entrar en la residencia de los ancianos la impresionaron, como siempre, el
ambiente de calma y bienestar que alli reinaba, asi como el aroma de las flores. En su
experiencia resultaba raro que los ancianos aceptaran en su alojamiento cualquiera de
esas dos condiciones, y mucho menos ambas.

Claro que, en su experiencia, aquellos otros ancianos no habian tenido la suerte de
que los cuidara sor Emanuel, la cual, nada mas observar la silenciosa entrada de su
superiora, acudio casi como si flotara, y con sencilla gracilidad la saludé con la
habitual reverencia.

—Buenos dias, sor Emanuel.

—Buenos dias, abadesa.

La hermana hablaba con una voz baja y suave, nunca estridente, ni siquiera
cuando daba ordenes y debia elevarla para ser oida por algin pobre anciano sordo. En
sus dominios, todo el mundo adoptaba automaticamente sus modales gentiles, no
tanto porque ella insistiera en ello, sino porque en ellos se respiraba un talante atento
y bondadoso. Y porque, no cabia duda, era lo mas razonable.

—¢Es buen momento para que hable con Esyllt? —le pregunt6 la abadesa
mientras ambas recorrian codo con codo la larga estancia, flanqueada a ambos lados
por estrechos camastros cargados de mantas para los viejos y frios cuerpos que en
ellos yacian. Cada lecho contaba con una mesilla en la que los viejecitos colocaban
sus mas apreciados recuerdos y, entre cama y cama, una cortina proporcionaba cierto
grado de intimidad, si bien en ese momento casi todas estaban descorridas y atadas.
Con algunas excepciones, casi todos los ancianos estaban levantados y vestidos y ya
sentados a la larga mesa en el fondo de la estancia o bien dando una vuelta por
afuera, al calor del sol.

—Esyllt —contest6 sor Emanuel al cabo de un momento— esta preparada para
hablar con vos, abadesa. Cuando sor Eufemia la trajo anoche... bueno, casi de
madrugada, un par de horas antes de prima... ya casi se habia repuesto, gracias a los
cuidados de nuestra hermana. En todo caso, se habia aseado y llevaba ropa limpia. —
Dej6 escapar un gemido de angustia—. Tengo entendido que se arrodillo junto al
cuerpo y estaba toda manchada de sangre. jQué terrible!

—S], realmente terrible —convino Helewise—. ;Ha logrado dormir?

—S]i, creo que si. Le eché un vistazo cuando iba a prima y me parecio que
dormia.

—Habéis tenido una noche agitada —comento Helewise.

—Estoy muy acostumbrada a eso, abadesa.

—¢Qué esta haciendo ahora Esyllt?

—Esta lavando sabanas y mantas. Aunque es muy buena con los ancianos,
siempre paciente y bondadosa, y aunque siempre tiene una sonrisa y algo agradable
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que decir a quienes responden a ese trato, me parecié que, con todo lo que le andara
dando vueltas en la cabeza, seria mejor mantenerla aislada.

—Muy bien hecho. —Helewise estaba segura de que esto lo habia hecho mas por
los ancianos que por la propia Esyllt—. ;Asi que esta en la lavanderia?

—Si.

Silenciosamente, con una inclinaciéon de la cabeza, sor Emanuel dio un paso
frente a la abadesa y abri6 la puerta de una choza que contenia tanto lavaderos, lo
bastante amplios para lavar ropa, sabanas y mantas, como jarros de agua limpia. En
una chimenea ardia un fuego bien alimentado y, sobre éste, una olla llena de agua
hirviendo.

Sor Emanuel sefial6 a la moza que se hallaba inclinada sobre los lavaderos y
cuyos musculosos brazos, puestos al descubierto por las mangas remangadas,
frotaban con fuerza. Helewise dio las gracias a sor Emanuel con un gesto, y ésta se
marcho, cerrando la puerta.

En el cuartucho hacia muchisimo calor. El fuego y el vapor que salia del agua
humeante elevaban en muchos grados la temperatura de aquella mafiana ya de por si
calurosa. Naturalmente, Esyllt sudaba a chorros, pero, cosa extrafia en ella, no
tarareaba.

—Hola, Esyllt.

La moza dio un respingo, dejo caer la ropa en el lavadero y gir6 sobre los talones.
Aunque a Helewise le cost6 descifrar su expresion antes de que la sustituyera por una
sonrisa, le parecio que era de culpabilidad.

—Buenos dias, abadesa. —Con las manos mojadas, Esyllt se apart6 el cabello de
los ojos.

—¢Qué te parece si salimos un momento? —sugiri6 la abadesa.

Esyllt esboz6 una sonrisa fugaz.

—SIi, se siente una bastante encerrada aqui, ¢ verdad?

—Has estado trabajando mucho —comenté Helewise al observar varias prendas
recién lavadas tendidas fuera de la choza.

—Si. —Esyllt la guié hacia uno de los bancos en los que solian sentarse los
ancianos, aguardo a que la abadesa se acomodara y se sent6 a su lado—. Sor Emanuel
es muy sabia; cree que el trabajo duro es un buen remedio para... bueno para lo que
me aqueja.

Su tono no contenia el menor asomo de autocompasion y, sin embargo, el de
Helewise si contenia un deje de preocupacion cuando le pregunto:

—¢Y qué es lo que te aqueja, Esyllt?

La muchacha clavo sus oscuros ojos en los de Helewise.

—No puedo deciroslo exactamente, abadesa.

—Pero, Esyllt, tu...

Esta tendié una mano.

—Abadesa, vais a preguntarme qué hacia anoche en el bosque, puesto que, si
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hubiese estado acostada aqui como debia, a ese pobre hombre no lo habrian... Quiero
decir que yo no habria visto... lo que vi. —Se volvié hacia la abadesa con una
expresion intensa—. Estaba inventando algo para deciros. Iba a fingir que habia ido a
coger flores silvestres para las pocimas para las ancianas, y hasta iba a ir a buscar
algunas para que resultara convincente. —Se mir6 las manos, ya enrojecidas y
escaldadas—. Pero no puedo, no puedo mentiros cuando habéis sido tan buena
conmigo.

Aténita, Helewise trat6 de asimilar tanto lo que Esyllt habia dicho abiertamente
como lo que habia dado a entender; al parecer habia ido al bosque por motivos que no
estaba dispuesta a divulgar.

Pero ¢cuales?

—Esyllt —dijo tras una pausa—, no eres ni monja ni postulante. Si bien te hemos
encontrado trabajo aqui porque de otro modo habrias tenido que irte y enfrentarte a
los peligros del mundo, haces tu trabajo a conciencia y bien. Segun sor Emanuel,
tienes el don de saber tratar a los pacientes mayores y esta satisfecha contigo. jMas
que satisfecha! —En realidad, la mencionada hermana no era tan generosa con sus
alabanzas; pero Helewise habia visto con sus propios ojos como llevaba a cabo sus
tareas la moza, de modo que no se las escatimaba—. Con esto quiero decir que,
aunque seas miembro de la abadia sin haber profesado la orden, tu posicion es
distinta de la de los demas. Por supuesto, debes obedecer a sor Emanuel, y de
ninguna manera deberiamos permitir que te conduzcas mal. Sin embargo, si decides
ir al bosque de noche, aparte de transmitirte nuestra preocupacion por tu bienestar, no
podemos detenerte.

Cabizbaja y con los hombros encogidos, Esyllt parecia concentrada en limpiarse
una ufia. Helewise aguardo, pero la moza no contesto.

—Esyllt —insistio Helewise.

Por fin, la muchacha levant6 la mirada y miré a la abadesa a los ojos.

—No dejo de verlo, abadesa —susurr6—. jTanta sangre! jAy, Dios mio! —Y se
cubrio la cara con las manos.

—Si, fue algo horrible. —Helewise le rode6 los temblorosos hombros—. Es
mejor no luchar contra la reaccién, Esyllt... Las espeluznantes imagenes te acecharan
mucho tiempo, pero, créeme, si tratas de olvidarlas tardaras mas en superarlo. —Le
dio un breve y ligero abrazo—. Eres fuerte, lo sé, y lo superaras.

Por un brevisimo momento, Esyllt se apoy6 en la abadesa y dejo que la consolara,
pero al cabo de un instante se aparto.

—iNo seais tan bondadosa conmigo, abadesa!

—Pero...

Esyllt rompio a llorar. A medio camino de la lavanderia se volvio hacia ella y, con
un valeroso esfuerzo por sonreir, pidio:

—~Guardad vuestra bondad para las demas. Por mucho que quisiera aceptarla, no
puedo. —Y la sonrisa se desvanecio al afiadir suspirando—: No me lo merezco.
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Dicho esto, entré en la lavanderia y cerro6 la puerta.

Helewise permaneci6 sentada bajo el sol, reflexionando a fondo. Se sinti6 tentada
de llamarla en seguida y plantearle un par de preguntas pertinentes.

Pero ¢de qué serviria?

¢No seria mejor darle la oportunidad de calmarse, de recuperar el sentido comun?
iPor Dios, probablemente todavia estuviera bajo los efectos de la conmocion!

Helewise se sentia cada vez mas convencida de conocer lo que habia llevado a
Esyllt al bosque y por qué no podia, y no deseaba, explicarlo. A su modo, penso la
abadesa, era una moza honorable.

Con un suspiro, se puso en pie y fue en busca de sor Calixta.

Al poco rato, Helewise entraba en la iglesia para darse como minimo media hora
antes de sexta para rezar. Tuvo que hacer un esfuerzo para contener la irritacion que
le habia provocado sor Calixta.

Porque, pese a sus sondeos, la joven le dio una version excesivamente simple de
los hechos y se aferr¢ a ella con tenacidad.

Habia ido a dar un paseo por el bosque el dia anterior y, fascinada por las flores y
los arboles, se le fue el santo al cielo y se olvidé del tiempo.

Helewise se arrodillo.

—Bendito Sefior, por favor, ayudame a descubrir la verdad —rog0.

De lo tnico que estaba segura era de que no se habia acercado en absoluto a dicha
verdad.
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Capitulo once

En su busqueda del asesino de Ewen, Josse obtuvo tan poca colaboracion como
cuando habia tratado de investigar la muerte de Hamm. Efectivamente, Ewen habia
vivido con su madre, una mezquina y querellosa viuda, hasta la muerte de ésta;
muerte que, segun el Unico informador minimamente util con que se topo Josse, fue
una suerte para la vieja rofiosa, ya que Ewen era un auténtico derrochador y un
incordio.

Josse se formo la imagen de un joven que, huérfano de padre y con una madre
criticona y de miras estrechas, se ausentaba de casa en cuanto se le presentaba la
ocasion, no arrimaba nunca el hombro ni fisica ni simbodlicamente y recurria de vez
en cuando a la caza furtiva y al hurto para ganarse una misera vida. Un joven que,
segun el informador, «no era capaz de levantar un dedo, si alguien se prestaba a
hacerlo por €él».

«Hasta que —penso Josse, llenando por su cuenta los espacios en blanco de esta
historia— la vida cambio, cuando Ewen se uni6 a Hamm Robinson y Seth Miller en
la empresa que lo llevo a la muerte... y a Hamm también, por cierto».

Y a simple vista, al igual que Hamm, Ewen Asher no suponia una gran pérdida
para el mundo.

«Estoy comenzando a pensar igual que Pelham —se reproch6 Josse con firmeza
—. Pero Ewen ha muerto asesinado brutalmente, a pufialadas».

El propio Josse habia oido sus gritos y sabia demasiado bien que no habia sido
una muerte ni rapida ni indolora.

Hablé por ultimo con un par de hombres que llevaban su piara de vuelta a las
mismas desvencijadas viviendas a media legua de donde vivia la viuda de Hamm.
Poco afiadieron a lo que ya sabia, salvo que «seguro que fue Seth Miller el que lo
despacho; siempre ha tenido muy mal genio». Y, haciéndose eco de la vergonzosa
conclusion a la que habia llegado Josse, afiadieron: «Buen viento a él y al tal Hamm
Robinson».

«Si Pelham habla con esos dos, Seth estara colgando de la horca mas cercana al
dia siguiente», reflexion6 Josse tras darles las gracias y proseguir su camino.

Avanzaba por la senda que se adentraba en el bosque, concentrado en lo que debia
buscar en la escena del crimen, cuando vio que alguien se dirigia hacia él montado a
caballo.

Alguien que salia del bosque.

—iBuenos dias, sir Josse! —Ilo saludo a gritos el jinete, ya mas de cerca. Era un
joven de no mas de treinta afos y vestia con elegancia, sin sombrero. Su montura, un
caballo fino, llevaba lo que parecia un nuevo arnés de hermosa hechura. Sobre una
mano enguantada, y sujeto con pihuelas, descansaba un halcon encapirotado.

—Buenos dias, Tobias.
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—iEs una buena mafiana para cazar con halcon! —exclamo¢ el interpelado, y echd
una ojeada al ave—. jHa cazado un conejo y dos campafioles y no llevamos mas de
una hora!

—Es precioso. ¢ De qué raza es?

—Es un halcon peregrino. —Tobias, que se habia detenido, acarici6 la cabeza del
halcon con la mano libre mientras el equino aguardaba con paciencia—. ;Sabéis por
qué los llaman asi?

—No.

—Es porque los atrapan cuando vuelan, como en peregrinacion, fuera de su lugar
de crianza.

—Oh. —; Acaso trataba de entretenerlo, distraerlo para que no se preguntara lo
que hacia alli? Pues no lo logré, pues Josse le pregunto—: ;Habéis llegado de casa
esta manana?

—¢Esta mafiana? —FEI mozo vacil6 una fraccién de segundo y prosiguio, con una
sonrisa ancha—: jNo, claro que no! Tengo amigos en la zona, hombres buenos que
comparten mis... mis intereses y me ofrecen amablemente su hospitalidad cuando
vengo por aqui.

—:;Hombres con los que cazais?

Otra sonrisa de oreja a oreja.

—:Cazamos? Si, sir Josse. —Y, con una implacable rapidez que casi pill6 a Josse
por sorpresa, se convirtié de interrogado en inquisidor—. Y vos, caballero, ;adénde
os dirigis?

Puesto que el camino llevaba directamente al bosque, sélo cabia una respuesta.

—AIl bosque. Anoche muri6 alli un hombre. Asesinado. Como representante del
rey, estoy investigando su muerte.

Josse sabia que el rey Ricardo no tenia idea de que se habia producido un
asesinato ni de que Josse se encontraba en la zona, hecho que no hacia falta revelar a
Tobias Durand.

El joven, sin embargo, no reacciond, al menos no como se esperaba Josse. Ni
siquiera con una miradita de aprension, sino que, haciendo girar a su montura,
comentd con expresion entusiasta:

—iQué horrible! jDejadme que os ayude, sir Josse! Sabéis que dos cabezas
piensan mejor que una y, ademas, si hay un asesino suelto por aqui, no deberiais ir
solo al bosque.

Como lo que menos deseaba Josse era compaiiia, lo retuvo con mano firme.

—Sois muy amable, Tobias, pero prefiero trabajar solo. Disculpad mi franqueza,
pero quienes no tienen experiencia en estos menesteres pueden, sin quererlo, mover o
empafar una prueba importante, como huellas y cosas por el estilo.

Tobias asintio con aire comprensivo.

—S], lo entiendo. {No quiere que mis enormes y torpes pies pisoteen las pruebas!
—Se echo a reir—. Adids, pues, y buena caza. Os dejo a lo vuestro. —Inclin6 la
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cabeza, sonrio y, volviendo grupas, emprendi6 de nuevo el camino que lo alejaba de
los arboles.

Al adentrarse en el bosque, Josse pensod que habria sido una pena desanimar al
joven enfrentandolo al lugar del asesinato de Ewen. Aunque el cuerpo ya no se
encontrase alli, si lo estaba la sangre.

No era una vista agradable para un alegre mozo que iba de caza en una soleada
manana.

En realidad habia muy pocas pruebas en la escena del crimen. La sangre seguia
alli, cierto, y la que la tierra no se habia tragado se estaba coagulando. Se notaban las
sefiales de una trifulca, ramas rotas, matojos pisoteados, y a Josse se le antojo que
hasta sabia de qué direccion habia venido Ewen, pero eso lo sabia de antemano pues
lo habia visto salir del claro donde se hallaban los arboles caidos.

Nada mas.

Muy concentrado, dio varias vueltas por la zona. «<Ewen vino por aqui —
barrunto, tras retirarse unos palmos y regresar— y alguien lo asalto. Pero ;por donde?
¢Por detras? ;De frente?».

Si Josse se equivocaba acerca de la navaja y el asaltante habia sido Seth,
entonces, dado que Josse lo habia visto salir del claro después de Ewen, debia de
habérsele echado encima por detras. Imposible que hubiese podido con Ewen de
frente. En un intento por ser objetivo, Josse escudrifi6 el suelo de nuevo. Por los lados
ninguna huella convergia en el lugar del asesinato, y los matojos estaban intactos. Y
las huellas que se alejaban de alli pertenecian a quienes habian encontrado el cuerpo
y se lo habian llevado.

En ese caso, ¢hacia donde se habia dirigido el asesino?

A Ewen lo habian asaltado segutn huia por un caminito como hecho por animales.
Con el mapa mental que se habia formado, Josse se dio cuenta de que habia tomado
un atajo entre los arboles para encaminarse a su casa. Al no ser el camino mas facil,
quien pretendiera atacarlo no lo esperaria alli.

Pero Seth si que lo sabria, porque Seth lo seguia. Josse se senté en un tronco
caido y dio vueltas a la idea. Cuanto mas reflexionaba, tanto mas se convencia de
que, por mucho que le molestara reconocerlo, la conclusion a la que tan rapida e
irreflexivamente habia llegado el sheriff era la acertada.

Seth y Ewen habian regresado la noche anterior, iluminados por la luna llena, en
busca de lo que quedaba de los tesoros que habian descubierto en el claro. Ya
convenientemente muerto Hamm Robinson, podian compartirlos entre los dos. Ewen
se espant0 y huydé y Seth, mas valiente, se quedd. Encontré algo mas, algo
voluminoso y pesado, segun recordo Josse al evocar como lo metia en el saco.

iSi! jEso era! Seth encontr6 el dltimo objeto, quiza el mas valioso, y no queria
compartirlo con Ewen. ;Para qué compartirlo si éste ya habia huido, espantado? jLe
pertenecia a €l y unicamente a él!, se habria dicho Seth, tras lo cual habria corrido
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tras Ewen, lo habria atrapado y lo habria apufialado.

Con lo cual Seth seria el propietario unico de lo que habia en la excavacion.

Josse se puso lentamente en pie y se quité las hojas de la tinica. Desat6 las
riendas de Horace de la rama a la que las habia sujetado y monto, tratando de
reprimir la irritacion.

«Un hombre ha muerto —se reprendio—, y su asesino ha de ser llevado ante la
justicia. Si el asesino es Seth, el sheriff hace bien y, por mucho que me cueste, debo
decirselo».

Segin avanzaba rumbo a Hawkenlye y la abadia, pensé que tendria que dar
cuenta a la abadesa de su descubrimiento.

Y eso, se dijo, pesaroso, si que iba a dolerle.

Sus grises ojos lo observaban con cierta compasién.

—Es de hombres cabales reconocer la propia equivocacion —comento la abadesa
cuando Josse concluyo.

—Supongo que hasta alguien tan necio como Pelham tiene que acertar de vez en
cuando —contesto Josse, esforzandose en sonreir.

—Estais seguro de que habéis acertado en este caso? —insistio ella.

—:Seguro? —Josse clavd la vista en el patio iluminado por el sol—. No, no estoy
convencido. Pero es lo mas 16gico. Lo unico que se me ocurre es que usO una arma
que no suele llevar consigo y, segun deduzco, debié de tirarla. —Su mirada se
encontr6 con la de Helewise—. Estoy casi seguro de que Pelham nos habria
informado si hubiese hallado un pufial ensangrentado entre las pertenencias de Seth.
¢ Vos no?

—Efectivamente. —Ella le sostuvo la mirada—. Probablemente habria venido
corriendo para contarnoslo él mismo. —Tras una corta pausa, afiadio—: Lo que si he
oido es que sus hombres encontraron, si no un pufial, si una gran variedad de objetos
en casa de Seth. Por lo poco que me han dicho, se trata de una coleccion de monedas
y objetos de metal, creo. Seth alega que es inocente y que los descubrio debajo de su
gallinero.

—:Monedas romanas?

—No tengo la menor idea. —La abadesa lo mir6 de reojo—. Me imagino que las
pocas personas que las habran visto no reconocerian una moneda romana aunque les
diera de lleno en los ojos.

—Mmm.

A Josse le habria encantado echar un vistazo al tesoro, aunque no tuviera nada
que ver con la investigacion en si.

Todavia le escocia la humillacion de tener que reconocer que Pelham tenia razon,
cuando, en un tono bastante inseguro, la abadesa dijo:

—Sir Josse...

—Mmm. Decidme.
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—Aceptemos que Seth maté a Ewen. Pero ;creéis que también mat6 a Hamm?

Josse se levantd, caminé hasta el fondo del claustro y regresé al taburete. «No,
claro que no. ;Por qué no se me habra ocurrido?».

—No, abadesa. Aunque tenga que reconocer que me equivoqué y que tal vez Seth
posea un pufial, estoy seguro de que no posee ni lanza ni tan buena punteria. Una
punta de piedra —mascull6—. Me habria gustado verla.

La abadesa también se levant6 y, sin mediar palabra, se encamin6 con rapidez a
su despacho para regresar al cabo de un momento. Llevaba una larga lanza con punta
de piedra.

—La he lavado bien —murmur6 en tanto él se la quitaba de las manos.

—¢Por qué la guardasteis? —pregunt6 por fin Josse.

Ella se encogio de hombros.

—Oh... no lo sé, supongo que pensé que podria usarse como prueba, aunque sé
que no tiene mucho sentido. —Lo mir6 directamente a los o0jos con cierta timidez,
casi verglienza—. No, no es cierto. —Inspiré hondo y agrego—: La guardé por la
hermosura de su artesania. Por mucho que fuera el instrumento de una muerte cruel...
——con un dedo acaricié suavemente la espina central de la punta— es de una hechura
preciosa.

Josse estudio el arma.

—Si —dijo casi susurrando—. Lo es.

Dejo escapar una carcajada y, nada mas soltarla, se percaté de lo inadecuado de
su reaccion.

Helewise lo interrogo con los ojos.

—:Qué ocurre?

—Es que no me imagino a Seth Miller fabricando un objeto como éste.

Algo muy parecido a una sonrisa se dibuj6 en los labios de la abadesa.

—Yo tampoco.

Transcurrido un rato, Josse se puso en pie de mala gana y anuncié que debia
marcharse. Aunque €l y la abadesa habian analizado largo y tendido los méritos de
los diferentes pasos que podian darse respecto a Seth Miller, no habian llegado a
ninguna conclusion.

Josse se estaba guardando algo para si, pero no sabia que ella hacia lo mismo.

Mientras iba en busca de su caballo, dijo a la abadesa, que andaba a su lado:

—Me pregunto si tendria sentido vigilar la choza de Seth, si pudiese hacerse con
discrecion.

—Me figuro que podria hacerse. —Una pausa—. Pero ¢para qué? ;De qué
serviria?

—Tengo una idea... —Josse vacilo, y luego continu6—: Para saber si alguien va
a su choza a buscar el tesoro. Eso nos revelaria que Hamm, Ewen y Seth confiaron su
secreto a otra persona.
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—Pero...

—Abadesa —continu6 Josse en tono apremiante—, es que me pregunto qué valor
tienen unas monedas y unas placas romanas para una banda de ladrones de poca
monta. Son simples labriegos, nacidos y criados a menos de un par de leguas de aqui.
¢Como podian esperar ganar algo con su tesoro a menos que conocieran a alguien
que se lo comprara?

«Alguien mas mundano —afiadi6 para si—. Alguien que sabe moverse en el
mundo de los ricos y poderosos de este mundo». Alguien que supiera, por ejemplo,
qué mecenas del arte historico estaria dispuesto a pagar en secreto una pequefla
fortuna por oro y plata genuinamente romanos y, mas importante aun, que respetara
tan poco la ley que le diera igual que dos hombres fuesen asesinados mientras se
hacian con la valiosa mercancia.

La abadesa asinti6 con la cabeza.

—Lo entiendo y, en principio, es una buena idea. Pero, sir Josse, el tesoro lo tiene
el sheriff Pelham, y, antes de que me lo preguntéis: no, dudo mucho que esté
dispuesto a ceder un par de articulos como cebo para una trampa.

—Oh —exclamo Josse, irritado consigo mismo por haber mencionado el plan.
«Una persona lo bastante mundana para vender un tesoro antiguo seria lo bastante
mundano para saber que no queda nada en la choza de Seth», afiadi6 para si.

—Me imagino que tenéis en mente a alguien que desempefiaria el dudoso papel
de intermediario —declaro la abadesa en voz baja.

—Si.

Naturalmente, no lo presioné. El guardé silencio, mientras se preguntaba a qué se
debia su renuencia a implicar, ni siquiera ante ella, a un hombre que acaso fuese
inocente.

Pero cuando tenia un pie en el estribo, a punto de auparse al caballo, le dijo:

—Abadesa, casi se me olvida. No habréis averiguado nada con la moza, con
Esyllt, ¢verdad?

—No —convino Helewise, observando cémo se acomodaba en la silla—. Pero
Jpor qué estais tan seguro?

—Porque si hubieseis descubierto algo util me lo habriais dicho.

—Efectivamente —rezongo6 la abadesa.

—c:Nada siniestro que explicara su presencia en el bosque anoche?

—Ninguna explicacion. —Con expresion preocupada, la abadesa alzo la cabeza y
agrego—: Pero algo le pesa en la conciencia.

Josse evocé a Esyllt: buen cuerpo, fuerte..., jtanto como para propinar esos
salvajes cortes?

Con la mirada atin clavada en la de la abadesa, se figur6 que ella estaba
preguntandose lo mismo.

—No —Ile dijo con voz queda—. No, abadesa, me niego a creerlo. Apostaria mi
reputacion a que la moza es de corazon generoso.

www.lectulandia.com - Pagina 99



—Hasta al corazén mas generoso se lo puede incitar a la furia —susurré la
interpelada—. Si...

—¢Si qué? —la apremio6 Josse.

Ella lo mir6 con lo que a €l se le antoj6 una expresion suplicante en los ojos
grises. Al cabo de una pequefia eternidad, contesto:

—Nada. Estoy segura de que tenéis razén, rezo para que tengais razon.

Josse se inclind y le rozo6 la manga.

—Podéis estar segura.

Sin embargo seguia preocupada.

—~Creo...

—¢Qué?

Helewise alzé la barbilla, desafiante, como si acabara de tomar una decisiéon
dificil.

—Hay otra persona implicada en esto, sir Josse.

¢Estaria pensando en Tobias?, se pregunto Josse. No, seguro que no; no podia
saber que lo habia visto por la zona esa misma manana. ;O si?

—Adelante —Ia animo.

—Sor Calixta —respondio con sencillez.

—iCalixta! —Josse se habia olvidado de ella—. jClaro! —Lo tnico que sabia era
que, al regresar a la abadia poco después de la medianoche, se habia enterado de que
la novicia habia vuelto—. ;Y cuando regreso, por cierto?

—Nos esperaba fuera de la iglesia cuando salimos de completas.

O sea, unas tres horas antes que el propio Josse.

—¢Y sin explicar su ausencia?

—Sadlo un cuento ridiculo de que mientras andaba entre los arboles se le paso el
tiempo y se olvido de la hora.

Josse asintio lentamente con la cabeza. Calixta, Seth, Ewen, Esyllt... y, si tenia
razon, Tobias al acecho, presto para recibir el tesoro, pagar rapidamente a su mano de
obra e ir de inmediato a encontrarse con su acaudalado comprador.

Solto una exclamacion de impaciencia y tir6 de las riendas de Horace.

—Hay algo muy complicado en todo esto, no os quepa la menor duda —dijo a la
abadesa—, pero estoy perdido. Hay algo que se me escapa.

Ella murmuro algo:

—... miedo de que... —y otras palabras que no capto.

—¢:Como decis?

—Nada.

—NMe voy a casa —anuncid Josse, no sin cierto deje irritado. Si la abadesa no se
sentia inclinada a compartir sus pensamientos con €él, de nada serviria insistir—. ;Me
avisaréis si averiguais alguna cosa u ocurre algo mas?

De nuevo Helewise levanto la cabeza hacia €l y le dirigi6 una sonrisita.

—Por supuesto.
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—Hasta entonces... —Sin acabar la frase, él espole6 a Horace rumbo a Nuevo
Winnowlands.

Helewise se quedo sola con el desasosiego producido por su angustia, que no era
capaz de expresar en palabras, y se encamin6 lentamente hacia su despacho.

Cambi6, no obstante, de opinion, y entro en la iglesia.

Mas no para rezar, a menos que fuera para pedir que Dios la guiara en este asunto.
Se acomodo6 en un estrecho banco de la ultima fila del grandioso edificio y, en el
ambiente que tan bien combinaba el poder y la paz, se esforzo en desentrafiar sus
pensamientos y sus emociones.

La noche anterior, cuando Esyllt habia salido corriendo del bosque llena de
sangre, habia advertido algo desacostumbrado en ella, aparte del terror; resultaba
obvio que Josse no lo habia notado.

Para correr mejor se habia levantado la larga falda, y Helewise se habia fijado en
que iba desnuda de la cintura para abajo.

iSanto Dios! Ojala no significara que Ewen se la habia encontrado y asaltado.
Que le habia quitado la ropa interior y tratado de violarla. De ser asi, ¢lo habria
conseguido?

No significaria ¢verdad?, que, presa del horror y la desesperacién, la moza le
habia arrancado su propia arma de las manos y lo habia matado. Era lo bastante
fuerte, con esos brazos musculosos y esos poderosos hombros...

Con la cabeza inclinada sobre las manos entrecruzadas empezo a orar con toda su
alma.

—Sefior, si eso es lo que ha sucedido, os ruego que os apiadéis y deis a Esyllt
suficiente valor para hablar. Si se estaba defendiendo, matarlo no podria considerarse
un pecado mortal, no, seguro que no.

Era eso, el juicio al que se veria sometida Esyllt, lo que obligaba a Helewise a
guardar silencio. Porque, si se equivocaba y matar en esas condiciones podia
considerarse un pecado mortal, a Esyllt la ahorcarian por asesinato.

Y, ya muerta, su alma iria al infierno.

En el silencio de la iglesia, Helewise se cubrio la cara con las manos y traté de
decidir qué hacer.
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Capitulo doce

De vuelta en su nuevo hogar, a Josse no le sorprendi6 oir martillazos. Sin duda se
habia producido un nuevo retraso, pensd, agotado. Y el capataz estaria preguntandose
como informarle que las obras en el Nuevo Winnowlands no estarian completas antes
de Navidades.

Aparte de esto —de hecho, la situacion no result6 tan mala, puesto que el capataz
prometio que acabaria todo en una semana—, la bienvenida fue mejor de lo que
habria podido desear. Will sali6é a encargarse de Horace, y Josse sabia que lo cuidaria
tan bien como lo haria él mismo. Es mas, le basté un rapido pero penetrante vistazo
que eché al patio y a las dependencias de su nuevo dominio para ver que todo estaba
limpio y ordenado.

Tuvo la misma impresion en el interior. Obviamente, Ela se habia esmerado tanto
en limpiar que ni una mota de serrin mancillaba las pulidas baldosas. Habia encerado
la fina madera de la mesa, las sillas y los bancos, y los profundos alféizares de las
ventanas lucian cuencos llenos de flores.

—:;Comeréis, mi sefior? —pregunto al recibirlo—. Tengo preparado un guiso de
pato, y Will ha cogido unos preciosos cebollinos, blancos y lisos, os lo aseguro.

Descansaba, gozando del sol de media tarde —no dormia, se dijo con firmeza,
solo se relajaba con los ojos cerrados—, cuando oy0 los cascos de un caballo entrar
en el patio. Se puso en pie, cruz6 hasta la puerta abierta y desde lo alto de la
escalinata miré a Will conversar con un jinete.

Penso de inmediato en la abadesa, mas al no reconocer al hombre concluy6 que
no venia de Hawkenlye. Will fue hacia él casi corriendo.

—Sir Josse, el hombre trae noticias de un tal Tobias Durand. Dice que conocéis a
su amo y que él, el amo, os convida a reuniros con €l y su dama.

—¢ Ah, si? —contest6 Josse en voz queda.

—Declais, sefior?

—Gracias, Will, hablaré con él.

Bajo y se encamind hacia el mensajero, el cual, bien entrenado, se aped del
caballo y le hizo una cortés reverencia.

—Decidle a vuestro amo y a su amable dama que acepto su invitacion.

El hombre, que de hecho era apenas mas que un mozalbete, levanto la cabeza.

—¢Cuando sera vuestra visita, mi sefior?

—Digamos... digamos que antes del fin de semana.

—El fin de semana —repitié el mozo, y afiadio—: Os explicaré como llegar.

A media mafiana del viernes siguiente, Josse sali6 rumbo a la casa de Tobias
Durand; el trayecto, segun el mozo, duraria mas de una hora.

A fin de no dar vueltas al posible motivo que explicara el repentino deseo de
Tobias por contar con su presencia, se distrajo evocando la informacion que la
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abadesa le habia dado sobre él, muy sumaria, por cierto.
iQué se le iba a hacer! Tendria que averiguarlo personalmente.

Era una casa impresionante, no tanto en cuanto a espacio como a coste y, segun
descubri6 cuando un alto y digno sirviente le franque6 el paso, bellamente
amueblada, siguiendo los tltimos dictados de la moda.

Evidentemente, Tobias no habia reparado en gastos.

Lo que no resultaba tan evidente era de donde habia sacado el dinero necesario...

Tobias lleg6 corriendo, casi a brincos, a recibirlo.

—Sir Josse, qué alegria veros! —exclamo en tono servil y meloso—. Estamos en
el solario, disfrutando del sol. ;Os apetece reuniros con nosotros? jPablo! —grit6 al
sirviente—. Trae vino, una jarra del barril que empezamos anoche.

Josse lo siguio; atravesaron el salén y subieron por una escalera en espiral, que en
lo alto daba a una soleada estancia con una pequefa ventana de cristal.

iDe cristal!

Y, frente a ésta, una mujer bordaba una tela en un bastidor, con un aire de absoluta
serenidad.

En cuanto ella volvio la cabeza, Tobias se apresuro a decirle:

—Querida, te presento a sir Josse d’Acquin, caballero del rey y sefior del Nuevo
Winnowlands. —Dirigiéndose a Josse, agrego—: Sir Josse, 0s presento a mi esposa,
Petronila.

Qué suerte, penso el interpelado al acercarse, inclinarse y besarle la mano tendida,
que se la hubiese presentado en seguida y con tanta claridad. De lo contrario, la
habria confundido con la madre en lugar de la esposa.

—Por favor, sir Josse, sentaos. —Petronila indic6 una silla con asiento de cuero
—. Al sol, aqui, a mi lado.

—Gracias, milady.

Tobias escancio el vino que el sirviente acababa de llevar, intercambiando alegres
comentarios con su esposa, y Josse aprovecho el momento para examinar a Petronila
Durand.

De rostro delgado, huesuda, parecia hecha toda ella de angulos. Tendria, se dijo
tratando de mostrarse caritativo, unos cuarenta y cinco afios. Al menos. Y las canas
en las sienes, bajo el almidonado lino de su peto, la envejecian ain mas, tanto como
los estrechos labios rodeados de una red de finas arrugas. Arrugas que, segin
observo, se dirigian todas hacia abajo. Si su aspecto fuese menos severo y agregara
un poco de carne a esos huesos, no se le notarian tanto los afios, pero...

Si habia acertado al calcular la edad de Tobias, Petronila le llevaba unos quince
afios, tal vez no suficientes para ser su madre, pero por poco.

—... esta haciendo un bordado para celebrar nuestros primeros tres meses en esta
preciosa casa —manifestaba Tobias—. ¢Os fijais, sir Josse, en su habilidad? —
Sefalo el lino en las manos de Petronila, que parecia estar trabajando en un disefio
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hecho de pensamientos; el morado y el color yema de las flores ofrecian un gran
contraste, pero no por grande menos agradable.

—Muy bonito, si, milady. —Josse mir6 el palido rostro y advirtid el laberinto de
pequefias arrugas en torno a los ojos hundidos—. jQué puntadas! Sin duda habéis
tardado horas en hacerlo.

—Me gusta coser. —La suya era una voz agradablemente baja. Sus labios
formaron una mueca que, segin se iria dando cuenta Josse, le era tipica: se
estrecharon hasta casi desaparecer; un gesto que, pensO con cierta lastima, no
ayudaba en nada a su aspecto—. Es un pasatiempo del que siempre he disfrutado.

—FEntiendo. Yo...

—Petronila era dama de honor de la reina Leonor —interrumpié Tobias—. Son
viejas amigas, mi esposa y la reina. —El término «viejas» result6 tan falto de tacto
como la implicacion de que la esposa y la reina eran coetaneas—. Petronila formaba
parte de la corte de la reina, tanto aqui, en Inglaterra, como en Francia.

Un ligero sonrojo tino las blancas mejillas de la mujer, ligeramente grasientas.

—No creo...

—iQuerida, no seas modesta! —volvio a interrumpir Tobias—. A sir Josse le
encantaria oirte hablar de tu tiempo en la corte, en vista de que es caballero del rey
Ricardo. ¢ Verdad que si, sir Josse?

—~Claro que si —respondi6 el aludido con cuanto entusiasmo pudo reunir.

—Seguro que descubriréis que tenéis un par de amigos en comun —prosiguio
Tobias—. jNo me interpondré en vuestras placenteras evocaciones!

¢Acaso lo estaria poniendo a prueba, se pregunto Josse, para comprobar que era
quien decia ser? ;La habria instruido para que le planteara preguntas relevantes?

En ese caso, él, Josse, estaba mas que dispuesto a soslayarlas.

Petronila se volvio hacia él.

—Sir Josse, mi marido exagera —declar6 educadamente—. Es cierto que tuve el
honor de servir a la reina y me gusta creer que nos hicimos amigas. Sin embargo, el
tiempo que pasé en su corte fue breve. Durd los relativamente cortos afios entre el
momento en que ella salio de su residencia en Winchester y la muerte de mi padre.

—Recibid mi pésame por vuestra pérdida —manifesté Josse con sinceridad—.
Me figuro que es reciente.

—Si. Hara unos seis meses.

Siguio un breve silencio que Josse juzgo6 incomodo. «Quiza me parezca incomodo
por mi mala conciencia», se dijo.

Se sentia culpable porque no podia eludir el pensamiento, acaso indigno, de que
sabia perfectamente por qué un joven alegre y apuesto como Tobias Durand se habia
casado con una mujer tan reservada, quince afios mayor que él.

Sélo podia ser porque ella habia recibido una sustanciosa herencia de su difunto
padre.

Diriase que Tobias se daba perfecta cuenta de lo que pensaba, pues con toda
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tranquilidad comento:

—Me alegra decir con toda humildad que fue a mi a quien Petronila recurrié en
busca de consuelo. —Dirigi6 una calida sonrisa a su esposa—, y desde que somos
marido y mujer nos hemos dedicado a convertir la casa de su padre en nuestro propio
hogar.

«Qué bien para vos», penso Josse, si bien, a pesar de todo, su cinismo empezo a
mermar al ver de reojo la cara radiante que ponia Petronila en respuesta a la sonrisa
de su esposo. Echd un vistazo a Tobias y no vio sino afecto y, tal vez, una ligera
humedad en los ojos del joven. ;Seria posible que fuese tan fuerte el sentimiento que
experimentaba hacia una esposa tan mayor?

Quiza fuera cierto. Quiza realmente amara a su esposa, pese a la diferencia de
edad.

Decidi6é que aguardaria antes de emitir un juicio.

No obstante, la supuesta implicacion de Tobias en los crimenes perdia fuerza, ya
se hubiese casado por amor o para enriquecerse. Si Tobias tenia acceso a la cantidad
de dinero que se habia gastado en la casa, no precisaba arriesgar su libertad y hasta su
vida involucrandose en tratos turbios con hombres de la calafia de Hamm, Ewen y
Seth.

A menos que cierto sentido caballeresco hubiese despertado en él el deseo de
adquirir su propia riqueza, claro.

¢;Seria posible? Josse no estaba seguro.

Poco después, mientras reflexionaba al respecto y, a la vez, conversaba con
Petronila acerca de varias personas que ambos conocian en la corte de los
Plantagenet, el sirviente anuncio que la comida estaba servida.

Fue una comida excelente, y el criado, Pablo, siempre al alcance, llenaba con
frecuencia de vino dulce los vasos de Josse y Tobias, obedeciendo las 6rdenes de
Petronila. Esta, observd Josse, bebia poco.

Una vez terminados los pequenios y redondos pastelillos de miel que siguieron al
pescado y a la carne, Petronila se levantd y anuncio que iba a dormir una corta siesta.
Como el criado también desaparecio, Tobias se vio obligado a compartir con Josse lo
que quedaba de la jarra de vino.

—Ha sido una comida soberbia, Tobias —exclamo Josse, y se estir0—. Vos y
vuestra dama coméis muy bien.

—Vivimos bien —convino Tobias.

Josse pretendia poner orden en la cabeza ligeramente atontada y hallar un modo
diplomatico de plantear preguntas mas penetrantes acerca de los asuntos de la pareja
cuando, diriase que irritado por llevar tanto tiempo sentado, el joven apuro el vino
que quedaba en su copa y se puso en pie de un brinco.

—iVamos, sir Josse, demos un paseo bajo el sol!

Josse acertd a cantar las necesarias alabanzas, en tanto, con un orgullo casi
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infantil, Tobias presumia de su propiedad: desde los establos y los potreros hasta las
aves de caza, pasando por los elegantes caballos. Los dos estaban a punto de regresar
al salon cuando alguien —a juzgar por su ropa y el lodo que le cubria el calzado y los
bajos del pantalén, se trataba de un labriego— llamé a Tobias; con una breve
disculpa, éste atraveso el patio y fue a hablar con él.

Y Josse entr6 solo en el salon.

Echoé una ojeada alrededor. En una pared colgaba un tapiz de colores demasiado
brillantes para llevar mucho tiempo alli. Sobre una larga mesa de madera, apoyada en
la pared opuesta, habia varios objetos de decoracion, entre ellos una Virgen de marfil
tallado y un triptico de madera; el panel central representaba la crucifixion, y en los
laterales figuraban angeles y querubines. Con su ojo experimentado, Josse not6 que
era un buen trabajo de pintura y, a juzgar por la profundidad de los azules y dorados,
probablemente caro.

Miro por encima del hombro. Tobias conversaba todavia con el labriego. O sea,
que contaba con unos cuantos minutos...

Abrio el primero de los baules de madera debajo de la mesa; contenia tela blanca
que, supuso, seria manteleria y cosas por el estilo. Ningun tesoro romano que
incriminara a Tobias. Estaba levantando la tapa del siguiente baul cuando una voz
queda inquirio:

—¢Qué hacéis, sir Josse?

Este gir6 sobre los talones. Petronila se hallaba unos palmos detrés de él.

No habia nada que decir. Ninguna excusa posible. Josse agacho la cabeza.

—Milady, disculpadme.

Ella guard6 silencio un momento. Cuando por fin lo rompio, no fue para espetarle
las acusaciones que esperaba y se merecia.

—Hicimos un trato, mi Tobias y yo —dijo, después de acercarse a la puerta desde
donde veia a su joven esposo en el patio—. Sé lo que pensais, sir Josse. Lo que
piensan todos. Que lo unico que atrajo a un joven como Tobias es mi riqueza. —Se
volvio y clavd la mirada en los ojos de Josse. Los suyos contenian una expresion
sorprendentemente serena—. Es cierto que casarse conmigo le ha dado riquezas que
no habria sofiado con poseer. Perdid a sus padres de nifio y lo cri6 una tia mayor, la
hermana de su madre, en cuyo hogar no podian aspirar ni a la elegancia ni a las
minimas comodidades. —Con subita pasion, afiadio—: ¢Como sorprenderse de que
Tobias recurriera a medios deshonrosos? Tened piedad, sir Josse, jlos jovenes
precisan de algunas emociones!

—Yo...

Sin embargo, Petronila no habia acabado.

—No, caballero, mi sefior, dejadme hablar. Era cierto lo que dijo Tobias antes, al
decir que él me habia consolado cuando muri6 mi querido padre. Y, como no soy la
tonta que vos y el resto del mundo creéis que soy, sospeché de sus motivos. Sin
embargo reconocio abiertamente que le encantaria ayudarme a manejar mi fortuna y a
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cambio me prometi6 que seria un marido, si no apasionado y enamorado, si
afectuoso. —Dio unos pasos hacia Josse, permitiéndole ver el fervor de sus oscuros
ojos—. Me prometid, sir Josse, me lo prometid, que si yo aceptaba casarme con él,
con todo lo que esto implica, abandonaria las costumbres de su juventud malgastada.
—Una ligera sonrisa curvo fugazmente los estrechos labios—. Y yo lo acepté.

Josse abrio la boca para hablar; mas como no se le ocurria como expresar sus
sentimientos, la cerr6 de nuevo.

—Podéis registrar mi casa, si lo deseais —prosiguié Petronila, ahora con voz fria
—. Encontraréis numerosos objetos caros, pero todos son regalos que yo le he hecho
a mi marido. O, puesto que es libre de gastar el dinero en lo que le apetezca, regalos
que me ha hecho él.

Ya menos avergonzado, Josse se encontré con que empezaba a embargarlo otra
emocion: la rabia. Puede que Petronila estuviese dispuesta a aceptar la palabra de
Tobias de que se habia enmendado, pero en la mente de Josse se presentaba con
demasiada claridad la imagen del exaltado mozo que habia visto salir del bosque la
mafiana después del asesinato de Ewen Asher. ;De verdad podia creerse que Tobias
habia dejado de robar?

—Milady —Josse hablo con la mayor suavidad posible—, tenéis la palabra de
vuestro marido de que se ha convertido en un modelo de respetabilidad, pero...

—:Pero como sé que puedo creerle? —acabd ella por él; para sorpresa de Josse,
solt6 una carcajada que, aunque con un deje mas que ironico, era una carcajada al fin
y al cabo—. Caballero, mi sefior, lo he hecho seguir. Al principio, cuando anunciaba
que iba de caza con su halcon, yo le pedia a mi fiel Pablo que lo siguiera. —Acercé el
rostro al de Josse—. Que lo espiara. No es muy bonito, ;verdad?, que una recién
esposada recurra a tales tacticas.

—Quiza no sea muy bonito —respondi6 Josse tranquilamente—, pero si
necesario.

—iNo era necesario! —exclamo Petronila—. Esas expediciones, jcada una de
ellas!, incluso cuando permanecia fuera el dia y la noche enteros, eran tan inocentes
como si yo hubiese ido con él. Hacia lo que habia dicho que iba a hacer: iba de
cetreria.

—¢:Y ya no lo hacéis seguir? —pregunt6 Josse, si bien creia conocer la respuesta.

Ella lo estudio un largo rato.

—Rara vez.

;Seria cierto? ;O lo que pretendia era que Josse no la tomara por la esposa
enamorada y ciega por la que, de hecho, la tomaba?

Y se percato de que no habia modo de averiguarlo.

Observo a Tobias regresar a la casa, terminada ya su conversacion. Al vislumbrar
a Petronila en lo alto de la escalinata, éste la saluddé con un gesto de la mano y le
mando un beso. Ella inhal6 hondo e hizo otro tanto.

A continuacion, se recogio las largas faldas y, con una radiante sonrisa en el
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palido y arrugado rostro, corri6é escalones abajo y fue a su encuentro.
«Es hora de marcharme», se dijo Josse.
Sigui6 a Petronila al patio e inici6 su discurso de agradecimiento y despedida.
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Capitulo trece

Helewise no habia olvidado su promesa de avisar a Josse si ocurria algo nuevo.
Pero, aparte de que a Seth Miller lo acusaron de asesinar a Ewen Asher y de que
programaron el juicio para seis semanas mas tarde, no habia ocurrido nada nuevo.

Intent6 de nuevo sonsacar a Esyllt. Trat6 de convencerla de que fuera a misa, pero
la moza abri6 los ojos de par en par, horrorizada.

—iNo puedo! —susurro.

«;No puedes porque has cometido un pecado mortal?», pensd Helewise,
preocupada hasta el fondo del alma.

—iConfiésate, nifia! —la exhorté—. jSea lo que sea que hayas hecho, el Sefior lo
entendera!

Pero, con una expresion que destrozo el corazon de la abadesa, Esyllt neg6 con la
cabeza y le dio la espalda.

Helewise fue a ver a Seth Miller en la apestosa celda en que lo habia encerrado el
sheriff Pelham. Este tltimo, al parecer sorprendido de ver a una monja en su carcel,
trato de disuadirla.

—ILo de alla dentro no es bueno para una dama ni para una monja, Sor... quiero
decir, abadesa...

—Os recuerdo que Jesus Nuestro Sefior nos exhorta a visitar a los enfermos y a
los presos —Ile sefial6 Helewise—. ¢ Acaso no dijo que todo lo que hacemos por uno
de sus hijos lo hacemos por EI?

—Si, pero... Oh, muy bien, abadesa, jpero s6lo un momento! —Se inclin6 hacia
ella con aire confidencial—. Es que es peligroso. Ha matado a un hombre.

Sin embargo, a Helewise, a quien dejaron llegar hasta la puerta de madera y
solidas rejas de la celda en que mantenian a Seth aislado del resto de la humanidad,
no le pareci6 peligroso. Se hallaba sentado contra una pared de piedra por la cual se
escurrian la humedad y alguna extrafia sustancia viscosa; las cadenas en los tobillos le
habian provocado gruesos y vistosos verdugones. La paja mohosa que cubria el suelo
apestaba a putrefaccion y a otros hedores atin mas penetrantes: a todas luces, Seth no
tenia donde hacer sus necesidades.

—iSeth! —grito.

Este levant6 la cabeza.

—¢Quién es?

—Soy la abadesa Helewise de Hawkenlye. ;Querras rezar conmigo?

—Si, mi sefiora. —EIl hombre se arrodillé y or6 con ella, respondiendo con
sentido fervor cuando le tocaba.

Al acabar, ella le pregunto:

—Seth, ¢quieres que te mande a un cura?

—:Un cura?
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—Para que oiga tu confesion —le sugirié con gentileza.

—¢Confesion? —En ese momento, Seth lo capto—. Yo no lo he matado, abadesa,
jestaba muerto cuando llegué! Es la pura verdad, jlo juro por Dios!

—Entiendo. —;Estaria diciendo la verdad? Sonaba sincero, pero, a fin de
cuentas, una persona que corria el riesgo de ir a la horca negaria, en el tono mas
convincente posible, haber cometido el crimen—. Pero ;y qué hay de los robos? —
prosiguio Helewise—. Tui, Hamm y Ewen estabais excavando bajo el roble caido en
el bosque, ¢no? Ademas, talasteis un arbol sano, para buscar mejor el tesoro. Eso si
que es cierto, ¢no?

—Si, si —rezongo6 Seth—. jPor Dios, ojala le hubiese dicho a Hamm lo que debia
hacer con las monedas! Con perdon, milady —afadio.

—¢:Fue Hamm el que encontré el tesoro?

—Si. Estaba poniendo trampas para la caza. Excavo bajo el arbol caido porque
vio algo brillar. Era una moneda, y cuando siguié excavando vio que habia mas,
muchas mas. Nos metié a mi y a Ewen porque era demasiada faena para un hombre
solo; los tres talamos el arbol que nos estorbaba y no fue nada facil. Soy su primo...
el primo de Hamm... y siempre hemos trabajado juntos.

—No, Seth, siempre habéis robado juntos —lo corrigié la monja.

La mir6 con aire lastimoso.

—Si —suspir6—. Y ahora me han cogido por algo que no he hecho y me van a
ahorcar. —Se le escaparon unas lagrimas—. ; Verdad?

Por mas que a ella le hubiese gustado decir que no, tuvo que aceptar que tenia
razon, que eso parecia, por lo que asintio lentamente con la cabeza.

Seth se dej6 caer de nuevo al suelo con expresion desolada y apoyo en la pared la
sucia cara.

—Entonces, mejor que venga ese cura.

Casi habia transcurrido un mes y la luna empezaba a llenarse de nuevo, cuando
Helewise despert6 de un profundo suefio.

Se incorpor6 en la estrecha cama y se pregunt6 qué la habia sobresaltado si estaba
rodeada del sonido de mujeres dormidas: ligeros murmullos, respiraciones
acompasadas, algunos ronquidos.

Sonidos a los cuales estaba acostumbrada.

¢Qué, entonces, la habia molestado?

Se levant0 y traspuso las cortinas que protegian su cubiculo. Todo quieto, no
habia nadie rondando por ahi y...

Mentira. Si que habia alguien.

Una delgada silueta se hallaba junto a la puerta del dormitorio, y Helewise la vio
descender los dos primeros peldafios.

Descalza, la abadesa cruzo la estancia, se detuvo en el umbral y se asio al marco
de la puerta. La silueta estaba en el tercer peldafio con las finas manos aferradas a la
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barandilla y el cuerpo inclinado, tenso, como anhelando con toda el alma llegar hasta
aquello que absorbia su total concentracion.

El bosque.

Y, mientras Helewise la observaba, Calixta empez6 nuevamente con su
espeluznante canturreo.

En lugar de afectarla menos, en esta ocasion el tarareo la impresiond aiin mas que
la primera vez que lo habia oido. Combinada con el aun vivido recuerdo de los
acontecimientos recientes, la espeluznante vista que proporcionaba la brillante luna
sobre la siniestra oscuridad de los arboles provocé en ella un profundo pavor.

No obstante, con pavor o sin €él, hacia mucho frio, y ni a ella ni a Calixta les haria
ningun bien permanecer en la escalera.

Ahora que el sentido comuin habia espantado sus ideas fantasiosas, Helewise se
controld, bajé y asi6 suavemente el brazo de Calixta.

—Vamos, nifia, de vuelta a la cama. Hace demasiado frio para andar fuera sin
nada mas que el camison.

El canturreo vacil6 y se interrumpi6 de golpe. La joven volvio los ojos abiertos de
par en par hacia la abadesa, si bien su mirada parecia traspasarla.

— ¢ Estas despierta, sor Calixta? —susurro Helewise.

Al no obtener respuesta, tir6 firmemente del brazo de la moza, guiandola hasta el
dormitorio y a su cama. Una vez alli, la novicia se acostd, como una nifia obediente, y
cerro los ojos. Helewise la cubrio bien vy, tras correr las cortinas de su cubiculo, la
dejo para que siguiera durmiendo.

Se dio cuenta de que habia dejado abierta la puerta del dormitorio y, con un
irritado chasquido de la lengua por su propio descuido, fue a cerrarla.

Y volvio a escuchar el canturreo.

Mas bajito, y, por tanto, aun mas perturbador.

Porque, aunque era la misma melodia inconexa y en el mismo tono sobrenatural
que la de Calixta, ahora venia del bosque.

Alli fuera, en la vasta oscuridad, alguien habia oido el extrafio canto de Calixta y
le respondia.

Al dia siguiente, la abadesa descubrié que su capacidad para concentrarse en sus
oraciones y sus deberes habia quedado fuertemente mermada. Para empezar, habia
decidido vigilar de cerca a sor Calixta, una vigilancia inquietante, pues la muchacha
andaba con aire distraido, ausente, con los ojos muy abiertos y una expresion ansiosa
que contrastaba vivamente con su habitual y sonriente serenidad.

Cuando Helewise le pregunt6 con gentileza si se sentia bien y, cosa ain mas
relevante, si habia dormido bien, ella la mir6 perpleja y contesto:

—Estoy muy bien, gracias, abadesa. Y si, dormi a pierna suelta. ;Por qué?

—Es que te veo un poco palida —improviso Helewise.

Calixta le dirigio su acostumbrada sonrisa dulce.

www.lectulandia.com - Pagina 111



—Qué bien nos cuidais —susurro.

Helewise se sinti6 incapaz de responder, pues en ese momento tenia la impresion
de estar fallando gravemente al menos a un miembro de su pequefia comunidad. Dejo
que siguiera con sus quehaceres —en este caso lavar vendas manchadas y tenderlas a
secar al sol, el mejor modo, segtin sor Eufemia, de devolverles la higiene y poder
usarlas de nuevo—, y regreso a su despacho. Andando de un lado a otro del reducido
espacio, reflexion6 sobre el hecho de que Calixta no parecia recordar su episodio de
sonambulismo.

Y esto daba al asunto un caracter aiin mas angustiante.

Por mucho que lo intentara, su preocupacion por Calixta le impedia borrar el
recuerdo de la pavorosa escena que habia presenciado la noche anterior. En ocasiones
hasta se le antojaba que oia ecos de ese inhumano canturreo...

Como si esta preocupacion no bastara, también estaba el problema de Esyllt, una
Esyllt que habia cambiado mucho desde el asesinato en el bosque, y algo impulsaba
continuamente a Helewise a averiguar a qué se debia tal alteracion.

Fue otra vez a la residencia de los ancianos y advirtié que la moza habia perdido
peso. Era todavia una joven fuerte, pero su rostro se habia afilado; ademas, habia
algo... Si, al verla acercarse para recibirla, asintio para si.

Esyllt ya no lucia el porte orgulloso que la hacia cuadrar los hombros y exhibir su
bonito cuerpo. Se movia como si cargara con un yugo, un yugo que, para colmo,
tiraba de un enorme peso.

—Abadesa —Esyllt hizo una reverencia—, ;deseais hablar con sor Emanuel?
Acaba de salir con el viejo fray Josiah y...

Helewise levant6 una mano para detener el flujo de palabras.

—No, Esyllt, es a ti a quien quiero ver.

—Oh.

Asombraba la cantidad de emocion que podia contener una palabrita de nada.

—Me preguntaba si querias hablar de...

Se interrumpi6. Ya lo habia intentado con ese enfoque y habia fallado. ;Qué le
hacia pensar que funcionaria ahora? De modo que se acercé un poco mas a la moza,
abrio los brazos y la estrech6 fuertemente contra su pecho.

Al principio, Esyllt parecio responder, se apoy0, laxa, en ella y dejé escapar un
sollozo.

—Ya, ya, nila —murmuré Helewise—. Ya, ya. —Le aliso el cabello con una
mano—. Déjame ayudarte —prosiguio, con voz tan queda que era casi un susurro—.
Me duele mucho verte sufrir tanto y...

Mas el breve momento de debilidad de Esyllt habia terminado.

Se enderezd, se apartd de Helewise, se seco los ojos con la mano y dijo:

—~Gracias, abadesa, pero no hay nada que podais hacer. —Le dio la espalda y
murmuro en voz baja—: No hay nada que nadie pueda hacer.

Helewise la vio alejarse.
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A continuacion salio en busca de sor Emanuel.

La hall6 sentada en un banco junto a un hombre muy anciano en habito de monje,
asiéndole la mano y secandole de vez en cuando las lagrimas con un inmaculado
trozo de lino.

Al ver a la abadesa, sor Emanuel hizo ademan de apartarse y ponerse en pie.
Helewise le indic6 que permaneciera quieta y se dio cuenta de que el viejo monje no
parecia haber reparado en su presencia.

Se acomodo al otro lado de sor Emanuel.

—¢Qué le pasa? —pregunt6 quedamente.

La monja ech6 una mirada afectuosa al anciano.

—Nada —contest6 con su voz normal—. No pasa nada —afadi6—, fray Josiah
casi no oye y, de hecho, casi no ve. —Suspir6—. El brillo del sol le hace saltar las
lagrimas, abadesa, eso es todo.

Helewise asintio con la cabeza. En ese momento no se le ocurria nada que decir.

—Le gusta sentir el sol en la cara —comento sor Emanuel—. Es el unico placer
que le queda, asi que trato de que lo disfrute siempre que pueda. —Al cabo de un
corto silencio, inquirio—: ;Me buscabais, abadesa?

Esta ultima también habia estado gozando del sol en el rostro y con un esfuerzo
volvio su atencion al asunto que la ocupaba.

—Si. Estoy preocupada por Esyllt.

—Y yo. Esta... —Fruncio el entrecejo, como si no supiera como continuar, mas
al cabo de un momento prosiguio—: Es como si se estuviese consumiendo. No come
y creo que no duerme bien. No tengo quejas en cuanto a su trabajo; de hecho, yo diria
que trabaja con demasiado ahinco. —Dejo escapar un ligero suspiro—. No es muy
caritativo por mi parte censurar a alguien que sin duda sufre una profunda angustia,
abadesa, pero creo que debo informaros de todo lo que he observado.

—Hacedlo, os lo ruego —Ila exhort6 Helewise—. Adelante.

—Esyllt ha perdido su toque magico —declaré sor Emanuel con tristeza—. Antes
despedia tanta alegria que se la comunicaba hasta a personas como este anciano, que
apenas oye y ve. —Sefialé a fray Josiah, que mascullaba en voz muy baja—. Pero
ahora... —No acab¢ la frase.

—Como si se estuviese consumiendo —repitio Helewise.

—:Deciais, abadesa?

—Eso es lo que habéis dicho, hermana. Pero ¢por qué se consume?

Sor Emanuel le dirigio una mirada plena de tristeza.

—Abadesa, de verdad que no lo sé.

Durante sexta, tras una mafana que le habia dejado la sensacion de no haber
hecho absolutamente nada salvo provocarse un dolor de cabeza, la abadesa decidi6
controlar sus emociones. Rez6 pidiendo fortaleza, prudencia y sabiduria, se sacé los
problemas de la cabeza y se abri6 al Sefior. Como resultado, al salir de la iglesia ya
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sabia lo que tenia que hacer.
Tal vez todavia tuviera tiempo...

En medio de una célida y perezosa tarde, Josse se sorprendi6 al ver a fray Satl
entrar en el patio del Nuevo Winnowlands. Se sorprendié ain mas al recibir su
mensaje.

—¢Ahora? —exclamo.

—Si. Si no hay inconveniente.

—¢ A qué vienen tantas prisas?

Fray Satl se encogio de hombros.

—No me lo ha dicho.

—Mmm.

Qué extrafo, se dijo Josse al pedir a fray Saul que se adelantara e informase que
lo seguiria de inmediato; prepar6 lo poco que precisaria para un par de noches fuera
de casa. Aun perplejo y bastante intrigado, grito a Will que le preparara el caballo y,
poco después que Satl, emprendio el camino.

A Josse no le interesaban ni mas ni menos las fases de la luna de lo que pudieran
interesarle a cualquiera. Un par de noches antes se habia fijado en que faltaba poco
para que fuera luna llena; pero, como se trataba de una observacion fugaz, ahora no
sabia si el astro menguaba o crecia.

Alcanzé al fraile y continué con él el trayecto, enfrascados en una amistosa
conversacion y sin volver a pensar en el ciclo lunar.

Pero, aunque no lo supiera, aquella noche habria luna llena.

Y, por mas que €l lo ignorara, habia otras personas que si lo sabian.
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Capitulo catorce

—¢Qué... qué os proponéis?

A Josse le costaba creer lo que oia. ;Estaria enferma la abadesa? ¢Habria sufrido
alguna extrafia aberracion? Le escudrifié el rostro y le parecié mas o menos normal.
Una profunda arruga parecia haberse asentado entre los grandes ojos grises; pero,
aparte de esto, daba la impresion de estar calmada y controlada.

—Pretendo ir al bosque esta noche y, como acabo de sugerir, me pareceria muy
buena idea que me acompafarais. —Lo mir6 un segundo y esboz6 una ligerisima
sonrisa—. Si es que estais dispuesto a hacerlo, claro, sir Josse. Dada la reciente
historia violenta del lugar entenderia, por supuesto, que os negarais y...

—iNo me he negado! —Con ira reprimida, Josse dio un pufietazo a la pared del
despacho. jPor Dios, la abadesa estaba llegando a conclusiones precipitadas!—. Claro
que no os dejaria ir sola, abadesa, pero...

—Qué bien.

—:Qué bien qué?

Se volvio hacia él con expresion de inocencia.

—Pues que aceptéis venir conmigo.

—iUn momento, abadesa, un momento! —exclamo Josse.

Se esforz6 por encontrar rapidamente el modo de expresarle su enorme
desaprobacion con palabras capaces de acotar aquella locura.

Atraveso la estancia y se detuvo con las manos sobre el escritorio.

—Abadesa Helewise, existen muchos peligros en el bosque. Han matado a dos
hombres alli y, por mucho que el sheriff Pelham crea tener bien encerrado a uno de
los asesinos, no hemos resuelto el asunto de la primera muerte.

—De eso soy plenamente consciente. —EIl tono de Helewise adquirio una
repentina frialdad—. Sin embargo he...

—Me estais diciendo que, jpese a todo, los dos vamos a ir tan tranquilamente al
bosque esta noche! —estall6 Josse—. ;Para echar un buen vistazo y ver cuanto
tiempo pasara antes de que nos arrojen una lanza por la espalda?

—No me hicisteis caso cuando utilicé el mismo argumento para intentar impedir
que fuerais al bosque hace unas semanas —replicé ella—. Si mal no recuerdo,
dijisteis que, como iriais armado y prevenido, estariais a salvo.

—iY lo estaba! —se defendi6 airadamente.

—Entonces ¢por qué no ibamos a estar a salvo ahora?

—Porque...

Se interrumpid. Si, claro. Ahi estaba el quid de la cuestion. Y ella se mostraba
beligerante porque ya se habia percatado de ello.

—Yo estaria igualmente a salvo —comento al cabo de una pausa—, pero no estoy
dispuesto a poneros a vos en peligro.

—Esa decisién no estd en vuestras manos —declar6 firmemente la abadesa—.
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Como abadesa de Hawkenlye, tengo a mis monjas y a mis sirvientes laicos a mi
cargo. Dos de mis mujeres sufren, sufren profundamente, y es mi deber hacer todo lo
que pueda por aliviar su congoja.

—¢Aventurandoos en el bosque por la noche, de modo temerario y sin
preparacion? —chill6 Josse.

—iSi! —chill6 ella—. ;Es que no veis que en el bosque se halla la clave del
problema?

El no estaba del todo convencido y, aunque ella tuviese razén, tenia que evitar
que llevara a la practica aquella idea tan alocada. Santo Dios, jera imposible!

—iA vuestras mozas no las ayudara que os maten! —exclamo.

—No tengo la menor intencién de que me maten. ;Y qué os hace pensar que
alguien querria matarme?

—Mataron a Hamm Robinson —espet6 Josse.

Helewise suspiro exasperada.

—Hamm Robinson era diferente.

—:En qué?

—FEl... —Se interrumpi6 y, como para aplacarlo, le suplic6—: Venid conmigo
esta noche, sir Josse. Os lo demostraré.

«jVenid conmigo!». jSanto Dios, cuanta resolucion! Si Josse no se andaba con
cuidado, se encontraria a salvo en la abadia mientras ella se iba sola al bosque.

—:Hay algo que pueda decir que os disuada?

—Nada.

El se pas6 las manos por el rostro.

—Muy bien, de acuerdo.

—¢ Vendréis conmigo? —Dirlase que le costaba creerlo. Se destapo la cara y
contesto:

—Si.

No estaba seguro, pero le pareci6 verla relajarse con una expresion de alivio.

Helewise creia que Josse no cederia sin un ultimo intento por disuadirla, y no se
equivocaba. Fl se mantuvo callado mientras cenaban (Helewise no sinti6 ningtn
remordimiento al pedir unas buenas porciones de liebre a la brasa y verduras,
teniendo en cuenta la faena que les esperaba esa noche); y, en tanto bebian una copa
de vino fortificante en la intimidad de su despacho, se limité a la clase de educados
comentarios que intercambian dos extrafios que se encuentran en un camino.

Helewise se disculp6 y fue a la iglesia para el oficio de completa, durante el cual
se afano por vaciar la mente de su inminente aventura. En el potente ambiente del
templo, ya muy avanzada la tarde, experimentd una subita oleada de valentia; de no
estar segura ya de que hacia bien, esta sefial del Todopoderoso la habria convencido
del todo.

—FEn tu sabiduria has puesto en mis manos a estas angustiadas mujeres, oh, Sefior
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—rez6 en voz muy baja—. Oh, Sefior, no me dejes fallarles. —Transcurrido un
momento, afladi6—: No me dejes fallarte a Ti.

Regresd6 con Josse y vio que la esperaba en el claustro. Al acercarse ella
pronuncio las palabras que sin duda habia estado ensayando:

—Abadesa, jos lo ruego!, ;no cambiaréis de opinién?

Le permiti6 empezar, pero luego le coloc6 suavemente una mano en el brazo a fin
de silenciarlo.

—Sir Josse, esto no tiene sentido.

—Pero...

La miraba con expresion atormentada y sus rostros casi se tocaban. Mas, como si
por fin captara su determinacion, se encogié de hombros.

—Muy bien —aceptd con un suspiro—. Me lavo las manos, os dejo a lo vuestro.

—Oh, no, sir Josse. Sé que no lo hariais. —Y, en tono de broma, agreg6—: Si
tenéis que darme un sermon, jpor qué no me decis que me atenga a las
consecuencias?

Como unica respuesta obtuvo un grufido.

Observé que habia estado ocupado mientras ella asistia a completas; habia
preparado un par de mantas, pan y agua, y, en el fondo del fardo, un objeto envuelto
que tenia todo el aspecto de una arma pequefia, acaso un pufial, que contemplo un par
de segundos. Pero éste no era el momento de recordarle las normas sobre entrar
armado en la abadia.

—:Estais bien abrigada? —inquirié Josse, segin emprendian el camino entre la
oscuridad apenas rota por la luna llena que empezaba a salir—. Esta templado ahora,
pero la noche serda mucho mas fria.

—Si que lo estoy.

Habiéndosele ocurrido lo mismo, la abadesa habia ido a su celda y se habia
puesto un camison de lana debajo del habito.

Josse asintio.

Salieron por la puerta principal. El extrafio y misterioso bosque en el que se iban
a adentrar sigilosamente se alzaba frente a ellos. Helewise vio que el caballero
entraba en silencio en la porteria, ahora vacia, y salia con la pesada espada enfundada
a un lado.

Esta le produjo un estremecimiento de miedo atin mayor que el pufial oculto en el
fardo.

Josse parecia conocer bien el camino.

Helewise casi le pisaba los talones; el lugar mas adecuado, pues, dejando aparte
otras consideraciones, el que él le diera la espalda le permitia subirse las faldas y
conservar al mismo tiempo el pudor. La impresionaba la familiaridad con que él se
movia por los senderos y caminos del gran bosque.
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La luz de la luna, ahora ya en todo lo alto, hacia mas comoda la expedicion. Al
coger cuidadosamente de manos de Josse una rama cuyas espinas podrian haberle
rebanado la mejilla, la abadesa se dijo que ésta habria resultado imposible en una
noche oscura y nublada. jIncreible cémo se ajustaba la vista! Al salir de la abadia lo
unico que distinguia eran formas vagas y ahora vislumbraba detalles; ese camino de
animales, por ejemplo, entre los matorrales y la enorme haya de enmarafiadas raices
medio expuestas y...

Josse se paro en seco, sin previa advertencia, y ella top6 con él.

—iLo siento! —se disculp6 Helewise—, pero...

—iSilencio! —Le dirigi6 una mirada de disculpa por haberla acallado con tal
falta de respeto.

—Esta bien —contest6 ella con la voz igualmente baja—. ;Qué pasa?

Muy quieto, Josse volvia la cabeza de un lado a otro. Ella aguardé. Al cabo de un
momento, €l se encogid ligeramente de hombros y respondio:

—No lo sé. Probablemente nada. ¢ Seguimos?

—Si.

Helewise advirtio que avanzaba con mucha mas prudencia ahora, y no es que
antes lo hiciera de modo temerario o ruidoso; se detenia con frecuencia y miraba a
todos lados. Entonces se dio cuenta de que escuchaba atentamente.

Pero ;qué?

«jAy, Dios, que no sea ese canturreo, por favor, que no sea ese canturreo!».

Se aferr6 a la cruz de madera que le colgaba del cuello, aterrorizada.

Sin embargo, una calmada vocecita interior inquirio: «;Y qué esperabas? Has
oido el tarareo y sabes que venia de este bosque. ;| INo crees que es muy probable que
lo oigas de nuevo?».

Respir6é hondo un par de veces.

Funciond. Aunque el pavor no la abandonaba, experiment6 un mayor autocontrol.

Cuando echaron a andar de nuevo, se pregunt6 fugazmente si Josse llevaba
todavia su talisman; algo le dijo que era probable.

Estaban ya en pleno bosque. La abadesa calculé que habian recorrido casi una
legua, tal vez mas, aunque costaba precisarlo debido a las frecuentes paradas; pero,
cuando avanzaban, lo hacian a buen paso. Pese a todo, el duro ejercicio fisico le
causaba una suerte de exaltacion; hacia afios que no caminaba de aquel modo,
respirando hondo, moviendo los brazos, dando zancadas. En un convento, las monjas
no pueden andar asi.

«Me recuerda —pens6 dichosa— las salidas con mi querido Ivo».

A su difunto marido también le gustaba caminar a buen ritmo y, a menudo,
cuando las exigencias de sus ocupadas vidas se lo permitian, los dos salian unas horas
a...

—iEscuchad! —oy0 la voz de Josse, justo a su lado.
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—¢Qué?

El se habia vuelto a detener en lo que parecia el final de un largo y tortuoso
caminito escondido entre los arboles; caminito que llevaban siguiendo cierto tiempo.
Josse tir6 de ella y la ocult6 bajo las sombras de un gran roble; con la boca pegada a
su oreja, pregunto:

—¢Lo ois también o me lo estoy imaginando?

Ella dejo de respirar, trat6 de aislar la respiracion de Josse y escuchd con
atencion.

Al principio, nada. El viento en las copas de los arboles muy por encima de ellos,
un remoto y apenas perceptible rumor de pasos, rapidamente interrumpido, como si
un animalillo corriera a refugiarse en su madriguera.

Empezaba a negar con la cabeza cuando lo percibio.

Una corta melodia, quiza producida por las hojas que bailoteaban arriba de sus
cabezas. Pero se repitio. Y era una voz la que repetia la misma frase, una y otra vez,
cada vez un poquito mas alto.

Y luego, como en una suerte de parodia macabra y prematura del coro del
amanecer en el convento, para el que faltaban muchas horas, otras voces se le
unieron. La frase original volvio a hacer eco, pero se prolongd, mas elaborada y
compleja, retornando sobre si misma, alzandose, cada vez mas aguda, hasta casi
sobrepasar el alcance del oido humano, para acabar descendiendo a un profundo tono
de baritono que semejaba un distante tamborileo.

Y se par6 en seco.

Helewise sentia el sudor del miedo correrle por la espalda, acompafiado por un
enorme estremecimiento que le puso los cabellos de punta. Presa de un miedo
atavico, tuvo ganas de agacharse, acurrucarse, hacerse todo lo pequefia que pudiera y
ocultarse en un oscuro nicho donde sentirse a salvo, donde ellos, quienesquiera que
fuesen, no pudieran encontrarla. No obstante, justo cuando el impulso se estaba
convirtiendo en irresistible, Josse se inclind hacia ella y le susurro:

—Abadesa, parece que tenlais razon y que las respuestas a todas nuestras
preguntas se encuentran mas adelante.

Y ella acerto6 a contestar, en un tono casi parecido al de siempre:

—Efectivamente.

¢Se habria dado cuenta? ;Le habria hablado al captar su inmenso temor, con el fin
de ayudarla a dominarlo?

Lo que lo habia logrado fue el uso de su titulo, penso, y sintié que recuperaba las
fuerzas. En ese momento de debilidad, ese titulo le habia recordado lo que era, le
habia recordado sus responsabilidades y, mas importante aun, le habia recordado lo
que hacia alli, en pleno bosque, cuando deberia estar comodamente acostada y a
salvo.

«Hace falta encontrar respuestas —se dijo con firmeza—. Y sir Josse y yo las
encontraremos».
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—¢Qué hacemos ahora? —susurro.

Josse dejo de mirar intensamente en el espacio abierto que tenian enfrente.

—FEstamos cerca de donde estan los dos robles caidos, donde Hamm descubrio el
tesoro. Es un grupo de arboles importantes. Deberiamos aproximarnos mas.

—Muy bien. Iba a deciros que yo...

Pero no era el momento, y sacudi6o la cabeza como respuesta al gesto de
interrogacion de Josse.

Este se acomodé mejor el fardo. Estaba a punto de reemprender el camino,
cuando vacilé. La mir6 por encima del hombro.

—Puede que ellos, quienesquiera que sean, se encuentren alli ahora. Tenemos que
guardar un silencio sepulcral.

Ella le sonri6 en la oscuridad.

—Lo sé. Seré una tumba.

Solo que, en tanto se movia sigilosamente detras de él, dese6 haber utilizado
cualquier término menos «tumba».

En el siguiente tramo se le antojo que andaban con suma lentitud. Imitaba a Josse
y con sumo cuidado posaba los pies sobre el suelo antes de dejar caer el peso en ellos,
para asegurarse de no pisar ninguna rama Yy, asi, no delatar su presencia. Tenia los
nervios de punta.

De subito, Josse se paro; se hallaban al borde de un claro mucho mas espacioso
que el resto de los visitados hasta el momento. Helewise mir6 por encima de la
reconfortante solidez de su hombro y vio dos gigantescos robles tumbados en el
suelo.

Aparte de esto, el lugar se hallaba vacio.

Josse avanzaba, echaba ojeadas a las sombras que rodeaban el espacio iluminado
por la luna. De repente solt6 una ligera exclamacion y, cuando regreso al lado de la
abadesa, ésta vio que sonreia.

—FEstan mas adelante —Ile explicé en voz muy baja, una vez a su lado—. En otro
claro... por alli.

Ella mir6 y no vio nada.

—:Dénde?

La asi6 por los hombros y la empuj6 suavemente hacia el claro.

—Id hacia donde hay menos arboles y mirad hacia la izquierda —le ordena.

Ella obedeci6. Con la vista clavada en la oscuridad de un grupo aparentemente
impenetrable de antiguos arboles, arboles mas jovenes y espesos matorrales, 1o
distinguio.

Una luz.

Débil, como si hubiesen encendido una tnica vela o tal vez una hoguera pequefia
y contenida que, en aquella oscuridad tenebrosa, resultaba extraiia.

Estaba a punto de volverse hacia Josse para preguntarle qué debian hacer a
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continuacion, cuando algo llamo su atencion.

Esa luz... diriase que la habian apagado una fraccién de segundo y, casi de
inmediato, la hubieran vuelto a encender. Observo con gran atencion y volvid a
OCUTrTir.

¢Qué era? ;Seria..."?

Entonces lo comprendio.

Pensandolo bien, el motivo del parpadeo resultaba obvio. Un motivo que
explicaba, asimismo, por qué sucedia continuamente.

Alguien se movia entre Helewise y la fuente de la luz.

En ese oculto grupo de arboles habia otros seres.

Aunque supiera que tenian que encontrarse alli —;de qué servia esta expedicion,
si no era para hallarlos?—, el corazon de Helewise empez6 a latir como un tambor al
advertir el movimiento.

El miedo la embargé con la misma rapidez y la misma fuerza implacable de las
olas sobre la arena, y, olvidandose de que debia guardar silencio, salvo corriendo los
escasos pasos que la separaban de Josse, como si estuviese a punto de ahogarse en
aquellas oleadas de terror.
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Capitulo quince

Silenciosos como fantasmas, rodearon las lindes del claro bien pegados a los
arboles, amparandose en sus sombras.

Al pasar junto al lugar donde habia descubierto el antiguo templo en ruinas, Josse
se dijo que nunca habia ido mas alla en el bosque.

Entre todas las otras cosas que le preocupaban, ésta era una nueva y, por muy
ilogico que pareciera, la mas aterradora.

La abadesa, reflexion6, mas que nada para descartar la aprension, obedecia sus
ordenes de moverse con mayor sigilo ain. De no saber con toda certeza que lo seguia,
no lo habria adivinado: era como si la hubiesen entrenado especialmente para
operaciones nocturnas. No hacia ningtn ruido, y Josse tuvo que reprimir un par de
veces el impulso de volverse para comprobar que no la habia perdido.

Tampoco se habria imaginado que una monja se adaptaria tan bien a la dureza del
ejercicio; al apretar el paso no le habia hecho ninguna concesion, no tanto por
desconsideracion voluntaria como porque no se le habia pasado por la cabeza, pues el
miedo y la concentracion, segun advirtio, le hacian olvidar toda cortesia y los buenos
modales que le habian inculcado.

¢Sentiria miedo Helewise? De ser asi, no la admiraria menos. ;Como
menospreciarla si él mismo lo sentia? En todo caso, no lo demostraba y eso, en si,
constituia una prueba de valentia. En una ocasion, hacia mucho tiempo, uno de sus
comandantes le habia dicho que no hay valor donde no hay miedo.

Casi habian llegado al otro lado de la arboleda. Al adentrarse entre los espesos
matorrales, Josse forzo la vista en busca de un sendero, por muy insignificante que
fuera: si no habia espacio entre los arboles, ;como iban a proseguir su camino?

jUf! Si que lo habia: un mindsculo, estrechisimo caminito, apenas digno de
llamarse sendero. Josse se abri6 paso, precediendo a Helewise hacia la luz, entre altos
y abundantes helechos que, segtin descubrio en seguida, escondian zarzas igualmente
densas.

Tras un desagradable tramo abriéndose camino a codazos y andando con sigilo,
sin olvidar la imperiosa necesidad de guardar silencio, los matorrales empezaron a
espaciarse y, con la vista clavada delante, Josse vio la luz de la luna: se acercaban a
otra arboleda.

Los arboles que llevaban a la arboleda y la rodeaban eran antiguos y altos, lo
bastante separados entre si para que entre ellos crecieran muchos otros, mas jovenes.
Asombrado, not6 que formaban una figura ordenada, como si siglos y siglos antes
alguien los hubiese plantado con la intenciéon de formar una avenida; como para
rendir homenaje al camino que llevaba a la sagrada arboleda, marcandolo con una
doble fila de los mas sagrados arboles...

Pues los arboles que aislaban la arboleda del resto del bosque eran todos, sin
excepcion, robles.
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Seguido de la abadesa, se acerco al que parecia tener el tronco mas grueso. Se
pegaron a la nudosa corteza y contemplaron el espacio que, iluminado por la luna, se
presentaba ante sus 0jos.

Durante lo que se les antojé un tiempo sumamente largo, no sucedi6 nada.

El fuego, hecho en el interior de un circulo de piedras construido en el centro
mismo del claro, ardia y brillaba, y de vez en cuando un chisporroteo sobresaltaba a
la abadesa y el caballero. Para colmo, a la vera de la hoguera, un grueso y pesado
tronco hacia las veces de altar del tamafio de un hombre; quiza fuese lo que quedaba
de un arbol caido tiempo atras. A Josse se le ocurri6 la extrafia idea de que su
posicion no era debida a un acontecimiento natural, sino que lo habian colocado asi
expresamente, tras talarlo y cortarlo segtn los dictados de un antiquisimo ritual.

Involuntariamente, recordo las palabras del sheriff Pelham: «Hacen cosas cuando
hay luna llena. Y algo auiin mas inquietante: a los moradores del bosque no les gustan
los intrusos y menos cuando hay luna llena».

Eso eran él y la abadesa. Intrusos a punto de presenciar un terrible ritual, a punto
de cometer el pecado prohibido por el que habian matado a otro hombre.

La locura de lo que estaban haciendo, de lo que habia dejado que la abadesa lo
convenciera de hacer, lo golpe6 como una pedrada en la frente. Se dio la vuelta y
susurro:

—Abadesa, no deberiamos estar aqui. Es...

Demasiado tarde.

Alguien habia entrado en el claro.

En algun momento, mientras presenciaban lo que ocurri6 a continuacion, la
abadesa lo cogio del brazo. Josse no supo exactamente cuando, pero en ese momento
y después solo pudo alegrarse de que lo hiciera. Tenia la impresion de que sin ese
contacto humano, aunque casi imperceptible, habria perdido la cabeza y hecho una
estupidez.

Una estupidez como responder a la sangre que tronaba en su cuerpo, como
responder al potente llamado de lo que veia y entrar corriendo en el iluminado claro
para suplicar que le permitieran participar.

Por muy absurdo que fuera, Pelham tenia razon.

Ante la mirada desconcertada de Josse y la abadesa, se hacian cosas durante el
plenilunio...

Para empezar, una persona vestida con una larga tunica hizo el circuito completo
del claro. Era una mujer, no cabia duda, pues, aparte del largo cabello canoso que le
llegaba hasta la cintura, poseia una complexién femenina. En la mano llevaba un
pufiado de alguna suerte de especias o de hierbas secas repletas de semillas, que
prendio en el fuego de la hoguera, para luego agitarlas en tanto andaba poco a poco,
dejando en el aire nocturno un rastro de humo fuertemente aromatizado.
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Tres veces hizo el circuito.

Luego dejo los restos de hierbas en la hoguera, cogi6 una larga y recta vara y, con
un paso como de baile, rodeo el fuego, el largo y ancho tronco, diriase que formando
un dibujo en el suelo.

Al acabar por fin, desaparecié un momento entre los arboles. A su regreso ya no
se encontraba sola.

Asia de la mano a una jovencita; ésta vestia una larga prenda suelta, de una tela
transparente, debajo de la cual se notaba que no llevaba nada. Una gruesa guirnalda
de hojas, hierbas y flores tejidas entre si coronaba lo alto de su lustroso cabello.

Ya en medio del claro, la moza se detuvo un momento y volvio la cara hacia el
cielo nocturno. Los rayos de la luna la iluminaron y, en ese mismo instante, tanto
Josse como la abadesa fueron presa del mismo horrorizado asombro.

Se trataba de Calixta.

Josse percibi6 la tension de la abadesa, advirtio, sin que ella hubiese movido un
musculo, que su instinto protector estaba a punto de traicionarla. Agacho, pues, la
cabeza y, con cuanta firmeza pudo, le susurré directamente al oido:

—No.

Helewise lo entendio y casi al instante la sintio relajarse.

Ella tir6 de é€l, para acercarlo de nuevo.

—No es... —susurro.

¢No era qué? Josse no tuvo ocasion de enterarse, pues en el claro sucedia algo
mas.

Habian empezado de nuevo con el canturreo, acompafiado por el ritmo constante
y apagado de un tambor. Por el modo en que el sonido se le col6 en la cabeza, tuvo la
impresion de que ya llevaba cierto tiempo oyéndolo sin darse cuenta, si bien
aumentaba el volumen por momentos y su naturaleza se transformaba poco a poco de
cantico en canto, puro y dulce; tras un aparente conflicto con el cantico, la melodia se
elevé como si surgiera del mas perfecto de los coros celestiales.

Sin duda habian afiadido mas lefia al fuego, pues las palidas volutas del humo,
mucho mas espeso ahora, se extendian por toda la arboleda y penetraban por entre los
arboles donde se ocultaban Josse y la abadesa. Olia a... ¢a qué? A salviay arosasy a
algo que evocaba una esencia usada para ungir. En torno a la hoguera, segun
menguaba o se espesaba la cortina de humo, aparecian y desaparecian, como si
flotaran, ramos de flores atados con briznas de hierba: amapolas, belladona, y una
frondosa planta de florecillas blancas que Josse supuso seria cicuta.

El volumen del canto era muchisimo mas alto ya: fuera de la vista, entre los
arboles, debia de haber una multitud y...

El canto alcanzé un climax ensordecedor que extinguio toda capacidad de
pensamiento y luego, con una brusquedad que heria el oido, se par6 en seco.

En el mas absoluto silencio del claro bafiado por la luna, la mujer guio a la moza
hacia el tronco, decorado éste también con flores y un par de velas cuyas llamas
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ardian sin cesar en cada extremo.

Tenia el aspecto de un altar.

La mujer ayudé a la moza a tumbarse y le hizo una almohada de flores. A
continuacion se situ6 detras de la cabeza de la joven y le agarré las manos tendidas,
en lo que parecia un gesto de amable compafierismo.

Al menos al principio.

Sin embargo, a medida que sus manos avanzaban hacia las mufiecas de la
muchacha, result6 evidente que estaba asegurandose de que no escapara.

Y el canto se inici6 de nuevo; una sola voz, la de una mujer, y venia del altar.

Con los ojos cerrados, la moza cantaba.

A medida que su voz se reforzaba, empez6 a mover el cuerpo, retorciéndose, con
las rodillas dobladas y contoneando las caderas. Finalmente, solt6 un chillido, arque6
la espalda y abri6 completamente las piernas.

Otra silueta salio. Vestia tunica y capucha; so6lo su altura y lo ancho de sus
hombros revelaban que se trataba de un hombre, pero su rostro permanecia velado
por la capucha.

Se situo al pie del altar.

Con las mufiecas aun aferradas por la mujer, la jovencita tenia los brazos estirados
al maximo. El movimiento le habia levantado la tunica, de modo que estaba desnuda
desde los generosos pechos hasta los pies descalzos. Sus piernas abiertas se agitaban
al borde del tronco sobre el que se hallaba tumbada, por lo que su entrepierna
expuesta se encontraba a la altura de la cintura del hombre.

Lo que a todas luces iba a suceder parecia haber empezado ya. El hombre se
habia levantado el dobladillo de la tinica y habia cubierto con ella el vientre de la
moza, cosa que no dejaba lugar a dudas sobre el acto, visible o no, que llevaba a
cabo. La jovencita habia reiniciado el canto, un canto abstracto ahora, con frecuentes
interrupciones, y alzaba el cuerpo para encontrarse con €l; sus movimientos pronto se
volvieron frenéticos y, de repente, todo acabd.

El hombre se aparté de la muchacha, dejé caer su tunica y, al volverse, parecio
desaparecer entre el espeso humo.

La moza dejo escapar un gritito que, por muy breve que fuera, contenia un
espantoso y desesperado anhelo. Y, como en respuesta a ello, otro hombre ocup6 el
lugar del primero. Tomandose un poco mas de tiempo, él también lleg6 al climax y,
como su predecesor, la abandono.

Y le siguio otro, y después otro.

El quinto, mas alto y de aspecto mas fornido, la penetro, igualando con su propia
fuerza el salvaje empuje de las caderas femeninas, y por fin ella también alcanz6 la
satisfaccion. Con las mufiecas atin sujetas por la mujer que se encontraba a la cabeza
del altar, la muchacha levanté el cuerpo, ech6 la cabeza hacia atras, abri6 la boca y
dej6 escapar un largo, penetrante y triunfante grito que retumbd en el robledal y en el
bosque entero, cual el chillido victorioso de un animal triunfante.
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Al menguar y extinguirse el eco, la moza se dejo caer sobre el tronco. Saciada,
agotada, bajo las piernas a cada lado y, de no haber sido porque la mujer le seguia
sujetando los brazos, se habria caido al suelo. Mostrandose solicita ahora, la mujer
puso manos a la obra; le rode6 los hombros con un brazo, con la mano libre le bajo la
fragil tinica y la ayudo a ponerse en pie.

Sosteniendo casi todo el peso de la jovencita, pues las piernas de ésta parecian
haber perdido toda su fuerza y sus pequefios pies descalzos apenas si lograban
moverse, la saco del claro y se la llevo hacia la oscura sombra de los arboles.

La mente y el cuerpo de Josse burbujeaban con una potente energia que no
acertaba a entender. Se frot6 con fuerza el rostro y, tapandose los 0jos con una mano
——como si, demasiado tarde, quisiera borrar lo que acababa de ver—, desliz6 la
espalda por el tronco del roble y se senté pesadamente en el suelo.

Al cabo de un momento, la abadesa hizo otro tanto.

Josse se sentia incapaz de hablar. Ni sabia lo que habria dicho de haber podido.

No obstante, tras carraspear ligeramente, Helewise comento:

—No era Calixta. Se le parecia mucho, pero no era ella.

Y él solt6 lo primero que se le ocurrio:

—iGracias a Dios! —Mas, al cabo de un momento, inquirio—: ;Por qué estais
tan segura?

—Por el cabello.

Josse evoco a la moza en pleno y salvaje abandono. Cuando se le habia caido la
guirnalda, el espeso y oscuro cabello se habia desparramado cual una marea negra
sobre la madera del altar.

Por supuesto. Ninguna monja poseia un cabello como aquél.

—No era Calixta —repitio.

—No.

Se produjo el silencio de nuevo, envolvente, asfixiante, como si alguien los
hubiese tapado con una manta.

«Ahora me dormiria con mucho gusto —pens6 Josse—. Me pesan mucho los
parpados. Podria tumbarme y dormir hasta el amanecer. Mucho mas alla del
amanecer. Todo el dia... y toda la noche».

Bostezd con ganas.

Sinti6 el peso de la abadesa, que se habia apoyado en él, y, con un enorme
esfuerzo, se volvio para mirarla. Tenia los ojos cerrados, los labios ligeramente
entreabiertos y respiraba profundamente. Al parecer se habia adormilado.

«2Y por qué no? —se dijo Josse—. Este lugar es tan bueno como cualquier otro.
Muy comodo y...».

Y se durmio.

Pero no por mucho tiempo.

Como si todavia funcionara en €l el sentido de autoconservacion, una reliquia de
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su época soldadesca que no lo abandonaba ni siquiera en estas circunstancias
extremas, se sumergio en un suefio vivido.

Se hallaba en el claro, en pleno claro, expuesto y a solas bajo la luz de la luna. A
hurtadillas se aproximaban la mujer de cabello cano y la moza morena, cada una con
una lanza apuntandole directamente a la espalda.

Ambas desnudas.

Josse se despert6 con un sobresalto y un bufido. Resoplo, aterrorizado, y, bafiado
en sudor, se dio la vuelta.

Y dio de frente con el tronco.

iGracias a Dios, gracias a Dios! No se hallaba en el robledal ni un par de lanzas
estaban a punto de traspasarle el corazon.

Se levant6 de un salto, cogio a la abadesa de un brazo y susurro:

—Abadesa, jdespertad! {No podemos quedarnos aqui! Tenemos que...

La cabeza empezo6 a darle vueltas, tantas y tan rapidas que tuvo que volverse y
vomitar.

En cuanto se sintio capaz de ponerse en pie, se arriesgo a echar una rapida ojeada
a la abadesa. Despierta ya, ella también tenia aspecto enfermizo.

—¢Qué pasa? —musito—. jTenemos que dormir, Josse! Estoy tan cansada...

La cogi6 de ambas manos y tiré de ella, hazafia nada facil, pues no sélo era alta y
algo fornida, sino también un peso muerto.

—iVamos! —espeto.

La zarandeo y ella se enderez6 de mala gana, para al instante siguiente apoyarse
de nuevo en el tronco.

—iAy, Sefior! —susurro Helewise—. ;Qué...? —Fruncio el entrecejo y parecio
recordar donde se hallaban y lo que acababan de presenciar, con lo cual volvié en si
—. Tenemos que marcharnos —afirmé—, a un lugar seguro.

Josse tiro de ella por entre los arboles, hacia los matorrales que habian atravesado
para llegar hacia ya mucho tiempo, una eternidad.

«Bien pensado —se dijo Josse—, pero no debid decirlo en voz tan alta».

Retrocedieron por el frondoso caminito, de vuelta a través del claro mayor, el de
los robles caidos, de vuelta al camino que llevaba fuera del bosque, el que los
conduciria a casa.

¢Por qué no se habia dado cuenta? Tendria que haber advertido que él empezaba a
recuperarse porque habia vomitado, pero que ella no lo habia hecho, no se estaba
recuperando.

Sin duda se habia dejado engafiar por el hecho de que lo seguia a toda prisa, y
creyo que se encontraba bien.

Al aproximarse a la relativa seguridad de los arboles que se alzaban en el borde
del claro de los robles caidos, Josse la oy0 soltar un pequefio grufiido. Gir6 sobre los
talones y la observo, impotente, doblarse y vomitar. La abadesa se limpio la boca con
una mano y con la otra le indic6 que avanzara.

www.lectulandia.com - Pagina 127



—iSeguid! jRéapido, poneos a cubierto!

Y él, captando la urgencia en su tono, eché a correr.

La oy6 correr a sus espaldas, un paso, dos, tres, cuatro, pasos que rebotaban en el
suelo firme.

Entonces, nada mas agachar la cabeza y meterse entre los arboles, oy6 un
espantoso ruido sordo.

Se par6 de golpe y gir6 sobre los talones, todo en un solo movimiento; la vio
tumbada debajo del primero de los arboles circundantes.

Habiendo acabado de vomitar y mareada como se sentiria todavia, no estaba en
condiciones de correr por un bosque repleto de ramas bajas.

Incapaz de agacharse a tiempo como Josse, se habia topado con la gruesa rama de
un roble y ahora se habia desmayado.

Se arrodill6 a su lado, vislumbr6 la sangre que ya se esparcia debajo del
almidonado lino blanco que le rodeaba la frente. Stubitamente espantado, le aparto
bruscamente el grifion y le palpo la garganta.

Durante unos segundos terribles no sinti6é su pulso.

De pronto lo percibid, irregular y muy débil, pero pulso al fin y al cabo.

—iGracias a Dios! —exclam6 con fervor—. jAy, gracias a Dios!

Desde las profundas sombras junto al camino, alguien dijo:

—Ameén.
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Capitulo dieciséis

Josse alzé la cabeza bruscamente, mir6 alrededor y, aunque intent6 escudrifiar las
tinieblas bajo la fronda de los arboles, al principio no vio a nadie.

De subito, alli estaba. Asi, sin mas. Primero no distingui6 sino los troncos de los
arboles y los enmarafiados matorrales y, luego, como una aparicién, la silueta surgio
frente a él.

Se sentia ofuscado, no sabia si estaba despierto o sofiaba.

La silueta, envuelta en una tdnica, se aproximo, diriase que flotando en una nube
de humo de olor dulzon. Se inclin6 sobre ellos, y su largo cabello plateado le rozé la
cara. Despedia un aroma tan dulce como el del humo. Un aroma a flores y a hierbas
verdes y frescas.

Tendié una mano de largos dedos, toco la mejilla de la abadesa y la posé sobre su
frente.

—Esta herida —coment6 con voz tranquila.

—Se ha golpeado la cabeza —contest6 Josse, a quien su propia voz le sono
extrafiamente distante—. Cuando corriamos, su frente choc6 con una rama.

No hubo respuesta.

La silueta habia desaparecido. Regresé al cabo de un rato. Josse supo que se
aproximaba porque en la mano llevaba una antorcha, y fue la luz de ésta lo que vio.

Se la tendio.

—Preparad un fuego —dijo—. Esta prohibido en este bosque, por decreto mio,
pero en este caso lo permito. Mantenedla caliente.

En ese momento, Josse se fij6 en que la mujer llevaba algo en la otra mano: su
fardo. Lo habia olvidado en el robledal donde habian presenciado la increible
ceremonia. La luz de la antorcha arrancé un brillo del fardo y record6 haber sujetado
el talisman en la solapa, antes de que €l y la abadesa emprendieran su aventura.

—Gracias, milady —dijo, forzando las palabras a salir de sus labios como si
tuviese la boca llena de lana.

La mujer lo contempl6 un momento desde su altura.

—Soy Domina —declar6 por fin.

Al observarla atravesar el claro y desaparecer entre los arboles, Josse se dijo que
apostaria cualquier cosa a que «Domina» era un titulo equivalente al de «abadesa».

La luna se habia puesto.
En la oscuridad previa al amanecer, la temperatura descendid en picado.
Y Josse volvio a agradecerle a Domina la antorcha.

Una vez a solas con la abadesa desmayada, Josse se apresur6 a construirle una
suerte de refugio, pues a todas luces no debia moverla mucho hasta que volviera en
si. Si no recuperaba el sentido antes del amanecer, tendria que dejarla en pleno
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bosque e ir a pedir ayuda.

La idea lo inquieto.

Con la antorcha recorrio el lugar y entre la espesura de los helechos encontr6 una
cafiada poco profunda, en cuya orilla crecian avellanos y acebos. Aplasto las verdes
frondas de helechos, sac6é una manta del fardo, la extendio sobre el suelo, colocé la
otra al lado y regresé en busca de la abadesa.

De haberse encontrado en plena forma, probablemente no le habria supuesto tal
esfuerzo cargarla la corta distancia que lo separaba del refugio. Pero aun se sentia
mal, mareado, y casi se desmay0 tras la docena de pasos que tuvo que dar cargando a
una mujer de su complexion.

Mientras la acomodaba, antes de taparla con la manta, trat6 de cubrirle bien las
piernas con el habito a fin de que estuviera caliente, y se pregunté fugazmente por
qué se sentia tan mal.

No obstante, al recordar la herida en la frente de la abadesa se llen6 otra vez de
angustia, y el interrogante se esfumo.

Enterré la antorcha en el hueco formado por el encuentro de una rama baja de un
avellano y el tronco de éste. Asi iluminado, se agaché y examind la cabeza de
Helewise; tenia la frente bafiada en sangre y un hilillo le corria hasta el ojo derecho.
«Agua —penso, con la mente aun embotada—. Necesito agua para lavarle la cara».

Tardo bastante tiempo en recordar que habia metido un frasco de agua en el fardo.

Necesitaba un trapo, preferiblemente limpio... En el fondo del fardo encontro la
daga que habia envuelto en un trozo cuadrado de lino que, aunque no muy limpio,
serviria, tendria que servir.

Le limpi6 los ojos y la frente; advirtid, angustiado, que la sangre habia trocado en
escarlata el blanco pristino del tieso grifion.

«He de examinar la herida», se dijo.

Vacilante, con la vergonzosa sensacion de estar violandola, aparto el velo negro y
desat6 las cintas que sujetaban la impla de lino que le cubria la cabeza y la frente.
«Tengo que hacerlo —insistio para si—. Puede que la herida esté sangrando todavia y
necesito restafiarla antes de que...».

¢Antes de qué?

Decidi6 que no pensaria en eso si queria conservar un minimo de paz mental.

El grifion se ataba en lo alto de la cabeza, normalmente debajo de la impla. En
cuanto se lo hubo quitado, Josse pudo ver la herida.

En el lado izquierdo de la frente, un chichén tan grande como el pufio de un nifio
se extendia casi hasta la ceja y, en el centro de la magulladura, se veia un profundo
corte casi tan largo como una falange del pulgar de Josse, corte del que brotaba
sangre muy lentamente.

Josse limpio la sangre que no dejaba de manar y retorci6 la tela hasta dejarla lo
mas limpia posible; tras arrancar una larga tira, dobl6 el resto, formando una suerte
de almohadilla que presiond sobre la herida y at6é firmemente con la tira.
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—Esto, mi querida Helewise, es lo mas que puedo hacer por vos —le susurro.

La observo, cefiudo. ¢Seria su imaginacion o es que la abadesa estaba atin mas
palida? Quiza sélo lo pareciera ahora que el rostro lo enmarcaban no el negro velo y
el blanco grifién, sino el cabello.

Con aire ausente se fij6é en que éste, dorado rojizo, canoso en las sienes y corto,
formaba un halo rizado en torno a su cara. La lisa piel de cuello y garganta,
normalmente oculta por el grifién, no contenia ninguna arruga; por alguna razon, al
verla asi, se le antoj6 mas joven...

Contemplarla cuando ella no podia devolverle la mirada lo inquietaba; ademas, se
le ocurri6 que podria hacer algo mas util que quedarse alli, alelado, como, por
ejemplo, tratar de calentarla.

Buscé rapidamente lefia y ramas bien secas —ambas abundaban en esta parte
profunda y deshabitada del bosque—, las colocé y las prendi6é con la antorcha de
Domina, con lo cual pronto tuvo una pequefia pero intensa hoguera. Dejé un montén
de ramas al alcance de la mano. A continuacion, tras clavar la vista otro rato en la
abadesa atin inconsciente, la acomodo sobre el costado derecho frente al fuego, y se
tumbo a sus espaldas.

Se encontraba bien tapada, con su propia ropa y la manta, y habria como minimo
cuatro o cinco capas entre ellos; aun asi, Josse sintio que cometia un pecado.

—Tengo que mantenerla caliente —dijo en voz alta—. Y voy a hacerlo como
mejor pueda, con un fuego en la hoguera y el calor de mi propio cuerpo. Pero...

«¢Pero qué? ;Que lo estoy disfrutando?».

Sonrid. Bueno, quiza si que lo disfrutaba, un poquito.

Le rodeé la cintura con un brazo y tir6 de ella; cerro los ojos e intento relajarse.
Aunque no pudiera dormir, necesitaba descansar, hacer acopio de energia.

Ocurriera lo que ocurriese, la necesitaria, de eso no le cabia duda.

Helewise sofiaba.

Era joven de nuevo. Lucia un vestido de seda del color del sol y alguien le habia
puesto una guirnalda de flores en la cabeza. Le apretaba demasiado, le provocaba una
jaqueca. Pero habia gente cantando y bailando y ella se hallaba en una loma cubierta
de hierba, debajo de un gigantesco sauce de extensas ramas, dandole el pecho a sus
hijos, a los dos a la vez. Tenia los pechos repletos de leche, una leche abundante,
sana. Luego aparecia Ivo, sonreia jubiloso, la besaba, la llamaba su Flora, su reina de
mayo, y ella reia también y le decia que sélo podia ser reina de mayo un dia, porque
después debia regresar a la abadia.

Y, con esa inmediatez que poseen los suefios, se encontro de nuevo en la abadia
de Hawkenlye, arrodillada en el altar de la iglesia, cerrados los ojos y entrelazadas las
manos, rezando; sor Eufemia le tiraba de la manga y le preguntaba: Abadesa,
abadesa, ¢qué le ha pasado a vuestro habito? Helewise miraba hacia abajo y veia que
todavia lucia el vestido de seda amarillo, la guirnalda le pesaba en la frente y hacia
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que le doliera aun mas la cabeza...

Abrio los ojos.

Permanecié muy quieta y tratd de deducir donde se hallaba. Estaba oscuro y, a
juzgar por el olor, olor a tierra y a follaje, y a juzgar por el frio, se figuré que se
encontraba al aire libre. Enfrente distingui6 los restos de una pequefia hoguera, poco
mas que refulgentes ascuas, si bien habia un buen mont6n de ramas junto al fuego.
Podia volver a arder con facilidad, penso, sofiadora.

Sinti6 un dolor punzante en la cabeza y se la tocd, a fin de calmarlo. Al parecer
tenia algo atado en torno a la frente.

¢Y suvelo? ;Y suimpla? ;Y su grifion?

El movimiento habia molestado a Ivo, que grufié y se retorci6 un poco para
acomodarse mejor. Hermoso y caliente; apret6 el trasero contra el hueco formado por
su cuerpo doblado y se deleité en la comodidad y el consuelo que su querido Ivo le
proporcionaba, y...

Conmocionada, sobresaltada, despertd del todo. Ivo estaba muerto, jmuerto y
enterrado desde hacia afios! Entonces, ay, Dios Todopoderoso, ;contra quién se
estaria acurrucando?

Y otra pregunta de igual importancia: ;donde estaba?

Se obligo a serenarse y a pensar.

Pronto evoco la increible escena en el claro. Recordo haber corrido, corrido tan
rapido como se lo permitian las piernas, y recordé haber vomitado, haberse sentido
muy mal, sumamente mareada.

Recordo a Josse.

«Seguro que me heri. Y Josse, bendito sea, me ha atendido. Me ha atendido... —
tanted la almohadilla presionada contra lo que parecia la fuente del dolor en la frente
— y ha hecho un fuego. Me ha envuelto y se ha acostado junto a mi para
calentarme».

Sabia que era eso lo que habia que hacer con los heridos: mantener caliente al
enfermo.

Pues lo habia logrado, efectivamente, y el repentino fluir de calor que sinti6 en el
rostro no era sino un efecto secundario de ese calorcillo que experimentaba en todo el
cuerpo. ¢ Verdad que si?

Dejo que su mirada vagara. La luz verdosa iba en aumento, lo que significaba que
acababa de amanecer, y distinguio el gran claro con los dos robles caidos. Al parecer,
ella y Josse se hallaban sobre un monton de helechos en un hueco entre los
matorrales.

jCaramba!

Supo que lo habia despertado, porque su cuerpo, relajado mientras dormia, ahora
estaba cargado de tension. Sin duda se habia vuelto a mover.

«¢Qué vamos a decirnos ahora?», se pregunto.

Fue él quien rompio el torpe silencio y lo hizo en un tono sorprendentemente
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normal.

—Buenos dias, abadesa. ; Cémo os sentis?

—DMe duele la cabeza —confeso.

—No me sorprende. Os topasteis de lleno con un roble.

—Oh.

Helewise se percaté de que Josse permanecia tan quieto como una piedra, como si
cualquier movimiento no pudiera sino empeorar la situacion. Reprimio6 una sonrisa.

—Tenia que manteneros caliente —solt6 Josse de sopetén—. Lo siento, pero
esto... esto de acostarme junto a vos... fue lo mejor que se me ocurrio.

—Lo entiendo.

Sinti6 que se apoyaba en un codo y entonces vio que la observaba con expresién
angustiada.

—Estais palida todavia.

—Mmm. —Habia algo raro en €l también. Lo estudié un momento y afadio, en
tono grave—: Vuestros 0jos estan raros.

—¢:Raros?

—Las partes negras... ;como se llaman? —La palabra se le habia escapado.

—Las pupilas?

—Las pupilas. Gracias. Vuestras pupilas estan enormes. Tanto que casi no se
distingue el color castafio de vuestros ojos.

El se acercé mas y clavo la mirada en los ojos de ella.

—Las vuestras también.

Y luego, como si el descubrimiento lo hubiese agotado, se tumbo de nuevo.

Al cabo de un buen rato, Helewise afirmé:

—Nos han drogado.

—FEso creo yo también. Estaba encajando todas las piezas del enigma: el mareo,
los vomitos... No sé en vuestro caso, pero he tenido unos suefios increiblemente
vividos.

—:Suenos?

—Suefios. —La abadesa percibio la sonrisa en su voz.

—¢:Con qué creéis que fue? —pregunto—. Las drogas. ;Algo en el humo?

—NMe figuro que si. En la... la ceremonia que vimos se usaron pécimas y mezclas
de hierbas bastante potentes y complejas.

—Mmm. —La abadesa no deseaba que le recordara la ceremonia.

Josse bostezo.

—Lo siento, es que me cuesta mantener los ojos abiertos.

Ella también tenia suefio.

—A mi también.

—¢Os parece que tratemos de dormir de nuevo? —sugirio Josse—. Un par de
horas al menos, hasta que salga el sol y caliente el aire.

—Si. —Casi sin darse cuenta, se acurruco contra €l y acomodo la mejilla sobre
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una mano—. Buenas noches —afiadio, casi dormida ya.

El mascull6 algo, de lo cual lo tnico que ella distingui6 fue la palabra «castidad».

—¢Qué? —pregunto cortante.

—Oh... nada.

—iJosse!

—Esta bien. Dije: ;qué ha pasado con la castidad de las monjas?

Por muy enojada y ofendida que debiera sentirse, Helewise sintio ganas de reirse,
mas control6 el impulso y replicé con contundencia:

—¢Y quién, si puede saberse, ha hablado de la falta de castidad? —FI empezé a
disculparse y ella lo interrumpié—: jCaballero, no seais presumido!

—Abadesa, os ruego que no os ofendais. Yo solo...

Pero ella habia dado rienda suelta a la risa y él, tan apretado contra ella, sin duda
lo advirtio.

—No pasa nada —comento Helewise—. Me estaba burlando de vos.

—Y yo también —murmurd él.

La abadesa cerro los ojos.

—Fui esposa antes de ser monja —declaro cansinamente.

—¢Ah, si?

—Si. —Bostez6 con tal fuerza que se le saltaron las lagrimas—. Mis recuerdos
mas bonitos del matrimonio no son de la pasion en el lecho matrimonial, sino de su
comodidad y consuelo. —Se retorci6 nuevamente, dispuesta a dormir—. Y el
compafierismo —afadio.

Josse respondio algo que ella no capto, pues ya se habia dormido.
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Capitulo diecisiete

Cuando Josse desperté de nuevo, la abadesa ya no se hallaba acostada a su lado.
El sol brillaba en todo su esplendor y, a unos pasos, una silueta con habito de monja
rezaba, arrodillada.

Estaria diciendo misa, penso al observarla, ¢prima tal vez? ;O tercia? Dependia
del tiempo que llevaran dormidos.

Se habia puesto el grifion, la impla y el velo, y, si bien era cierto que el vendaje
les daba un aspecto algo tosco, se parecia mas a la abadesa de siempre: habia
desaparecido la mujer risuefia de cabello rizado con la que habia compartido lecho en
el bosque.

Con un débil suspiro se despidio carifiosamente de esta dltima.

Mientras la abadesa oraba, €l se levanto, dobl6 las mantas y las guardo en el
fardo, silenciosamente, a fin de no distraerla. El fuego ardia atin, pero como ya no
hacia falta, ahora que el calor del sol traspasaba y calentaba el bosque, pisote6 las
ultimas ascuas rojas; saco el cuchillo para cortar tepes de la escasa hierba que crecia
en los bordes del matorral y cubrio el suelo chamuscado por la hoguera.

Esperaba que esto complaciera a Démina.

Entonces, ya sin nada que hacer, se sent0 y aguardo a que la abadesa terminara
sus oraciones.

Josse advirtio que ella no podia mirarlo a los ojos al aproximarse a él. Al evocar
la noche, al recordar que no sélo le habia quitado una buena parte del habito, sino que
se habia tumbado a su lado y habia apretado el cuerpo contra el de ella, entendi6 su
renuencia.

«Tenemos que olvidarlo, como si no hubiese ocurrido jamas».

Se puso en pie e hizo una reverencia.

—Abadesa Helewise, buenos dias. Creo que deberiamos regresar a la abadia en
cuanto os sintais con animos de proseguir el camino.

Ella le dirigi6 una mirada que contenia una mezcla de alivio y gratitud.

—Sir Josse, puedo emprender el camino en seguida.

El se eché el fardo a cuestas, la alcanzé en el sendero y juntos se dirigieron hacia
el camino que llevaba a Hawkenlye.

Y a unos diez pasos de ellos, quieta y silenciosa, vieron a Démina envuelta en su
tunica.

Durante un largo rato los contemplé sin moverse, clavada la mirada de sus ojos
hundidos primero en la abadesa y, luego, en Josse. Este sinti6 que debia hablar,
disculparse, aunque no estaba muy seguro de por qué, pero su mirada intensa lo dejo
sin habla.

Por fin, Démina pregunto:

—:La mujer esta bien?
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—Estoy bien —contest6 en voz queda la abadesa.

La otra mujer asinti6 con la cabeza.

—Para una persona herida, os espera un largo trayecto.

—Lo lograré.

Domina dio unos pasos adelante y se detuvo justo ante ella. Levant6 una mano y
toco el vendaje en su frente, se incliné y pareci6 olfatear el lugar del corte.

—Limpio. El hombre ha hecho bien —coment6, con un vistazo en direccion a
Josse.

Este incliné la cabeza.

En ese momento, Domina meti6 la mano en una bolsita que, medio oculta por la
capa que se habia puesto sobre la ttinica blanca, pendia de su cintura. Extrajo un
frasquito de cristal, lo destapé y se lo tendi6 a la abadesa.

—Bebed —le ordeno.

Josse observd a la abadesa; percibio su vacilacion, una vacilacion mas que
comprensible en vista de lo que habian sufrido con el humo que habian inhalado la
noche anterior, pero le pareci6 que se sentia renuente a ofender a alguien que
pretendia realmente ayudarla.

Al percibir estas emociones, Domina dejo escapar una carcajada.

—No os hara ver el baile de las criaturas de la noche —declaro—. No os hara
sentir que podéis volar, ni creara imagenes locas en vuestra mente. Es para aliviar
vuestro dolor.

—No tengo...

Irritada, Domina chasque6 brevemente la lengua.

—No lo neguéis. Lo percibo.

La abadesa se quedd boquiabierta y entonces, al parecer, tomé una decision,
cogio el frasquito y se bebio el contenido.

—Bien, bien —dijo Démina.

Los tres permanecieron inmodviles y silenciosos. Josse tenia la impresion, y la
abadesa sin duda también, de que alli, en los dominios de Démina, debian obedecerla.
Y diriase que esperaba algo.

Al cabo de un momento, de repente, la abadesa sonri6. Con aire feliz y
sorprendido exclamo:

—iEl dolor ha desaparecido!

—Por supuesto. —Dicho esto, Ddmina se volvio hacia Josse—. Percibo vuestra
impaciencia. Queréis llevar a la mujer a su casa.

Al parecer esperaba una respuesta.

—Asi es —contesto el interpelado.

—Todo a su tiempo. Antes de que dejéis mis dominios, quiero que veais algo.

Les tendi6 las manos y, como si fuesen ramas en su camino, los apart6. Luego les
indico que la siguieran y los gui6 por un sendero que Josse no habia vislumbrado, un
camino serpenteante que los introdujo en el bosque al otro lado del claro de los
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arboles caidos.

«;Por qué no lo habré visto antes?», se preguntd, y agit6 la cabeza,
desconcertado, pues ahora que Démina los precedia por él le resultaba muy visible.

Ella le ech6 una ojeada por encima del hombro, le dirigié una sonrisa extrafia y se
volvio hacia el frente. En su mente, con toda claridad, Josse oyo:

«No visteis este camino secreto antes porque yo no quise que lo vierais».

Y, no por primera vez, tuvo la alarmante sensacion de encontrarse en presencia de
algo, o alguien, que se hallaba muy por encima de su capacidad de comprension, de
su experiencia.

Al salir del claro, Démina agit6 una mano en direccion a los arboles muertos y
afirmo:

—FEsto es obra de los moradores del Mundo Exterior. Es abominable.

Y Josse crey6 oir a la abadesa mascullar:

—iLo sabia!

No los llevo muy lejos. A pocos palmos, el estrecho sendero daba a un claro por
el que discurria un riachuelo. Encima de éste, en una loma, se hallaba lo que
semejaba una vivienda, hecha de ramas dobladas y trenzadas, con tejado de hojas y
tepes. En el interior, en una chimenea de piedra, hervia silenciosamente el contenido
de una olla.

Domina les indico que se sentaran en la loma a orillas del riachuelo.

Segun se acomodaban, Josse pensd un momento en cuan hechizante resultaba la
combinacion de sonidos (el discurrir del riachuelo en su lecho pedregoso, el caldero
que hervia calladamente) y de aromas (fuerte el de hierbas aromaticas que despedia el
vapor del caldero, dulce el de las flores y el verde césped, mas o menos indefinible el
del riachuelo).

i Ay, si, qué potente el ambiente!

En lugar de sentarse, Domina permanecio de pie, casi cerniéndose sobre ellos.

Al cabo de un momento, diriase que cuando decidio que ya contaba con toda su
atencion, empez6 a hablar.

—Los moradores del Mundo Exterior no son bienvenidos. —Mir6 primero a
Josse y luego a la abadesa—. No entienden nuestras costumbres. Destruyen y
profanan lo que nos es sagrado. Los moradores del Mundo Exterior mataron el Roble
Sagrado.

Josse asintio lentamente con la cabeza.

—En el robledal donde estan las ruinas del templo. Pusieron trampas para cazar y
encontraron unas monedas antiguas.

—Cavaron bajo el arbol mas viejo, que habia caido por su propia cuenta porque
se sentia cansado y no deseaba vivir. Los moradores del Mundo Exterior cogieron lo
que no era suyo Y, lejos de contentarse con lo que salia de la tierra, mataron otro
arbol. —Con una mueca emocionada, afiadi6 con aspereza—: FEra joven, ile
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quedaban siglos de vida! Sin embargo, los moradores del Mundo Exterior lo cortaron
con sus armas poco afiladas, jlo cortaron hasta hacerlo sangrar, hasta hacerlo llorar, y
lo derribaron!

—Hicieron un grave dafio —convino Josse en voz queda.

—Los moradores del Mundo Exterior atentan contra nosotros —continud
Domina, ya mas controlada—. Y nosotros no perdonamos.

—El hombre... el morador del Mundo Exterior... murié —dijo Josse—. La lanza
acert6 y muri6 limpiamente.

Domina asintio con la cabeza.

—Son nuestras costumbres. No nos gusta infligir dolor.

—¢Muri6 porque habia matado al roble? —pregunto Josse, indeciso.

Domina lo observé un momento.

—De los arboles del robledal brotan la rama dorada y la baya plateada. Fruta del
sol y fruta de la luna, semilla blanca y pura del dios.

—F] muérdago —murmurd Josse.

No era de sorprender que los moradores del bosque se hubiesen tomado tan a
pecho la tala; que en un roble creciera muérdago era una auténtica rareza y ahora, en
un cortisimo plazo de tiempo, habian perdido dos arboles especiales. Uno muerto,
pero el otro talado aposta, y s6lo para satisfacer la codicia de unos seres humanos.

—Otra cosa... —Domina dio la espalda al riachuelo, describi6 un circulo entre el
agua y la morada y, como si hubiese puesto en orden sus pensamientos, regreso con
Josse y Helewise—. Habéis visto nuestra ceremonia mas secreta —afirmé—. No es
para los ojos de los moradores del Mundo Exterior.

—No lo hicimos con mala intencion —se apresur6 a explicar la abadesa—.
Vinimos al bosque porque yo estaba preocupada por dos de mis... por dos mozas que
estan bajo mi responsabilidad. Presenciamos vuestras... actividades por puro azar.

Do6mina la penetr6 con la mirada.

—Sin mala intencion —repiti6—. Pero presenciasteis lo que esta prohibido para
los moradores del Mundo Exterior.

—Pero no... —empezo0 a decir Josse.

No obstante, Domina y la abadesa seguian mirandose fijamente. Al observarlas
con atencion, Josse tuvo la impresion de que existia entre ellas un hilo invisible, un
hilo que, contra todo pronéstico, significaba que se entendian mutuamente.

—D0odmina, ¢qué proposito tenia? —inquiri6 en un susurro la abadesa.

Con un casi imperceptible asentimiento de cabeza, Domina respondio:

—Escuchad y os lo contaré.

Se estiro, con los brazos caidos a cada lado, contemplé el oscuro bosque mas alla
del riachuelo y empez0 a hablar:

—Somos pocos los que vivimos en el Gran Bosque. Vamos de un lugar a otro,
segun la temporada; siempre, a lo largo de los afios, hemos seguido la misma pauta.
Cogemos lo que el bosque nos da voluntariamente, pero no abusamos de su bondad.
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Nos limitamos en numero para no agotar a la Gran Madre que nos mantiene.

Tras una corta pausa prosiguio con voz calmada:

—Bajo el brillante cielo del verano, cada doscientas lunas, nos reunimos en el
mas antiguo de los robledales, el de la fruta plateada, para llevar a cabo nuestro ritual
de procreacion. Escogemos a una virgen que ya esta lista para recibir la semilla de la
tribu. Si la Madre asi lo decreta, la semilla de los mayores crece en el vientre de la
moza y, con el tiempo, nace una nueva criatura en la tribu. —Cerr6 los ojos un par de
segundos y murmuré suavemente unas invocaciones; diriase que los asuntos a los que
se referia eran tan potentes, tan profundamente ritualistas que describirlos resultaba a
la vez peligroso y agotador. Sin embargo, hizo acopio de energia y continu6—: Si el
ritual de procreacion da resultado y la criatura que nace es varon, se lo forma en los
misterios y, con el tiempo, toma su lugar entre los mayores de la tribu, a fin de
engendrar una nueva vida, del mismo modo en que lo engendraron a él. Si es hembra,
la aislamos de la tribu hasta que, a los dieciséis afios, se la fertiliza con la semilla de
la tribu.

Josse agito la cabeza. Le costaba creer que aqui, en este bosque, situado a menos
de una legua de la abadia de Hawkenlye, a pocas leguas de caminos, pueblos y
aldeas, aqui en este bosque, existiera todavia un pueblo que adoraba a las antiguas
deidades, dioses y diosas; un pueblo cuyas vidas se regian por la luna y el sol; un
pueblo que, al parecer, no habia tenido ni el mas minimo roce con la civilizacion de
finales del siglo xi1.

Increible.

Se percat6 de que la abadesa hablaba. Con reverencia, en actitud suplicante, pedia
a Domina permiso para plantearle una pregunta.

—Preguntad.

—Do06mina, la moza, la de anoche... —coment6 Helewise— se parecia
exactamente a una de las mozas que tengo bajo mi responsabilidad. De hecho es una
de las mozas por las cuales he estado tan preocupada. —Esbozé una breve sonrisa—.
Tan preocupada que me he aventurado a invadir vuestro bosque.

Domina, cuyos ojos no se habian apartado de los de la abadesa, hizo un corto
gesto de comprension.

—Selena. La moza que visteis en el claro se llama Selena. Nacio hace dieciséis
afios, en el bosquecillo de las frutas plateadas. Pero, cuando ella lleg6 a este mundo,
su madre lo abandond. —Por su cara paso el rastro de un lejano pesar, rastro que le
ensombrecio el semblante; los ojos hundidos y perspicaces se estrecharon,
convirtiéndose en ominosas ranuras, y los labios carnosos se trocaron en una severa y
dura linea. En ese momento, Josse percibi6 su pavoroso poder.

Luego, con la vista clavada de nuevo en la abadesa, Domina declaro:

—La madre muri6 porque el parto fue muy dificil. Y el parto fue dificil porque
llevaba en el vientre no un vastago, sino dos. Dos hijas, calcadas la una a la otra.

«Mellizas», penso Josse. Una pobre mujer de este primitivo pueblo silvestre habia
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procreado mellizas en el vientre. Dios, los partos multiples resultaban dificiles en el
mejor de los casos, pero aqui, en el bosque, sin comodidades, sin calor, sin siquiera
una partera que la ayudara, jcuanto debio de sufrir la pobrecita!

Se percaté de que Démina lo contemplaba.

—ILa madre estaba bien atendida, hombre del Mundo Exterior. Contaba con la
mejor atencion. No os imaginéis que le habria ido mejor en vuestro mundo, siendo la
posesion de un hombre en una de vuestras grandiosas casas.

Josse agaché la cabeza.

—Disculpadme.

«jQué bellaco!», se reprochd. Primero por olvidar la habilidad que poseia Démina
con hierbas y pécimas, que sin duda superaban con mucho las capacidades de una
partera del campo, y, segundo, por no tener en cuenta la manifestada habilidad de
leerle 1a mente.

—La tribu necesitaba un solo hijo —prosiguio ésta—. Segun nuestras leyes, si
algo asi ocurre, hemos de escoger al mayor. Selene se quedo con nosotros y a Calixta
la entregamos.

—jCalixta! —dejo escapar la abadesa—. jAsi se hace llamar!

Domina puso cara de sorpresa.

—Por supuesto.

—Pero... —Josse sabia lo que pensaba la abadesa y, efectivamente, ésta continuo
—: Pero scomo lo sabia ella? jEra un bebé cuando la dejasteis a la puerta de Alison
Hurst! ;Y ellos, Alison y Matt, la llamaron Peg!

—Peg —repiti6 Domina sin inflexiones.

—Sé que no es un nombre muy bonito —convino la abadesa—, sobre todo
comparado con el verdadero nombre de la criatura. jPero ellos no conocian su
verdadero nombre! Y no entiendo como lo supo ella.

—Llevaba el nombre colgado del cuello.

—Pero... —Tras un momento de desconcierto, la expresion de la abadesa se
despejo—. jEl trozo de madera! —exclam6—. Si, me acuerdo de que Alison Hurst
me lo ensefi6 cuando Calixta quiso unirse a nosotras. —Se volvio hacia Josse—. El
bebé llevaba una cuerda de cuero en torno al cuello del que pendia un extrafio
colgante de madera, tallado con extrafias marcas. —Asombrada, se volvié hacia
Domina—. ¢Era un cddigo que solo Calixta entenderia? —pregunto, casi susurrando.

—Es nuestra escritura.

—:Como pudo interpretarla? —quiso saber Josse—. Era muy pequefia cuando la
dejasteis con los Hurst. ; Donde hall6 la clave del codigo?

Domina miraba a la abadesa de nuevo.

—:Tenéis manuscritos en vuestra abadia?

—Si.

—¢:Tomos sobre leyendas que tienen que ver con la naturaleza?

—Yo... jSi! —exclamé Helewise, emocionada—. jAhora lo recuerdo! A Peg...

www.lectulandia.com - Pagina 140



todavia se llamaba Peg cuando llegé a nuestra comunidad... le gustaba sobre todo el
manuscrito que tenia que ver con las leyendas sobre los arboles. —Dirigi6 la vista
hacia Domina—. Fue después de descubrirlo que pidio que la llamaramos Calixta.

Domina asintio con la cabeza, sin la mas remota sefial de sorpresa.

—Encontr6 la clave de la escritura —comentd en un tono que parecia decir:
«jNaturalmente!».

—¢Como era? —pregunt6d Josse—. La escritura...

Habia estado rumiando.

—FEran una serie de muescas talladas en los lados del colgante.

—iClaro! —Josse ech6 una ojeada a Démina—. El alfabeto Ogham.

Esta se encogié de hombros.

—Llamadlo como querais. Es nuestro modo de registrar el sonido de las cosas.

—Le encantaba pasar el tiempo al aire libre —prosigui6 la abadesa—. Alison
Hurst me cont6 que cuando era pequeiiita creo su propio jardincito. —Mir6 a Domina
—. No es de sorprender, ;verdad?, en vista de quien era hija.

Domina volvio a encogerse de hombros.

—Todo mi pueblo entiende a sus hermanos y hermanas en la naturaleza. Son
todos hijos de la Gran Madre.

La abadesa asentia.

—Los seres humanos también —replico entusiasmada—. Calixta es sanadora,
Do6mina. Le he delegado quehaceres en la enfermeria y demuestra una auténtica
capacidad natural con los enfermos.

Do6mina sonri6 por primera vez.

—Calixta es hija de su madre.

Josse se iba sintiendo cada vez mas irritado. Estaba muy bien, eso de hablar con
tanto orgullo de las habilidades de Calixta, pero sacaso Domina tenia derecho a
sentirse orgullosa? jDespués de haber sometido a la melliza de Calixta a lo que la
habia sometido la noche anterior!

Recordo de nuevo la telepatia de Démina e intento obligar a su mente a cambiar
de tema, algo inocuo, las flores tal vez, los arboles...

No obstante, ella habia oido sus pensamientos, habia captado su ira, y hablo con
suma frialdad:

—¢Criticais nuestras costumbres, morador del Mundo Exterior? ;Vos, que no
poseéis ni una pizca de conocimientos ni comprension de la vida en el bosque?

Josse se levantd de golpe; lo humillaba tener que permanecer sentado a sus pies,
como un colegial.

—SI1 que os critico —declar6 abiertamente—. Anoche llevasteis a una moza a ese
claro, la sujetasteis, desnuda, sobre un tronco jy estuvisteis mirando mientras cinco
hombres la violaban! jCualquiera lo criticaria!

El semblante de Démina se altero; sus oscuros ojos de mirada profunda ardieron
y, en tanto sus labios se estiraban sobre la fuerte y uniforme dentadura, siseo, cual
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una serpiente enfurecida. Josse se mantuvo firme, pero tuvo la impresion de que una
llama le chamuscaba el cuerpo de arriba abajo; experimento un ramalazo de terror
primitivo y le hizo falta toda su fuerza de voluntad para no dejarse caer a sus pies,
gritando despavorido, y suplicarle piedad.

Sin embargo, el ataque acab6 tan stbitamente como habia llegado.

Con una voz bastante suave, Démina le dijo:

—No hubo violacion. Selena fue al ritual por voluntad propia, a sabiendas de lo
que iba a ocurrir. Hace tiempo que sabia que seria la elegida. Y yo misma le
administré la pécima que la iba a excitar y humedecer. ;Acaso no os parecio
anhelante, morador del Mundo Exterior? ;Es que el ritual no acab6é con un climax
mas glorioso para ella que para cualquiera de los cinco varones? Ademas —su rostro
se suavizo—, ;por qué iba a querer herirla?

Hizo una pausa y mir6, primero a Josse, luego a la abadesa, y de nuevo a Josse.

—¢Por qué iba a querer infligirle dolor o querer herir a la hija de mi propia hija?
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Capitulo dieciocho

Helewise sinti6 lastima de Josse. «No lo entiende», pensé. Era como si fuese
incapaz de salir de un nivel superficial de comprension en que las cosas eran lo que
eran y carecian de un sentido mas profundo o simbdlico.

«Pero yo si que lo entiendo», se percatd, asombrada. Pese a haber vivido siempre
en mundos estrechos, primero en casas de caballeros y, luego, en los confines de la
abadia, en lo mas recondito conocia la esencia de este extrafio mundo, arcaico y
paralelo, con el que se topaban ella y Josse.

Experiment6 un breve regreso al trance de la noche anterior, y, como si sofiara
despierta, vio a un circulo de mujeres cantar, arrastrarse, aprensivas, por 0SCUros
pasajes subterraneos e irrumpir en una suerte de matriz rocosa de la tierra, donde, por
fin, se les revelaba el misterio definitivo...

A ellas. A las mujeres.

Sobresaltada, agito bruscamente la cabeza, lo cual le provoco oleadas de punzante
dolor en la frente herida, y desecho la vision. «jSoy una monja! —grité su alma—.
Adoro al unico y verdadero Dios y a su Hijo Jesucristo, jy la mia es una vida de
servicio y devocion en una abadia dedicada a la santa Virgen Maria!

»iQué tengo yo que ver con la Gran Madre?».

El principio de una respuesta llegd de un rincon recondito de su ser o quiza de la
mujer mayor que permanecia a su lado, quieta y tensa.

«Todos tenemos que ver con la Gran...».

Mas Helewise exclamo en voz alta:

—iNo!

Y la suave vocecita interior se callo.

Josse estaba hablando y Helewise volvio a la realidad, no sin un gran esfuerzo, y
lo escucho.

—¢... otra razon para matar a Hamm Robinson? —inquiria con una cefiuda y
feroz mueca dirigida a Démina.

Impavida, Domina pregunto:

—:Hamm Robinson? ;Quién es?

—iEl hombre al que matasteis con la lanza! —grit6 Josse.

—Ah. Queréis saber si, como vosotros, fue un testigo no invitado de la
ceremonia.

—Si.

Una ligera mueca desdefiosa aparecid en el liso y palido rostro de Domina.

—Lo fue. Se quedd en el borde del robledal y vi que se le caia la baba. Ya se
habia jugado la vida al matar al roble de la fruta plateada, pero lo habriamos matado
dos veces, de haber sido posible, por la doble ofensa. Si, morador del Mundo
Exterior, el hombre ese, Hamm, presencio otro ritual de procreacion que tuvo lugar
en el claro hace dos lunas.
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—¢Queréis decir que la pobre moza tuvo que someterse a eso dos veces?

—No lo entendéis todavia —observo Démina; su tono se habia enfriado bastante
—. Selena es consciente del honor que le otorga su papel. Ser elegida para preservar
la esencia elemental de lo que somos todos supone la perfeccion de la vida silvestre.
Y, naturalmente, sabia que, si no daba resultado la primera siembra, habria otra.

—Mencionais s6lo otro ritual —manifest6 Helewise—. ;Por qué no hubo uno
con la ultima luna llena?

Do6mina volvio la mirada de sus ojos hundidos hacia Helewise.

—Porque...

Pero Josse no le permiti6 acabar.

—iLo hubo! —exclam6—. Yo me encontraba en el claro esa noche, estuve en el
claro de los robles caidos jy oi vuestro condenado cantico! jEstuvisteis alli, lo sé!

Desconcertada por la repentina palabrota, Helewise temio la reaccién de Domina,
que se volvio poco a poco hasta encarar a Josse. Aun desde su posicion, Helewise
percibio su malevolencia. No obstante, Domina se relajo visiblemente y respondio en
tono calmado:

—Estabamos alli. No lo niego. Pero no hubo ritual esa noche. —Se volvid
ostentosamente hacia Helewise, como para dar a entender que solo otra mujer podia
entender estos asuntos—. Crelamos que Selena habia concebido un hijo tras el primer
ritual, por lo que no nos parecié que hiciera falta otro. Sin embargo, lo que habia en
ella se perdi6. Su matriz no conservo la nueva vida.

Aparte de todo lo demas, a Helewise la impresioné aquella increible capacidad
para averiguar tan pronto si una moza estaba embarazada.

—Resulta muy dificil saberlo —convino— en las primeras semanas. Los
sintomas tardan en aparecer.

Doémina la contemplaba con aire socarron.

—Sintomas —repitio.

—Si no, ;co6mo?

Domina se acerco mas a ella con los ojos entrecerrados, concentrada.

—Hay vida o no la hay. Y la vida despide sus propias emanaciones. —Tendi6é un
brazo y sus dedos estirados abarcaron una suerte de circulo—. El aura de un ser
recién concebido es débil, pero se detecta desde el momento mismo en que empieza
su vida. —Debi0 de advertir que Helewise no la entendia, pues bajé la mano y afiadio
—: Ah, qué se le va a hacer. Quiza sea, como tantas otras cosas, una capacidad que
las mujeres del Mundo Exterior han perdido.

Increible, pens6 Helewise. Realmente increible. Si no se equivocaba, DOmina
afirmaba haber sabido, nada mas acabarse el primer ritual, que Selena habia
concebido una nueva vida, pero que, como sucedia a menudo, era un embarazo poco
saludable y no tardé en fracasar. Y ahora, dos meses después, habian vuelto a
impregnar a la moza...

— ¢ Esta embarazada ahora? —pregunto.
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Do6mina sonrio.

—Si que lo esta, y esta vez la nueva vida es vibrante y fuerte. Es un varon.

Harto ya, al parecer, Josse volvio a insistir en lo que mas lo preocupaba.

—Entonces ¢por qué cantabais esa noche? Si no hubo ritual, ¢qué haciais?

«jCuidado! —deseaba advertirle Helewise—. Estamos en el terreno de Domina y
no es ni diplomatico ni prudente interrogar a una mujer que posee sus poderes».

Diriase que Domina la habia oido, pues dijo:

—No os angustiéis, contestaré al hombre. —Y, dirigiéndose a Josse, agrego—:
Habia moradores del Mundo Exterior en el claro esa noche. —Una sonrisilla se
dibujé en sus labios—. Aparte de vos, hombre. Estabamos alli para observarlos.

—¢No para matarlos? —inquiri6 Josse con aire dubitativo.

—No para matarlos —confirmé la mujer—. El morador del Mundo Exterior, el
que se desangré como un cerdo, no muri6 por obra nuestra. —Clavo en €l una mirada
penetrante—. Nosotros matamos limpiamente. Y, como bien sabéis, morador del
Mundo Exterior, ese hombre tardé en morir.

Helewise se fijo en que Josse asentia con la cabeza.

—Josse —susurro—, sa qué se refiere?

El la miré con aire compasivo.

—Lo escuché.

—iOh!

«jOy6 a un hombre morir! —penso6 horrorizada—. Oy06 los gritos de una muerte
lenta. jSanto Dios!».

—OQOs vimos a vos también —prosigui0 Démina—. Creo que lo sabéis.
Conociamos vuestra presencia en el robledal, tanto esa noche como la anterior.

Josse esbozo una sonrisilla que semejaba mas bien una mueca.

—Si, lo sé. En ambas ocasiones me senti observado. —Arque6 una ceja—. No
me habéis hecho dafio.

—No —acepté Domina—. De entre todos los moradores del Mundo Exterior que
se hallaban en nuestros dominios esa noche, erais el tnico que tenia un minimo de
comprension del elemento forestal.

Josse asintié lentamente.

—Si.

—Permanecisteis junto a los arboles caidos y sentisteis tristeza por la vida que ya
no existia.

—Si.

—Josse... —intervino Helewise con cierta timidez.

El interpelado se volvio hacia ella.

—No podia contaroslo —explico con un deje de arrepentimiento—. Yo... es... es
que es algo que no sabia como expresar con palabras.

—Lo entiendo.

Josse se dirigio otra vez a Domina.

www.lectulandia.com - Pagina 145



—¢Por qué? —pregunto.

—¢Por qué qué?

—¢Por qué no me habéis hecho dafio? Me lo pregunté en ese momento y me lo
pregunto ahora. De hecho, me pregunto por qué estais aqui con nosotros, contestais a
nuestras preguntas y tolerais nuestra presencia, cuando habéis demostrado claramente
que los extrafios no son bienvenidos.

Domina sefialé su fardo, que se hallaba donde él lo habia echado, a orillas del
riachuelo.

—Por eso.

—¢Por el fardo?

Ella dej6 escapar un bufido irritado.

—No, morador del Mundo Exterior, por lo que hay en él.

Josse examind el fardo y, antes incluso de que se volviera de nuevo hacia
Domina, Helewise supo lo que iba a decir.

—Fl talisman —susurr6—. Visteis el talisman.

—Es nuestro.

—¢Quién lo puso en mi fardo?

—¢Quién creéis? —lo ret6 Domina, sonriente.

—Calixta —declaro él, y una sonrisa le arrugo la cara—. Fue Calixta.

—Lo fue. Sin duda le causasteis una impresion favorable, morador del Mundo
Exterior —coment6 Ddémina con un retintin ironico—. Calixta entiende nuestros
signos y, al poner el amuleto de la Espada de Nuada en vuestro fardo, nos pedia
abiertamente: «INo le hagais dafio».

—iSanto Dios! —mascull6 Josse. Entonces, al ocurrirsele una nueva idea, mir6 a
Helewise de reojo e inquirié preocupado—: ¢ Aun nos protege?

Domina tardd un largo rato en contestar, durante el cual se volvio hacia Josse y
luego clavo la mirada serena en Helewise.

Presa del miedo, esta ultima tuvo la impresion de que le penetraban el cerebro dos
finos haces de luz blanca que parecian emanar de los extraordinarios ojos de Domina
y traspasarle las pupilas.

Qué sensacion mas espantosa.

Justo cuando empezaba a pensar que ya no aguantaria mas, que gritaria pidiendo
piedad, la sensacion se acabo.

Con la vista fija al otro lado del riachuelo y expresién inocente, Démina explico:

—Segun nuestras antiguas leyes, ambos deberiais morir. A los moradores del
Mundo Exterior que han compartido nuestros secretos no se les permite vivir. —Echo
una ojeada a Helewise—. Pero vos, mujer, habéis acogido a una de las nuestras y ella
habla por vos. —«Bendita sea Calixta», pens6 Helewise—. Y vos, hombre —Do6mina
se volvio hacia Josse—, llevais el talisman. —Sefialo la pequefia espada sujeta al
fardo—. Su magia protectora supera la pena de muerte. No podria matar a alguien
que lleva la Espada de Nuada, ni aunque quisiera. Al menos no sin un gran esfuerzo
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—afiadid, casi para si misma.

Helewise sinti6 que se le relajaban los hombros, hasta entonces rigidos, y Josse
dejo escapar un suspiro de alivio.

Mas Démina no habia terminado aun.

—iNo sufriréis ningin dafio, de momento! —exclam6 de repente; levant6 la
mano derecha y sefialé con aire amenazador a Helewise y a Josse, para después
continuar, ya mas calmada—: De momento, os libero para que regreséis a vuestro
mundo. Pero no hablaréis de lo que habéis presenciado. Nunca, jamas.

—iNo! —acept6 Helewise.

—Nunca jamas —convino Josse.

Tras examinarlos con el entrecejo fruncido, al parecer muy concentrada, la
expresion de Domina se despejo.

—Si rompéis vuestra promesa, lo sabré. Que no os quepa la menor duda. Lo
sabré. —Helewise estaba convencida de que asi seria—. Y, en ese caso... —Domina
se dirigio hacia Josse, clavo un momento la vista en sus ojos e hizo otro tanto con
Helewise—. Si uno de vosotros habla de nuestros secretos, mataré al otro.

En el silencio conmocionado que siguio a esta declaracion, a Helewise se le
ocurrio una sola idea: «jQué astuta!».

Una noche oscura, uno de ellos, ella o Josse, podria llegar a ceder a la tentacion y
susurrar a un oido atento lo que habian visto. Después de todo, la necesidad de hacer
confidencias formaba parte de la naturaleza humana y, desde el pobre barbero del rey
Midas hasta la actualidad, era bien conocido el tormento que sufrian quienes
guardaban para si un secreto maravilloso.

Uno de ellos podria haber considerado que valia la pena arriesgarse... si
unicamente ponia en peligro su propia seguridad.

Pero si se ponian mutuamente en peligro, reflexion6 al mirar a Josse, ese
hombretén amable y fuerte por el que habia llegado a sentir carifio y al que habia
aprendido a admirar... jPero poner en jaque la seguridad del otro! «jAy, Sefior, yo no
me atreveria a arriesgarme!».

Y sabia muy bien que él tampoco estaria dispuesto a hacerlo.

Satisfecha, DOmina asinti6. Sabia lo que Helewise pensaba y, sin duda, lo que
pensaba Josse. Era l6gico que se sintiera satisfecha.

Alz6 ambas manos con las palmas hacia afuera.

—Abandonad el bosque —dijo—. No regreséis a la profundidad de nuestro reino.
Nos vamos de aqui ahora, pero volveremos.

Retrocedio, y los suaves y sutiles colores de su capa parecieron mezclarse con los
matorrales y el espeso follaje verde a sus espaldas. Se hacia cada vez mas dificil
distinguirla...

No obstante, su voz salid, flotando suavemente, de entre los arboles.

—Id en paz.

Helewise y Josse permanecieron junto al riachuelo un buen rato, al cabo del cual
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Helewise rompio el silencio que los envolvia:
—Os deseamos lo mismo —susurro.

Durante el largo y penoso camino a través del bosque, Josse pregunt6 sin cesar a
la abadesa si se encontraba bien o si preferia sentarse a un lado mientras él iba a
buscarle un caballo.

Y ella le contest6 repetidamente:

—No, Josse, puedo andar.

Se sentia preocupado por ella. Helewise tenia el rostro muy palido y el chichon en
su cabeza se habia puesto enorme; el parpado izquierdo estaba hinchado y el ojo, casi
cerrado. Su aspecto, pens6 compasivo, era el de haber participado en una reyerta de
taberna y haber salido malparada.

Por su parte, €l se sentia aun ligeramente mareado, sobre todo cuando movia la
cabeza demasiado rapido. Fuera lo que fuese lo que esa mujer habia quemado en la
hoguera la noche anterior, los efectos eran duraderos.

Se volvié para comprobar por décima vez si la abadesa aguantaba y dejo que sus
pensamientos regresaran a los increibles acontecimientos en que ambos se habian
visto involucrados y de los que —y por ello experimentaba una inmensa gratitud—
habian escapado por los pelos.

No, mas bien les habian permitido escapar por los pelos.

iSanto Dios, qué momento tan angustioso el que habia pasado junto al riachuelo!
«Segun nuestras antiguas leyes, los dos deberiais morir», dijo Démina. ;Como lo
habria hecho? ;Clavandoles una lanza en la espalda, como al pobre de Hamm
Robinson? No, claro que no; Josse y la abadesa se hallaban a escasos palmos de
Domina y no se puede arrojar una lanza desde una distancia tan corta. ;El garrote,
quizas? ;Una cuerda en torno al cuello, un rapido tir6n y la muerte con el cuello roto?
¢O una daga en la traquea? ;Un limpio y profundo corte y después el olvido?

Mediante un gran esfuerzo se oblig6 a detener tan morbosos pensamientos.

«Ahora conocemos la relacion de Calixta con el bosque —medito—. Su melliza
vive aun con los moradores del bosque, y, en vista de la tan conocida y estrecha
relacion que existe entre mellizos, probablemente fuese capaz de percibir las
emociones de su hermana, emociones que tal vez se vieran exacerbadas por los
rituales a los que la sometian».

Claro, lo mas natural era que Calixta deseara estar con Selena. Ofrecerle su
apoyo, alentarla e incluso consolarla. Después de todo, de haber nacido antes que
Selena, ella habria sido la que se encontrase en el robledal. Teniendo todo esto en
cuenta, la teoria se le antoj6 factible.

Sin embargo, ni €l ni la abadesa lo sabrian nunca con certeza. A menos que la
abadesa lograra sonsacarselo a Calixta, y no se la imaginaba intentandolo con mucho
ahinco.

Los moradores del bosque habian matado a Hamm Robinson por sus propios
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motivos. Un crimen que, lo sabia, nunca se «resolveria» oficialmente; el asesino se le
escaparia a la justicia. A la justicia del Mundo Exterior, se corrigio, que era harina de
otro costal. Decir que quienquiera que hubiese arrojado la lanza contra Hamm
Robinson debia ser ejecutado, equivaldria, desde el punto de vista de los moradores
del bosque, a sugerir que todo verdugo en Inglaterra era culpable de asesinato.

¢Qué se le iba a hacer?

De nuevo mir6 a la abadesa por encima del hombro. Continuaba andando a buen
paso, resistiendo. Ya no faltaba mucho, gracias a Dios.

Empezaba a relajarse, a disfrutar imaginandose una buena cena y una copa o dos
de vino, cuando una desagradable idea irrumpio en su mente y le espanto la paz.

Do6mina no habia matado a Ewen Asher.

Josse ya lo sabia antes de ir al bosque, aunque le habria supuesto una agradable
sorpresa que la mujer se confesara culpable también de ello.

Pero no lo habia hecho.

Soltd un leve suspiro y se acomod6 mejor el fardo en el hombro. Por muy
cansado que se sintiera, quedaba mucho por hacer cuando €l y la abadesa llegaran a
Hawkenlye.

El enojoso asunto todavia no estaba resuelto.
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Tercera parte. Una muerte en la mansion
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Capitulo diecinueve

Helewise levant6 la cabeza para recibir la bienvenida de las personas que los
esperaban con ansias en la abadia de Hawkenlye, y se fijo en que, justo detras del
corrillo de angustiadas monjas, se hallaba Calixta.

«jAy, nifia, he de hablar contigo!», pensé, y le dirigié una sonrisilla.

—Abadesa, querida abadesa, jvuestra frente! —grit6 sor Eufemia, logrando
retorcerse las manos y, a la vez, explorarle la herida con un dedo—. jEsta venda esta
asquerosa! jVenid conmigo ahora mismo y os atenderé!

—Sor Eufemia, gracias, pero...

—iAbadesa, ay, abadesa, pasar una noche entera en el bosque, y sin comida
caliente! —gimi6 sor Basilia, y la cogi6 de la manga con firmeza, diriase que
dispuesta a arrastrarla como fuera al refectorio y hartarla con un buen guiso y pan
recién hecho.

—Abadesa, os ruego que me concedais una audiencia —Ile susurrd sor Emanuel
en la oreja izquierda—. Es urgente...

—iPor favor! —estall6 Helewise por encima del clamor—. Hermanas, gracias
por recibirme asi y por vuestra preocupacion. No os imagindis cuanto me alegra
hallarme con vosotras de nuevo, y en su momento iremos todas a rezar y a dar gracias
a Dios por sus cuidados. Ahora... —Se volvié hacia cada una, por turnos—. Sor
Eufemia, sir Josse me cur6 bien la herida y no me duele mucho. Me presentaré en la
enfermeria y os pediré que me atendais, os lo prometo, en cuanto pueda. Sor Basilia,
tanto a sir Josse como a mi nos haria bien una comida caliente. ;Podriais llevarlo
directamente al refectorio? Me reuniré con vosotras en un rato. Sor Emanuel,
iqué...?

Mas esta ultima se habia marchado en silencio.

Helewise se dijo que la buscaria en cuanto estuviera libre, buscé la mirada de
Calixta y, con un gesto casi imperceptible, le indico que la siguiera.

Luego, con una enorme sensacion de alivio, se apart6 del corro de
bienintencionadas monjas y huyo a la intimidad de su despacho.

Una vez a salvo con Calixta, detras de las puertas cerradas, le comenté sin
preambulos:

—He visto a tu hermana. Esta bien y embarazada.

Sor Calixta se tapo la boca con la mano.

—iAbadesa, lo siento tanto!

—c:Lo sientes? —Helewise se dejo caer pesadamente en la silla—. ;Qué es lo que
lamentas?

—iLo que sin duda pensais de todo esto! ;Y Selena es mi hermana, sangre de mi
sangre!

Helewise reflexion6 un momento.
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—Calixta, no escogemos a la familia en la que nacemos. No esta en nuestras
manos controlar quiénes son, su situacién en la vida ni la fe que practican. Lo que si
hemos de hacer es escoger nuestro propio camino, guiadas por nuestro Padre
celestial, y esperar no equivocarnos. —Tras una pausa, continu6—: Tu hermana ha
vivido, sin tener la culpa, en una sociedad cuyas normas son muy distintas de las
nuestras y cuyos miembros no han podido gozar de la divina luz de Dios.

De repente tuvo la sensacion de encontrarse de nuevo en el bosque, y la
inmemorial sabiduria —la sabiduria femenina— de los inteligentes ojos de D6mina
parecio traspasarla.

Ella no vivia contando con la bendicion de la divina luz de Dios y, sin embargo...

«Estoy en la abadia ahora —se dijo con firmeza, reprendiéndose tanto a si misma
como a Do6mina—. Aqui la situacién no es la misma».

Sor Calixta esperaba con paciencia a que continuara, pero Helewise habia perdido
el hilo.

Esboz6 otra sonrisita.

—Todo esta bien —dijo.

—iOh! —Calixta parecio sorprenderse, como si esperara algo mas—. Abadesa,
no volveré a ver a Selena.

—No puedes estar segura de eso —le respondio Helewise con gentileza; costaba
que una mozuela aceptara tal cosa—. Después de todo, el Gran Bosque esta a un paso
de aqui.

—Si, pero se extiende por cientos de leguas y los moradores del bosque vagan de
un extremo al otro.

—No obstante...

—Abadesa, disculpadme por interrumpiros, pero no se trata de eso. —La lisa
frente de Calixta se arrugo—. ;Como os lo explicaria? Me habéis dicho que espere
antes de pronunciar mis votos.

—Si —acepto Helewise—. Me preguntaba si estabas del todo segura de lo que
hacias.

Calixta sonrio.

—Teniais razon, abadesa Helewise. Creia estar segura, pero eso no basta,

¢verdad?

—No.

—Pero la situacion ha cambiado. —Su expresion se tornd seria, sincera—. Es
como Si... 0 sea, creo que... —Se interrumpio y recupero la compostura—. Estaba

preocupada por Selena. Era como si tiraran de una parte de mi hacia el bosque, para
compartir lo que ella hacia. Por eso fui a buscarla ese dia, porque necesitaba verla.
Estuvimos juntas un momentito de nada, pues tardé mucho en encontrarla, aunque
ella también me buscaba a mi, pero ese momentito nos bastd. No le dije a nadie en la
enfermeria adonde iba, s6lo a la querida y vieja Hilde; creia que estaria de vuelta
antes de que notaran mi ausencia. Veréis, es que sentia que me necesitaba; me refiero
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a Selena, sentia que tenia miedo.

—FEs natural, dadas las circunstancias —declaré Helewise.

Calixta la mir6 agradecida.

—Sabia que lo entenderiais. Pero las cosas han cambiado. Ya no me llama. Esta
feliz. Ha hecho lo que deseaba hacer y se ha alejado de mi. —Lo dijo sin el menor
atisbo de autocompasién—. Y eso significa, abadesa... jes maravilloso!, que estoy
entera de nuevo, y eso significa que estoy preparada.

Helewise revis6 mentalmente el discurso pronunciado a toda prisa, casi sin
aliento. Preparada. ;Preparada para pronunciar sus votos? Alz6 la vista hacia el
radiante y hermoso rostro, mas hermoso aun al haber desaparecido de él la
preocupacion provocada por la incertidumbre.

«Si que estas preparada. Preparada para ser, con la ayuda de Dios, una monja muy
buena».

Se levanto, roded el escritorio y se detuvo delante de Calixta, que, muy
consciente de la importancia del momento, se arrodillo, cogio las manos de Helewise
e inclino la cabeza sobre ellas. L.a abadesa la oy6 decir, casi susurrar:

—Gracias.

—Soy yo, o mas bien la comunidad de Hawkenlye, la que debe darte las gracias,
sor Calixta —contest0 Helewise—. Apreciamos el don que tienes para cuidar a los
enfermos. Tus pacientes te quieren y te estas ganando el respeto de las otras monjas,
sobre todo de las que son enfermeras. Ahora nos aseguraremos de que contindes con
nosotras.

La ayudo a ponerse en pie y, siguiendo un impulso, se inclin6 y le dio un beso en
la mejilla.

—iOh! —exclam¢ Calixta, y en su cara se dibujo una sonrisa de oreja a oreja, una
sonrisa de jubilo total—. Abadesa, ;puedo ir a contarle la buena noticia a sor
Eufemia?

—Por supuesto —dijo Helewise, y, dandose cuenta de que se hacia eco de la
bendicion de Domina, agrego—: Ve en paz.

Habiendo ingerido demasiada de la excelente comida de sor Basilia, Josse fue a la
residencia de los monjes en el valle y suplicé a fray Saudl que le consiguiera un
tranquilo rincon y un petate; éste lo hizo al punto con expresién comprensiva.

En tanto Josse se acomodaba detras del refugio de los peregrinos, el fraile le dijo:

—Me aseguraré de que no os molesten.

—Gracias, Saul.

Lo que despert6 a Josse no fue fray Satil, sino el ruido producido por alguien que
corria.

Abrié los ojos y vio a fray Miguel llegar a la carrera desde la abadia, agitando los
brazos y con el habito revoloteando. Con la mente despejada al instante, Josse se
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levant6 de un brinco y fue a su encuentro.

—¢Como supisteis que venia a buscaros? —inquiri6 fray Miguel.

—Por intuicién. ;Qué pasa, fray Miguel?

—Me encontraba en la abadia, donde fui a buscar linimento para uno de los
peregrinos, que se ha hecho dafio en la espalda por haber cargado a su hijo durante
dos dias; le duele mucho y camina ladeado, por lo que pensé que podia...

—iFray Miguel!... —lo apremio Josse.

—Lo siento, sir Josse. Pues llegd6 un visitante con el caballo que echaba
espumarajos de tanto galopar y dijo que tenia que ver a la abadesa, que tenia una
noticia terrible —explico el interpelado, con los ojos abiertos como platos por lo
dramatico de la noticia.

—iY?

—Lo llevaron con la abadesa, desaparecié en su despacho y, antes de que se
pudieran rezar dos avemarias, los dos salieron y ella, la abadesa, me vio y me dijo:
«jFray Miguel, ve a buscar a sir Josse!».

—Y aqui estais —observo Josse—. ;Y bien?

Una expresion desconcertada aparecio en el rostro simplon del hermano.

—¢:Y bien qué?

—:Qué mensaje traia el visitante? ;Para qué me necesita la abadesa? —respondio
Josse con paciencia.

—iOh! ¢No os lo habia dicho?

Miguel sonrio, aliviado, encantado de poder contestar tan facilmente a la
pregunta.

—No, fray Miguel, no me lo has dicho. Este se incliné con rostro serio.

—Ha habido una muerte —susurré—. jOtra muerte!

Helewise habia estado ansiando la misma siesta que habia disfrutado Josse
después de comer. Tras ver a la radiante sor Calixta partir, Helewise se sometio a los
tiernos cuidados de sor Eufemia y ahora llevaba en la frente un vendaje limpio; sor
Eufemia le dio una tela empapada con una solucién especial, una cura para las
magulladuras, y la abadesa se la ponia cada vez que se acordaba.

Sor Basilia no habia hecho caso a su queja de que no tenia mucho apetito y no la
dejo en paz hasta que se hubo acabado el plato de carne con salsa.

Cuando faltaba una hora entera para nonas, Helewise se dirigid, casi a hurtadillas,
a su despacho. Sin embargo, nada mas acomodarse en la silla y cerrar los ojos,
agradecida, se acordd de sor Emanuel.

«Es mi culpa —se reprendio, poniéndose en pie—. Por irme asi, sin mas, por
pasar la noche al aire libre, lejos de la seguridad de la abadia; no es culpa de mis
monjas que, cuando por fin regreso, haya asuntos que tengan que consultar
conmigo».

Con la cataplasma de sor Eufemia apretada contra la frente, se encaminé hacia la
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residencia de los ancianos.

Sor Emanuel se hallaba junto a la cama de uno de los residentes mas antiguos,
una anciana monja de expresion agria que, durante su vida activa, habia sido la
superiora de un convento en los North Downs. Era una mujer exigente a quien nada
satisfacia, y Helewise rindi6 tributo a la dedicacién de sor Emanuel, que no se irritaba
nunca con ella.

—... dejandome aqui toda la mafiana con una almohada manchada —decia la
vocecita estridente—. Déjame decirte, moza, que en mis tiempos las cosas no se
hacian asi.

Helewise no capto la respuesta de sor Emanuel, que, al verla, se disculp6 con la
anciana y fue al encuentro de su abadesa.

—Buenas tardes, abadesa —dijo, e hizo una profunda reverencia.

—Buenas tardes, sor Emanuel. —Helewise hizo una pausa y, luego, dado que
tenia por norma dejar muy claro que comprendia las cruces que tenian que cargar sus
monjas, afiadio en voz queda—: La abadesa Maria es muy quisquillosa, ¢verdad? Y,
como tal, no es la paciente mas facil de satisfacer.

—Tiene razon al quejarse. Se le derramo la sopa y no la limpiaron bien hasta que
regresé de tercia.

—Yo diria que de todos modos no fue toda la mafiana —observo Helewise.

Sor Emanuel la mir6 con expresion de gratitud, sustituida de inmediato por su
habitual serenidad etérea.

—:Deseabais hablar conmigo, hermana?

—Si, abadesa. —Sor Emanuel reviso la sala y, al vislumbrar a otra monja que
trabajaba en la residencia, le hizo un ademan y sefial6 la puerta. La monja asintié con
la cabeza a modo de aceptacion—. La hermana se hara cargo. ; Vamos a sentarnos
fuera, abadesa?

—Como querais.

Sor Emanuel la precedio6 hacia el banco donde ella y Helewise se habian sentado
antes. Cuando se hubieron acomodado, comento:

—Esyllt ha estado ausentandose. —Se interrumpio. Diriase que no sabia cuanto
debia revelar acerca del comportamiento aberrante de la muchacha—. Entiendo que
no puedo controlar... no podemos controlar sus idas y venidas fuera de las horas de
trabajo, pero...

—Pero se ha ausentado cuando deberia estar trabajando —acabdé por ella
Helewise.

Eso probablemente explicara que no cambiaran con prontitud la almohada sucia
de la abadesa Maria.

Sor Emanuel asinti6é con la cabeza.

—Si.

—Esta aqui ahora?
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La lucha interna se hizo evidente en el semblante de sor Emanuel.

—Bueno... estoy segura de que algo la ha retrasado y que volvera muy pronto.
Estoy segura de que cuando llegue trabajara el doble para compensar el tiempo
perdido.

«Entiendo», pensé Helewise. Bien sabia que Esyllt era como una bendicién para
la dedicada y atareada sor Emanuel, y la abadesa comprendia el conflicto interior que
esta dltima sufria: dar cuenta de la ausencia de Esyllt podria suponer un acto de
disciplina que le robara a su mejor ayudante; por otro lado, tampoco podia seguir
dejando que la moza rompiera las normas, lo que de todos modos provocaba que la
residencia careciera de su ayuda.

—Hermana, cuando Esyllt regrese, ;podriais mandarmela en seguida? No es que
quiera usurpar vuestra autoridad en lo que os compete, pero ;estariais dispuesta a
dejar que me encargue yo del asunto?

—iEncantada! —exclamo6 sor Emanuel—. Pero, abadesa, ;querréis...? —Se
interrumpio. Siendo como era la mas disciplinada de las monjas, le resultaba
imposible interrogar a su superiora.

Comprensiva, Helewise le respondio en voz queda:

—Tengo idea de qué se trata, sor Emanuel.

—FEsta muy angustiada, jpobrecita! —Sor Emanuel agit6 la cabeza—. Si se la
puede ayudar, abadesa... —De nuevo dej6 la frase a medias.

—No dejo de rezar para que asi sea. —Helewise mir6 a sor Emanuel—. En caso
de que encontremos un modo de que Esyllt solucione sus problemas... ;me equivoco
al creer que deseais que continue trabajando aqui, con vos y vuestros ancianos?

—iAy, si! —replic6 sor Emanuel con un fervor nada caracteristico en ella—.
Abadesa, es la mejor ayudante que he tenido jamas.

Esa tarde, el calor de mediados de verano provocaba una sensacion de pereza.
Pequefias mariposas azules revoloteaban por los arbustos de romero que cercaban el
lado meridional del claustro; a Helewise no la apetecia encerrarse en su despacho y se
sento en el banco de piedra pegado al muro.

«Esyllt —pens6 con tristeza— esta atormentada. Como se siente incapaz de
contarme su problema, parece que trata de solucionarlo sola. jPero es tan joven! Y, a
pesar de toda la dichosa confianza en si misma que posee, no es mas que una mozuela
sin experiencia».

El difunto marido de la abadesa solia decir: «No vayais en busca de problemas,
no perdais el tiempo preocupandoos por cosas que quiza no ocurran». Ella, en
cambio, no era tan optimista y siempre creyé que debia enfrentarse a lo peor que
pudiera suceder, hacer planes por si sucedia. Y, aunque, segun habia constatado, lo
peor no solia ocurrir, una vez decidido de antemano su plan de accion se sentia mas
capaz de descartar esas terribles angustias nocturnas capaces de hacer perder la paz
mental y toda capacidad de dormir.
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Lo peor que podria haberle sucedido a Esyllt, de eso estaba mas o menos
convencida, era que mientras se hallaba en el bosque la tltima noche de plenilunio,
quién sabia por qué, se hubiera topado con Ewen Asher, que huia de sus actividades
delictivas en el claro de los robles caidos, y €él, impulsado tanto por la emocion que le
provocaba haber encontrado tales tesoros como por el pavor, no hubiera podido
resistir la tentacion de esa mujer plenamente desarrollada que acababa de chocar con
él. La habia despojado de la ropa interior con la intencion de violarla y quiza lo habia
logrado, pobre nifia. Y ésta, asqueada, horrorizada y aterrorizada, habia extraido el
puiial del hombre de su funda y se lo habia clavado.

«Para colmo, ahora la pobrecita tiene que aguantar que otra persona esté en la
carcel, esperando a que la juzguen por asesinato».

¢Qué ocurriria si, y esto era lo mas probable, a Seth Miller lo declaraban culpable
y lo mandaban ejecutar? ; Dejaria Esyllt que lo ahorcaran o contaria la verdad?

Helewise conocia la respuesta, una respuesta que no le proporcionaba ningun
consuelo.

Tratando de expulsar de la mente la horripilante imagen de un cuerpo femenino
retorciéndose en el extremo de una cuerda, mientras el rostro se le ponia negro y la
lengua hinchada se le salia, Helewise se levant6 de golpe, fue a su despacho y cerré
firmemente la puerta.

Estaba a punto de ir a la iglesia en busca de unos momentos de quietud y oracion
antes de nonas, cuando oy6é voces muy altas, seguidas del ruido producido por
alguien que corria. Ya se dirigia hacia a la puerta cuando un pufio empez6 a
aporrearla; abrio y vio el rostro de un desconocido.

—¢Abadesa Helewise? —pregunto éste con el aliento entrecortado.

—Si.

—Abadesa, ¢se aloja aqui sir Josse d’Acquin, caballero del rey? —pregunt6 en
tono apremiante.

—Efectivamente. De momento descansa abajo, en el valle, donde los monjes
atienden a los peregrinos que...

—Abadesa, disculpadme, pero ;podriais mandar a alguien a buscarlo? —La
angustia del hombre resultaba mas que patente—. jHemos menester de su ayuda!

—Por supuesto —acepto Helewise, a la vez que lo sacaba y paseaba la vista por
el patio en busca de alguien que llevara un mensaje a Josse—. jAh, fray Miguel!
Venid, por favor. —Se volvié hacia el hombre y afiadio—: Ahora, decidme, ;de
dénde venis y qué problema tenéis?

Con expresion intensa, el hombre observaba a fray Miguel acudir desde la
enfermeria y tard6 un momento en contestar.

—¢Quién os ha enviado? —insistio Helewise con mayor firmeza.

—:Qué? Oh, si, soy feudo de Tobias Durand, de él y de lady Petronila. Y jay,
Dios mio! —En su rostro se pinto el desasosiego, como si lo sobrecogiera de nuevo el
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terrible acontecimiento, cualquiera que fuera, que hacia que requirieran la ayuda de
Josse—. Abadesa, necesitaremos vuestras oraciones, las vuestras y las de todas
vuestras hermanas.

—¢Para qué?

El mensajero tragé en seco y, con un obvio esfuerzo por controlarse, explico:

—Ha habido una muerte en el castillo.
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Capitulo veinte

Mientras Josse aguardaba con mal disimulada impaciencia a que le llevaran su
caballo, Helewise pensé que no parecia mucho mas preparado que ella para
enfrentarse, tras un trayecto bastante largo, a un problema grave.

—¢No preferis descansar esta noche y salir por la mafiana? —sugiri6, aunque
sabia que se negaria—. Tanto vos como yo hemos aspirado ese horrible humo y sé
que ambos padecemos todavia los efectos de lo que contenia, fuera lo que fuese.

—Agradezco vuestra atencion, Helewise, pero... —De repente recordé donde se
hallaban y que en la abadia debian renunciar a la informalidad y el relajamiento de su
relacion en las profundidades del bosque, olvidarla como si nunca se hubiese
producido—. Me encuentro muy bien, abadesa, y tengo el deber de ir a donde me
llamen.

—Muy bien. —Helewise dio un paso atras. Experimentaba sentimientos
encontrados: gratitud por su cortesia y su consideracion, y afioranza por la calida
amistad que ahora perderian.

Sor Marta ya habia sacado de la cuadra a Horace, cuyo pelo brillaba como si lo
hubiesen cepillado toda la tarde. Le entrego las riendas y Josse se aup0 a la silla.

La abadesa se detuvo junto a los estribos.

—Enviadme noticias —le murmuro.

Sus miradas se encontraron y, al entender su inquietud, Josse sonrio.

—Naturalmente. O regresaré a contaroslo yo mismo.

Espole6 a Horace y traspuso el umbral del porton de la abadia.

El mensajero se habia adelantado para informar que Josse acudiria pronto; éste,
en cuya mente rondaban distintas conjeturas, casi no se percato de la cantidad de
leguas que recorria a todo galope.

Por fin entré en el cuidado patio amurallado de la elegante mansion de Tobias y
Petronila Durand. No fue el amo quien lo recibio, sino el criado, Pablo.

Con aire solemne y ojos apagados por una emocion agotadora, comento en voz
muy baja:

—Por aqui, sir Josse. El cuerpo esta donde cayo.

El mensajero salié de las cuadras y se apresuré a atender la montura de Josse,
quien se aliso la tunica con un brusco tiron y siguid a Pablo escalones arriba.

Después de la luz del sol, la iluminacién del interior se le antojo tenue; tardo un
momento en ajustar la vista y distinguir la escena que lo esperaba, aquello para lo que
lo habian mandado llamar.

Un cuerpo estirado al pie del corto tramo de escalones que, partiendo de la tarima
sobre la cual se hallaba la mesa del comedor, llevaba a la sala principal.

Un cuerpo largo que lucia prendas de la mejor calidad, cuyos brillantes colores
destellaban bajo la suave iluminacion. Estaba boca abajo y, a juzgar por las manchas
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de sangre en las losas de piedra, diriase que la muerte la habia producido una
catastréfica herida en la frente.

—¢Cuando sucedi6? —inquirio Josse.

—FEsta mafiana —contest6 Pablo, desolado—. Esta misma mafiana —repitio,
como si no acertara a creerlo—. Ni siquiera habian desayunado.

Se persignd y mascull6 una oracion. Josse se arrodillo y tocé la sien ya fria de
Tobias Durand; colocandole luego la mano en la frente, le levanté suavemente la
cabeza. El abundante, saludable y brillante cabello le tap6 la cara, y Josse tuvo que
apartarlo para verle la herida.

i Terrible! Profunda, de forma casi piramidal, causada sin duda por la punta dura
de algo... Mir6 hacia abajo y vio el borde del escalén de piedra. Recién construido,
probablemente como parte de la renovacion llevada a cabo tras la boda de Petronila y
Tobias, no habia tenido tiempo de desgastarse y sus cantos eran todavia afilados; la
huella del peldafio y la contrahuella formaban un perfecto cubo de angulo recto.

—Lady Petronila ha dicho que tropez6 con su perro —explicé Pablo con voz
quebrada—. El, el amo, andaba jugueteando, dijo milady; saltd del estrado para
cogerla de la mano y llevarla a la mesa, y el perro, emocionado por tanto juego,
empezo a ladrar y brinco y se enredd con las piernas del amo. —Los mocos que no
logro sorberse, se los secd con la manga—. Oi voces, oi los ladridos y oi algo pesado
que caia. Luego oi un terrible silencio. —Volvio a sorberse los mocos.

—¢Y acudiste corriendo y te lo encontraste aqui?

—Si. —Pablo solloz6 abiertamente—. A milady se le ha roto el corazon, mi
sefior. Lo aprecia tanto que no sé qué hara sin él, de verdad que no lo sé.

«.Y tu, qué? ;Necesitara a su fiel criado, decida lo que decida hacer? ;O, como
tantas otras viudas de cierta edad, decidira que esta harta del mundo y se retirara tras
los muros de un tranquilo y acogedor convento?».

No era el momento oportuno para tales preguntas, ni siquiera en su fuero interno.
Como le pareci6 que a Pablo le convendria tener algo que hacer, le dijo:

—Pablo, esta muerte representa una terrible conmocion para ti y para todos en
esta casa... para todos nosotros. —Su mirada se clavé de nuevo en el alto cuerpo
vestido con tanta elegancia, y que, siendo tan reciente la muerte, conservaba todavia
cierta semblanza de vida.

La muerte. Tan terminante. Tan terriblemente terminante.

Se recompuso, no sin esfuerzo, y se volvio hacia el pesaroso criado.

—Seguro que los demas criados se sienten tan tristes como tu. ¢Crees que podrias
organizarlos para que hagan alguna faena? ¢ Qué suele hacer Tobias por las tardes?

Pablo se rascé la cabeza.

—No lo sé muy bien, mi sefior. A menudo sale de casa. Lo que si puedo deciros
es que a veces saca los perros a pasear.

—Bien, eso es algo que podéis hacer. —Josse le dirigio una sonrisa de aliento—.
Y me imagino que su caballo necesita ejercicio y una buena friega. Ademas, en esta
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casa entristecida aun hara falta comida. ¢Puedes pedir a los criados de la casa que
preparen comida?

Pablo se enderez6, como si, lamentando haberse venido abajo, necesitara
demostrar que volvia a asumir sus responsabilidades.

—Haré lo que me pedis, mi sefior —replicé y, con una pequefia y breve
reverencia que conmovio a Josse, se alejo, todo tieso.

A solas con el difunto, Josse le tanted el resto de la cabeza por si presentaba otra
herida. No. Nada.

«jOh! Pero... ;Qué...?».

—Habéis venido, sir Josse —comentd una voz queda a sus espaldas—. Gracias
por responder a mi llamada.

El aludido gir6 en redondo y vio a Petronila Durand, que, a un par de pasos de él,
lo observaba.

Se habia puesto una oscura y holgada prenda, una prenda de luto que no hacia
sino suprimir todo vestigio de color de sus mejillas, normalmente palidas. Tenia los
ojos enrojecidos y los parpados hinchados. Sobre la almidonada y bien atada toca
blanca llevaba un fino velo negro. En cruel contraste con el peto de lino, la piel de su
mandibula resultaba fldccida y amarillenta, como la de un pollo recién desplumado.
Su boca de delgados labios se curvaba hacia abajo, y de ambas comisuras irradiaban
profundas arrugas semicirculares, recién aparecidas, en opinion de Josse.

Habia envejecido diez afios.

Josse se puso en pie, se le acerco y, arrodillandose de nuevo, le cogié la mano
helada y se la beso.

—Milady, os presento mi mas sincero pésame por vuestra pérdida. Decidme, os lo
ruego, si hay algo que pueda hacer.

Ella apart6 la mano y le dio la espalda e, impidiéndole verle el rostro devastado,
gimio:

—iHaced que vuelva conmigo!

Josse avanzo hasta quedar a su lado. ¢ Habria perdido la razon?

—FEso no puedo hacerlo, milady.

—Lo sé, caballero, mi sefior, lo sé. —Petronila agit6 la cabeza y suspiro.

—Si os sirve de consuelo, sabed que sufri6 muy poco. —En el pasado otras
viudas se habian sentido reconfortadas con tales comentarios, que él mismo habia
expresado en muchas ocasiones—. La herida es profunda y la muerte ha tenido que
ser instantanea.

No estaba seguro, no tanto como fingia estarlo, pero ;qué importaba si con ello
conseguia aliviar su afliccion?

—Sufrié muy poco... —repitié Petronila y, al cabo de un momento, afiadi6—:
Qué poco sabéis.

«jAh!».

—¢Por qué decis eso, milady?
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Los enrojecidos ojos de Petronila se encontraron con los suyos.

—En esta casa siempre ha habido dolor. Y, por mucho que mi marido esté muerto,
ese dolor no cesara nunca.

Qué declaracion tan extrafia viniendo de una viuda. ¢Querria decir que era la
muerte de Tobias lo que habia causado el dolor? Tal vez, pens6 Josse, perplejo, pero
no se lo parecia. Parecia mas bien que se referia a una profunda angustia permanente,
a un elemento constante en su vida.

En un intento por consolarla —hasta el hombre mas insensible habria deseado
consolar a esta mujer mortalmente palida, destrozada y de rostro avejentado—,
declaro:

—Milady, jhabia alegria en esta casa! Vi con mis propios ojos el amor que os
profesabais vos y Tobias, ¢por qué hablais de dolor?

Como si lamentara sus palabras, Petronila hizo un visible esfuerzo por quitarles
importancia, esbozando una sonrisa aun mas espantosa que Su expresion
desconsolada.

—iCuanta razon tenéis, sir Josse! Es cierto, Tobias y yo éramos felices. El dolor
esta en su... —Echo una ojeada al cuerpo de su marido, cerré los ojos con fuerza y
susurrO—: El dolor yace aqui, a nuestros pies.

Casi lo convencié. La habria creido, no le habria dado mas vueltas al extrano
comentario, de no habérsele ocurrido una idea. Eché un vistazo alrededor para
comprobar que se encontraban solos.

—Petronila, creo que cuando nos conocimos me contasteis, no la verdad, sino lo
que hubierais deseado que lo fuese. —No obtuvo respuesta—. Milady —insistio—,
¢os aliviaria hablar?

Ella agacho la cabeza.

—Sir Josse, ¢qué queréis decir con eso? —inquirio con voz apagada.

Si ella no deseaba sacar el tema a la luz, él estaba mas que dispuesto a hacerlo por
su propia cuenta.

—Me dijisteis —manifestd en un tono voluntariamente calmado— que Tobias
habia abandonado las costumbres de su juventud alocada. Que, seguin vuestro
acuerdo, él se habia comprometido a ser un marido perfecto, tan respetable como
debe serlo un hombre casado con una dama como vos. Y eso, milady, fue una
mentira. —Ella guardo silencio—. ;No lo fue? —insistid.

Ella se volvio hacia él, furiosa.

—iDe acuerdo, si que lo fue! —espet6—. ;Estais satisfecho? ¢Deseais ser testigo
tanto de mi humillacién como de mi pesar? jDeberia daros vergiienza, caballero,
mucha vergiienza!

«Humillacion» no era la palabra que él habria empleado. Resuelto a averiguar
todo lo que hubiese que averiguar, continu6 hurgando.

—Sé que solia ir al Gran Bosque porque lo vi alli en dos ocasiones. De hecho, no
oculto su preferencia por la linde del bosque como lugar para dejar volar su halcon.
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Pero era una farsa, ;verdad? —Aun interrogandola, deseaba abrazarla, reconfortarla
con el tacto—. Tenia tratos con Hamm Robinson, ;verdad? Hamm y sus compinches
ladrones Ewen Asher y Seth Miller. Los tres se arriesgaban y hacian el trabajo sucio
para él, y luego le daban los objetos valiosos que encontraban para que los vendiera.
¢No es cierto, Petronila?

Ella lo observaba; abrié la boca y dejo escapar un gemido entrecortado. Iba a
negarlo todo, se dijo Josse, malhumorado, a alegar que se equivocaba. ;Qué haria en
ese caso?

Con tono helado, ella respondio:

—Nunca he oido hablar de esos hombres.

En realidad, Tobias no tenia por qué haber mencionado sus nombres. Por otro
lado, jPetronila resultaba tan convincente que Josse habria jurado que decia la
verdad! Con la clara impresién de haberse adentrado en un callejon sin salida,

prosiguio:
—Puede que no, milady, pero creo que €l si que los conocia. —Y, dejandose
llevar por la frustracion, agrego—: jPodria haberlo probado y lo sabéis! Tal vez

pueda probarlo todavia. Sin duda existe un modo de seguir la pista de los objetos que
sacaron del bosque y...

Ella no le permiti6é continuar. Con la voz endurecida por el desdén, declaro:

—Mi marido no tenia nada que ver con ladronzuelos. —Le clavé una mirada
furibunda—. jPor amor de Dios, caballero, se casé con una mujer rica! ¢Qué
necesidad tenia de vender baratijas?

Buena pregunta. Cefiudo, Josse explico:

—Yo no las llamaria baratijas y...

Ella volvié a interrumpirlo.

—iComo os atrevéis! —Se retorcié las manos, angustiada—. El cuerpo de mi
marido no ha tenido tiempo de enfriarse y ya estais acusandolo de un delito mas
propio de un labriego que del hombre afable y noble que era.

Josse agacho la cabeza. «Pobrecita —pens6—. Todavia sufre por la impresion.
Los terribles acontecimientos de esta mafana la han vencido y heme aqui, con mis
mezquinas acusaciones sobre un asunto que, comparado con esta muerte, le
parecerian triviales a cualquier otra persona».

Embargado por un sentimiento de culpa, alzo los ojos.

—Disculpadme, milady. Mis comentarios son inexcusables. Este asunto puede
esperar hasta... —No, no debia seguir por ese camino. Con su tono mas sincero,
continu6—: Petronila, he venido a ayudaros. Decidme como puedo hacerlo.

Gracias a la luz que se introducia por la puerta abierta, Josse distinguia el rostro
de la dama con toda claridad. La expresién iracunda y ofendida se fue despejando, y
durante un momento Petronila recupero el aire de una orgullosa y altanera aristdcrata
que soporta el dolor con dignidad.

—Os lo agradezco, caballero. Habra asuntos que atender, decisiones que tomar
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sobre...

Las ultimas palabras le salieron mas lentamente, hasta detenerse y, como atraida
por una fuerza irresistible, su mirada volvié de nuevo al cuerpo de Tobias. Solt6 un
gemido apenas audible y se arrodill6; las amplias faldas de su vestido se desplegaron
en torno a ella. Con toda la ternura de una madre con un hijo dormido, acarici6 el
oscuro y espeso cabello de su marido y se lo apart6 de la frente magullada.

—Esta muerto —susurro—. Muerto.

Se arrojo toda ella sobre el cadaver y rompio a llorar.

Josse la dejo sollozar. Luego se inclino, la asié firmemente de los hombros y tird
de ella hasta ponerla en pie.

—Milady, sed valiente. Venid a sentaros conmigo y pediremos una bebida que os
dé fuerzas para afrontar lo que tenéis que afrontar.

Ella le permitié que la guiara apenas unos pasos antes de volverse de nuevo hacia
Tobias.

—No quiero dejarlo.

—No tenéis por qué dejarlo, de momento, milady; nos quedaremos cerca de él

Diriase que no lo oia.

—No puede dejarme ahora. Tiene que quedarse aqui, en mi mansion, y darme su
alegre compaiiia todo el tiempo.

Josse sintié un escalofrio, la espantosa sensacién de encontrarse de repente en
presencia de la locura.

—Han de prepararlo, Petronila. No puede quedarse mucho tiempo. No es... —
Busco una palabra contundente, pero se rindio—. No esta bien.

Con la vista atn clavada en Tobias, ella se puso a tararear lo que parecia una
cancion de cuna. Por su ajado rostro cruzé una sonrisita.

—Vamos, juntos decidiremos donde enterrarlo —sugirié Josse—. Cerca de aqui,
para que podais ir a menudo a visitar la tumba y recordar los buenos tiempos. O...

Ella gir6 sobre los talones y, con toda la atencion puesta en Josse, exclamo:

—:Buenos tiempos?

Su rostro denotaba un violento conflicto interior. Empez6 a hablar y se
interrumpio. No obstante, impulsada por las emociones que intentaba contener, las
palabras se le escaparon a borbotones.

—iHabia dolor en esta casa! {Si, dolor! —grit6—. ;Os lo he dicho! —Con el
rostro casi tocando el de Josse, su angustia resultaba tan facil de leer como un
manuscrito ilustrado—. Dijisteis que sabiais que mi marido iba al Gran Bosque y me
preguntasteis a qué iba. ;Queréis que os lo diga? ;De verdad queréis que os lo diga?
—espeto—. Pues lo sabréis, caballero, jlo sabréis! Os diré lo que hacia en el bosque.

Hizo una pausa e inspir6 hondo. Cerré los ojos un instante, diriase que para
prepararse, juntd las manos sobre el pecho, como para rezar y, en tono ya muy
calmado, anadié:
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—Se acostaba con una mujer. Una mujer joven y vivaz cuyas suaves carnes
cedian ante sus caricias, cuyo cuerpo himedo se abria al suyo, cuyos labios carnosos
le besaban la boca entusiasta. —Un violento sollozo la estremeci6 toda entera—. Una
mujer hermosa que podia darle toda la pasion que no queria de mi —susurro.

Josse se quedo6 aténito. ;Tendria razén? ;Coémo lo sabia, por qué estaba tan
segura?

—¢Como lo sabéis?

Su expresion se torné astuta, calculadora.

—Lo habéis olvidado. Me preguntasteis si todavia lo hacia seguir y os dije que...

—Me dijisteis que rara vez.

iSanto Dios! jPobre alma torturada! ;Seria eso lo que ella sospechaba desde un
principio, la infidelidad? ;Acaso los prejuicios que habian impulsado a Josse a tildar
a Tobias de compinche de Hamm Robinson lo habian llevado a interpretar
erroneamente los comentarios de Petronila?, sa creer que ella queria decir que su
marido era un ladrén, cuando, siendo un hombre guapo y afable, su delito consistia en
su incapacidad de resistirse a una cara bonita?

«Me equivoqué —penso, sintiéendose sumamente culpable—. Y porque me
equivoqué, un hombre yace muerto en su propia casa. —Echdé un vistazo a Petronila
—. De haberlo adivinado antes, habria podido hablar con Tobias, haberlo persuadido
de que seguir con lo que hacia era pura locura, decirle que debia romper limpiamente
con los lazos que lo ataban y ser fiel a su esposa. Fiel a su promesa.

»Pero no lo hice».

Aunque no tuviera gran importancia, pregunto:

—¢Con quién se encontraba?

Esto parecio sorprenderla.

—¢:Y me lo preguntais, caballero? Pese a vuestra gran astucia, ¢no lo habéis
adivinado?

Josse nego con la cabeza.

—No.

Una sonrisita retorcio los estrechos labios.

—Creo haberos dicho que a Tobias lo crié su anciana tia.

—Si.

—Pues la tia era mezquina y rofiosa; lo unico que brillaba como una joya en su
casa era la criada. Una joya que hasta la vieja debio de apreciar. Era una joven alegre
que cantaba mientras trabajaba, a pesar de que era dura su faena y muy larga su
jornada, y de que la vieja nunca la alababa. —Petronila dejé escapar un leve suspiro
—. A Tobias le resultaba irresistible y, naturalmente, él a ella. Se enamoraron y se
hicieron amantes. Con el tiempo, la vieja enfermo6 y es posible que se arrepintiera de
su maldad; el caso es que pidio hacer un peregrinaje para tomar el agua bendita. La
moza la llevé a la abadia de Hawkenlye, donde Nuestro Sefior decidio acoger a la
vieja en su seno. —Otra sonrisita—. Sin duda, todos se alegraron y, si habia alguien
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que llego a pensar bien de ella, pronto se le esfumo el sentimiento cuando leyeron su
testamento, pues no dejo un solo céntimo, ni a Tobias ni a ninguno de los que la
atendian. Se lo dejo6 todo a la maldita abadia.

Josse apenas la escuchaba. Rumiaba, recordaba. Evoco la voz de la abadesa
Helewise... «Llego con su difunta ama, que muri6 estando con nosotras».

«Esyllt no tenia adonde ir».

—iEstaba enamorado de Esyllt! Ella era la criada de la anciana, ¢;verdad? —
exclam6—. Y era para visitar a su amor de juventud por lo que Tobias iba al bosque.

Dejandose llevar por la bonita y romantica imagen, no se le ocurri6 que a
Petronila no se le antojaria tan bonita.

—NMilady, disculpadme, se me olvidd6 por un momento que hablabamos de
vuestro marido. Os fue infiel, por supuesto. Era un adultero y un embustero. Un
pecado, un pecado muy grave contra la Santa Ley y contra vos, mi sefiora.

Mas ella no le prestaba atencion. Canturreaba una melodia de una alegria
incongruente que Josse creyd reconocer, aunque solo Dios sabia donde la habia
escuchado.

—«Es amor lo que me trae, las dulces aves cantan. Y mi amor me ama en
primavera» —canté con vocecita aflautada—. Eso se lo cantaba ella, y yo lo oia
cantarlo cuando €l creia que no podia escucharlo. Pero si que lo oia. Por eso supe que
habia vuelto con ella. —Por el rostro macilento corrian lagrimas—. Lo prometio —
susurrO0—. Después de la ultima vez me lo prometio. —Agarr6 la manga de Josse—.
Veréis, me queria, de verdad que me queria y, cuando le dije que tenia que dejar de
verla o lo echaria de aqui, me prometi0 que la abandonaria. —Su expresion se
suavizo de repente—. Pero no habria podido echarlo: lo queria demasiado.

Josse dio unas palmaditas a la mano agarrotada y aferrada a su manga.

—Lo entiendo, milady.

Y si que lo comprendia, demasiado bien. Una mujer mayor, sabedora del talante
mujeriego de su marido, trataba de acorralarlo con un trato para ver luego que era
incapaz de cumplir su parte del compromiso, que faltaba al acuerdo y, al ser
descubierto, prometia enmendarse, pero se dejaba llevar de nuevo por la tentacion
que representaba la dulce y alegre joven que lo esperaba.

¢Era posible que Tobias quisiera a Petronila? ;Que viera en ella a una mujer, a
una esposa, y no solo una persona acaudalada dispuesta a proporcionarselo todo?

Se le antojo tan poco probable ahora como se le antojaba antes.

No obstante, recordo el semblante del joven al mirar a su esposa, su sonrisa tan
afectuosa al explicar cémo la habia consolado al morir el padre de Petronila y como,
juntos, los dos, gozaban haciendo mejoras en la casa de aquél.

—FEsta mafiana me dijo que habia estado con ella otra vez —murmur6 Petronila
—. El acababa de entrar y me imaginé que habia salido a cabalgar a primera hora de
esta fresca mafiana. Me llamd para desayunar e hice un comentario sobre lo radiante
que lo veia. —Dejd escapar otro sollozo y, tras una pausa, se contuvo—. Me senti
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presa de un miedo horrible y le dije: «Ay, Tobias, jdime que no es cierto! jDime que
me equivoco, que no has estado con ella!». Al principio me jur6 que no y le crei, crei
que todo iba bien, asi que me arrojé sobre €l y lo abracé y... oh... y yo... él...

No se veia capaz de continuar, aunque al fin, sabiendo que debia hacerlo, afiadio
con conmovedora dignidad:

—No me devolvié el abrazo; trat6 de hacerlo, pero con los brazos tiesos y con el
hermoso cuerpo muy lejos del mio, como si, por mucho que lo intentara, no pudiera
evitar comparar mis magros huesos con la maravilla de las calientes y suaves carnes
de ella; como si, al ver mis carencias, no fuese capaz de abrazarme como la habia
abrazado a ella. En ese momento lo supe.

Si bien las lagrimas le empapaban la pechera del oscuro vestido, no hizo ningtin
intento por secarselas. Ademas, penso Josse, le habria resultado tan imposible dejar
de llorar como volar.

—Milady, no sabéis cuanto lo lamento.

—Gracias. Es, supongo, una lastima. —Petronila suspir6—. No pude evitarlo,
caballero. Tantas promesas rotas, tantas veces en que busco placer con ella y ahora...
jay, ahora!... me iba a dar la espalda. —Se sac6 de la manga, por fin, un diminuto
pafiuelo bordado y, aunque a todas luces no le serviria de mucho, se seco los ojos, la
nariz y el rostro—. Cogi el escabel que habia debajo de la mesa y, cuando se aparto
de mis brazos e hizo ademan de bajar, lo golpeé.

—En la parte trasera de la cabeza —murmur6 Josse—. Si, milady, lo sé.

Ella lo observo con aire sereno.

—ILo he matado, ¢verdad, caballero? He matado al amor de mi vida porque no
podia serme fiel.

Se produjo un largo silencio. Josse contempl6 primero al difunto que yacia a sus
pies y, luego, furtivamente, el ajado rostro de la viuda.

Habia sufrido, la pobre. Continuaria sufriendo, privada de su joven y apuesto
marido, sufriendo a solas. Y, como si no bastara el sufrimiento, se sentiria culpable.
Acaso el golpe en la cabeza no lo hubiese matado, pero si que habia provocado la
terrible caida sobre la esquina del peldafio. En todo caso, estimularia un sentimiento
de culpa lo bastante fuerte para reconcomerle la mente, el alma y, con el tiempo, el
cuerpo.

Castigo suficiente, sin duda.

Josse se permitio imaginar lo que la esperaba si él cumplia con su deber y llamaba
al sheriff. La detencién. La carcel. El juicio y, si la condenaban, la horca en una
soleada mafiana, tras pasar un lapso insoportable en una asquerosa celda.

No.

Inimaginable. Ademas, ello no haria que Tobias volviera a la vida.

Mientras Petronila le hacia sus confidencias en voz queda, Josse se habia
mantenido a su izquierda. Ahora se pellizcé varias veces la oreja derecha, de modo
cada vez mas ostentoso.
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—iAy, caramba! ;Qué le pasa a mi oido?

Al cabo de un rato, ella se volvié hacia él.

—¢Qué os pasa, caballero?

La mirada de Josse se encontré con la suya, la sostuvo, impidiéndole apartarse.

—Qué raro, parece que no oigo bien con la oreja derecha. Milady, lo siento, pero
no he oido nada de lo que me habéis dicho desde que entramos y me disteis las
gracias por venir.

—Pero... —empez0 a replicar ella, atonita.

Josse levant6 una mano a modo de advertencia.

—No. Milady, dejadlo.

Durante un fugaz minuto de su semblante desaparecieron la desolacion, la
conmocion y el horror; asi debia de verse hacia mucho tiempo, antes de que se
despertara en ella el funesto amor por Tobias.

—Ay, sir Josse —susurro—. Todavia queda algo de bondad en el mundo.

Se inclind y le dio un besito en la mejilla.

A continuacion, con los hombros cuadrados y porte regio, se volvid, atraveso la
sala y desaparecio en su dormitorio.

Josse, por su parte, permanecié6 mucho tiempo en la sala, con la vista fija en
Tobias.

Bruscamente, ¢l también se marchd.

Al salir al suave atardecer, llamé a Pablo y, cuando éste llego al pie de los
escalones, le dijo que la muerte de Tobias se debia a que se habia caido escaleras
abajo y le ordeno que se apresurara a meterlo en un ataid y a enterrarlo, porque hacia
mucho calor.

Por muy avanzada que fuera la tarde, decidié regresar a Hawkenlye. Estaba
cansado, tenia hambre y le esperaba un largo trayecto, pero mejor eso que quedarse
alli.

Habria sido capaz de aguantar muchisimo mas con tal de huir del cadaver y de la
desolada viuda a la que acababa de dejar atras.
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Capitulo veintiuno

Al llegar Josse, la abadia de Hawkenlye se hallaba totalmente a oscuras, cosa
nada extrafia, dada la hora. Fue al valle, desensillé6 a Horace, le puso una maniota
para que no se alejara y, con una palmada en el trasero, lo solt6 en el dulce pasto.

Fue directamente al petate que con tantas prisas habia abandonado horas antes. Se
removio hasta acomodarse, cerr6 los ojos y no tardé en dormirse.

Fray Saul lo desperté con pan, una rebanada de queso y una jarra de cerveza
aguada.

—Llegasteis tarde anoche, sir Josse.

—Si.

—He llevado vuestro caballo a las cuadras de la abadia; sor Marta esta atendiendo
todos sus caprichos.

Josse sonrio.

—Tiene un don con los caballos, esa mujer.

—Y siente un afecto especial por el vuestro.

—Gracias, Saul, tanto por cuidar del viejo Horace como por traerme el desayuno.

—Sir Josse, traigo también un mensaje de la abadesa; pide que, cuando estéis
preparado...

—... que vaya a verla —acabd por él Josse; se levantd y se quitd las migas de
encima—. Si, Saul, lo haré.

Encontr6 a la abadesa en su despacho, sentada detras del escritorio. Ella lo
observo con compasion.

—Parecéis cansado.

—Aguantaré —contestdé Josse sonriente, y con cara mas seria le comentd lo
ocurrido en la mansion de los Durand.

—iTobias muerto! jQué tonto accidente!

Durante toda la noche, camino de regreso, Josse estuvo preguntandose si le
contaria la verdad. Al observar a esta sabia y comprensiva mujer con la que
compartia tantas cosas, decidié que no podia dejar que creyera una mentira.

De modo que le explicé como habia muerto el hombre.

Como ella no hizo ninglin comentario, se sinti6 como si lo hubieran estafado,
como si hubiese esperado que afirmara que habia hecho bien en no revelar la
participacion de Petronila en su muerte. Como si le hiciera falta esa confirmacion.

Tras un largo silencio que, al menos a él, se le antoj6é incomodo, la abadesa
declaro:

—Eso demuestra, ¢verdad, sir Josse?, que no conviene dejar que unos perros
indociles anden libres y tropiecen con su amo en lo alto de la escalera.

Josse no precisaba mas confirmacion que ésa.
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A continuacion le hablo6 de Esyllt.

—iUn amante! —exclamo6 Helewise, atonita—. jSanto Dios, Josse! ;Por qué no
se nos... perdon, por qué no se me ocurrié a mi? Una moza como ella, tan bonita, en
la flor de la juventud, tan a gusto con la vida, jclaro! Eso explica su actitud: estaba
enamorada y se sabia amada. Sabia que, estando él en el bosque, podia... —Se
interrumpi6 bruscamente y se sonrojo—. Mejor no pensar en eso, ahora que el pobre
esta muerto.

—Os mostrais muy caritativa con €él, abadesa, teniendo en cuenta que peco.

—¢Quiénes somos nosotros para juzgarlo? De hecho, ha pagado muy caro su
pecado. —Agit6 la cabeza—. Qué desperdicio y... —Callé de repente y susurro,
espantada—: ;Esyllt sabe que esta muerto?

—iPor Dios! —Josse solté el juramento sin pensar—. Disculpadme, abadesa, no
pretendia ofenderos.

Con expresion cefiuda por la preocupacion, ésta agitd una mano restandole
importancia.

—Lo sé, Josse, lo sé. Ella... Esyllt... se ausent6 de la enfermeria ayer y, que yo
sepa, no ha regresado. Sor Emanuel esta muy preocupada por ella y yo también. —Le
dirigio una sonrisita dulce—. ;Puedo abusar de vos de nuevo y pediros que vayais a
buscarla?

—Por supuesto. —Josse le sonrio a su vez.

—~Claro que os ayudaré. —La abadesa se puso en pie—. Saldré en cuanto
celebremos el oficio de sexta.

Josse, que no tenia por qué esperar a que acabara el oficio, empezd a buscar a la
moza en seguida.

Los amantes se reunian en el bosque, pensé al abandonar la abadia. En un claro,
probablemente no muy lejos de la linde, justo lo suficiente para que nadie los viera.

Y...

Después de todo, no se veria obligado a adentrarse en él: Esyllt caminaba por uno
de los senderos mas estrechos, un camino que la llevaba al otro lado de la abadia y al
porton trasero.

Josse entro de nuevo en el recinto de la abadia y eché a andar sin prisas; la moza
tardaria mas que él en llegar a la residencia de los ancianos. Se detuvo en la parte
trasera de la enfermeria y, ocultandose tras sus sélidas paredes, echd un vistazo al
porton trasero.

Esyllt aparecio al cabo de un momento.

Caminaba como una sonambula y con la cabeza gacha; no se le distinguia la cara
y su porte denotaba desolacion y abatimiento.

Cuando alcanzé la enfermeria, Josse ech6 a andar a su lado.

Al oir sus pasos, la moza levanto la cabeza.
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—Buenos dias, sir Josse —lo saludo en voz baja.

—Buenos dias, Esyllt.

Continuaron hasta la residencia de ancianos.

—¢Habéis venido a ver a mis queridos ancianos? —pregunt6 con una sombra de
su antigua chispa—. Prometisteis que lo harfais y un hombre de verdad nunca
incumple su palabra, a menos que no pueda evitarlo. —Dicho esto, un espasmo le
cruzo el semblante.

—No lo he olvidado. Vendré, Esyllt, pero hoy no. Ahora tengo que hablar
contigo.

La asi6 del brazo y fueron a sentarse en un banco bafiado por los rayos del sol.

—Vengo de casa de Tobias, Esyllt. Sé lo de... sé lo que sentiais el uno por el otro.

Ella asinti6 lentamente.

—Si... lo que sentiamos. —Sus ojos se encontraron con los de Josse—. Ay,
Diosito santo, entonces tenia razon!
La abrazo.

—:;Razon acerca de qué, querida nifia?

—Esta muerto, ¢verdad?

—Tuvo un accidente. Tropez6 con un perro, se cayo y se golpeo la cabeza.

Esyllt solto una carcajada casi inaudible.

—iEsos perros! Siempre le dije que debia entrenarlos, que...

Se interrumpio como si se diera cuenta de que poco importaba ya.

—Lo sabia. Cuando no vino anoche, lo supe.

—Tan intimos erais? —inquiri6é Josse, asombrado.

—Si, y nada podria haberlo alejado de mi, no habia nada que lo alejara de mi,
nunca lo hubo.

—Menos la muerte.

—Menos la muerte.

Josse aguardo, sabiendo lo que sucederia y, efectivamente, al cabo de un rato,
asimilada la mala noticia y al darse cuenta de que a partir de entonces tendria que
enfrentarse a una vida sin Tobias, Esyllt fue perdiendo energia. Se derrumbo vy,
apoyada en el pecho de Josse, lloro tanto que parecia que no iba a parar nunca.

Mas tarde, cuando hablar de Tobias era lo unico que deseaba hacer, lo tinico que
podia hacer, se lo explico.

Le cont6 mucho de lo que €l ya sabia, pero también algo que ni siquiera habia
imaginado.

Era lo unico, dedujo al escucharla, que le proporcionaba consuelo frente a la
muerte de su amante. Porque, ahora que ya no podia perjudicarlo, que se hallaba mas
alla del alcance de la justicia y el castigo humanos, Esyllt podia revelar que Tobias
Durand habia matado a Ewen Asher.

Que, en la noche de luna llena en que habia salido corriendo del bosque para

www.lectulandia.com - Pagina 171



toparse con Josse y la abadesa, toda manchada de sangre y desnuda de la cintura para
abajo, huia del lugar que Tobias habia marcado para su cita.

—Estabamos haciendo el amor —su rostro irradiaba juabilo al recordarlo—.
Tobias estaba dentro de mi; nos sentiamos tan arrebatados que no oimos a Ewen
correr entre los matojos hasta que casi se nos echa encima. Tobias se levanté de un
salto, desnudo, con su virilidad erguida y orgullosa, y el tal Ewen dijo: «Tobias
Durand, por mi fe, ;qué hacéis aqui?».

—¢Como es que se conocian?

Otra sonrisita fugaz.

—Ewen le vendio6 un halcon, pero éste enfermo y murio.

—Ah.

—Entonces Tobias cogi6é su daga y lo mat6. Tenéis que entender que no le
quedaba mas remedio que hacerlo —dijo Esyllt con gran seriedad—. De lo contrario,
Ewen se lo habria contado a ella, a Petronila, y Tobias no queria que lo supiera.

—No me sorprende —fue la agria respuesta de Josse—. La gente astuta como
Tobias no mata a la gallina de los huevos de oro.

Esyllt tardo un momento en entenderlo.

—No, sir Josse, os equivocais. A Tobias le gustaba ser el marido de una mujer
rica, claro que si. Igual que a cualquier hombre que se hubiera criado entre tanta
pobreza. Pero no queria que Ewen Asher se lo contara a Petronila porque no queria
herirla.

—¢Quieres decir que Tobias sentia afecto por su esposa?

—iOh, si! Era muy carifioso, mi Tobias. En su corazén habia sitio para las dos,
para ella y para mi, solo que ella no lo entendia.

—No, me figuro que no.

—¢Como decis?

Como el comentario no iba dirigido a Esyllt, Josse contesto:

—Nada.

Permaneci6 a su lado un buen rato, rodeandole los hombros con el brazo. Parecia
haberse calmado, lo cual le permitio a €l preguntarle qué pensaba hacer ahora.

—¢Ahora? Ahora voy a Tonbridge a decirle al sheriff que puede soltar a Seth
Miller. Ya no tengo por qué guardar el secreto, ahora que Tobias esta fuera del
alcance de la ley. —Su expresion se tornd triste, pero hizo acopio de fuerza y le
dirigiéo una breve sonrisa—. Y no es que nadie me lo vaya a agradecer. Todo el
mundo se ha sentido mas a gusto con esos tres, Hamm, Ewen y Seth, fuera de sus
vidas. Pero no se puede ejecutar a un hombre por el simple hecho de ser un canalla y
un incordio, ¢verdad?

—No. Y es una suerte; de lo contrario, veriamos cuerpos en todas las horcas de
esta tierra.

Por muy mal chiste que fuera, ella tuvo la cortesia de reir.
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Transcurrido un momento, Josse insistio.

—No me referia a lo que ibas a hacer ahora mismo, Esyllt, sino a lo que vas a
hacer con tu vida.

—Vaya pregunta, sir Josse. No tengo ni idea.

—Te aprecian mucho aqui en la abadia.

—¢Creéis que deberia ser monja?

—iNo, Esyllt, ni lo quiera Dios! —exclamo Josse, y esta vez la risa de la moza se
parecio mas a la de la Esyllt de antafio—. Queria decir que podrias quedarte aqui y
seguir trabajando con tus queridos ancianos.

Ella respiré hondo, sorprendida.

—iQuedarme aqui! ;Sin él! Ay, no creo que pueda hacerlo.

—Mi preciosa nifia, lo afioraras vayas donde vayas. Aqui, aunque el recuerdo sea
mas intenso, al menos estaras haciendo algo de valor, un trabajo para el que parece
que tienes un don muy especial. ;No te consolaria sentir que te necesitan? —La
abrazo—. Ademas, aqui estarias rodeada de conocidos, de personas que te ayudarian
cuando estuvieras triste.

—:Seguiran siendo mis amigos? —Sorprendida, Esyllt se aparté y lo miro,
desconcertada—. ;Aunque sepan lo que he hecho?

—~Claro que si, nifia. —La zarandeo ligeramente—. Aunque no lo creas, muchas
de estas buenas monjas tienen recuerdos de un amor e incluso una pasion. Incluso es
posible que algunas te comprendan. Y no creo que te condenaran, ya que Nuestro
Sefior, al que adoran y sirven, nos ensefido que debemos amarnos los unos a los otros.
Y, si bien sé que la abadesa puede parecer una leona, te aseguro que posee un corazon
bondadoso y una naturaleza compasiva; es capaz de perdonar.

Esyllt le dirigié una mirada astuta.

—Hablais como alguien que lo sabe por experiencia propia.

—:Eh? ;Qué has dicho?

Por fin, la moza esboz6 una sonrisa abierta y se le form6 un hoyuelo en la mejilla.

—Nada, nada —exclamo entre risas.
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Capitulo veintidos

Transcurrieron muchas semanas antes de que Josse regresara a la abadia de
Hawkenlye.

Resueltos ya los dos asesinatos, no tenia ningin pretexto para ir a la abadia.

Y, desde la noche en el bosque, le daba vergiienza visitar a la abadesa con el tnico
proposito de conversar.

«No estabamos en nuestros cabales —se repetia constantemente—. Sufriamos los
efectos de una droga, aunque nadie pretendia drogamos. No somos responsables de lo
que hicimos o dijimos bajo esos efectos».

Mas, por muchas razones que se diera, le costaba desterrar la imagen de una
mujer de aspecto stbitamente joven, de cabello rojizo y rizado, cuyo cuello resultaba
inesperadamente liso y que acurrucaba el trasero en su entrepierna como si llevara
una década o mas casada con él.

Se fue a Francia e hizo una visita prolongada a su familia en Acquin, donde
permaneci6 hasta ya bien avanzado el mes de octubre, tras la celebracion del fin de la
recogida de manzanas y de disfrutar con ellos los escasos dias de descanso que se
permitian después de una larga y dura temporada de faena.

Una velada, sentado al lado de su cufiada Marie, al concluir una dilatada
sobremesa en que habian servido demasiada sidra, le hablé de la abadia de
Hawkenlye. Y de su abadesa.

—Una mujer temible —coment6 Marie, cuando por fin pudo hablar, acabada ya
la larga lista de evocaciones.

—:Temible? jNo! —protesto instintivamente, aunque, bien pensado, sin duda eso
le pareceria a alguien que oyera hablar de ella sin conocerla—. Bueno, es posible —
se corrigio—, pero es de esas personas que conviene tener a mano en un momento de
crisis.

—Obviamente. —FEI] bebé que sostenia dejé de chupar y solt6 un suspiro que
sonaba extraflamente adulto. Maria lo contempl6 con una expresién amorosa—. ¢Te
has hartado, ma petite?

—Es una nifia preciosa. —Josse acarici6 con la punta de los dedos el suave y fino
cabello de su sobrina—. Me alegro de haber estado aqui para su bautismo.

—Como debe hacer todo buen tio. —Marie se puso a la nifia sobre el hombro, le
froto la espalda, y la pequefia eructo—. jAh, ésa es mi nifia lista! Bien hecho, mi
Madoline.

El bautismo se habia celebrado un mes antes. Al recordarlo, Josse se dio cuenta
del tiempo que llevaba alojado con su familia.

—Creo que regresaré pronto a Inglaterra. Si sigo retrasandolo, el viaje sera
mucho mas incomodo.

Caminos mojados que se convertian en cenagales y la omnipresente amenaza del
canal de la Mancha no resultaban una perspectiva demasiado agradable.
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—¢No te quedaras para Navidades?

iNavidades! jSanto Dios, faltaban dos meses!

—No —exclamé con vehemencia y, para quitar hierro a la aparente falta de
cortesia, afladio—: Por mucho que me tiente, Marie, ma chérie, tengo muchas ganas
de regresar a mi propia casa.

Ella le dirigi6 una mirada comprensiva. Podria haber hecho un comentario mas
explicito, y Josse era bien consciente de ello, pero se limit6 a decir:

—Muy bien.

El pais al que Josse regres6 y que a finales del otofio de 1191 gozaba de un
extraordinario periodo de calor, empezaba a padecer los efectos producidos por la
ausencia de su rey.

Una tierra en la cual la gente comenzaba a sentirse a disgusto, al menos aquellos
de sus moradores cuya rutina diaria los llevaba a lugares donde oian los cotilleos que
se filtraban desde los centros de poder.

En el barco que lo trasladé de Francia a Inglaterra, Josse conocio a un mercader
que prorrumpio en quejas a los pocos minutos de entablar la conversacion.

—De allende el mar llegan noticias, al menos eso se rumorea en las altas esferas.
Y no me extrafaria que acabemos pagando el pato. Victorias y reveses, me han dicho.

—¢Ah, si? —inquirio Josse en tono neutral.

—Si. —Apoyado en la barandilla del barco, el mercader tom6 una posicion mas
comoda. Del sureste soplaba un fuerte viento y la embarcacion saltaba como un
caballo vivaz—. Nuestro rey Ricardo, que Dios lo bendiga, crey6 que podia hacer
mucho mas de lo que realmente ha hecho, ésa es la impresion. —Se sorbié los mocos,
se arranco la flema y la escupio6 por encima de la barandilla—. Parece que Acre sigue
resistiéndose a nuestro Sagrado Ejército Cristiano.

Josse se pregunt6 donde habia adquirido la informacién. Ni siquiera un mercader
que tuviera contacto con los allegados a la corte poseeria el don magico de adivinar lo
que sucedia medio mundo mas lejos. ;O si? Sin embargo, debia reconocer que lo que
decia este hombre parecia desagradablemente probable.

—Fl rey Ricardo es un gran soldado y un buen dirigente —objetd, tratando de
restar a su voz, todo tono reprobatorio.

La travesia del canal iba a resultar larga y, sin duda, incomoda; un buen cotilleo lo
ayudaria a matar el tiempo. No convenia quitarse de encima, tan pronto después de
zarpar, al unico otro pasajero.

—Ya, ya. No digo que no lo sea —Ile espeto, irritado, el mercader—. Pero un rey
tiene otras cosas que hacer, digo yo. —Le lanz6 una mirada astuta—. Otros deberes, a
ver si nos entendemos.

¢Como no entenderlo?

—¢Os referis al matrimonio del rey?

—Si, a eso me refiero. Una belleza exotica, dicen, que viene de un calido pais del
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sur, en el que las naranjas caen de los arboles, donde el sol le quema a uno la piel
hasta ponerla negra y donde las mujeres son de sangre caliente y apasionada. —Trago
saliva, se recuper6 y continud, ya mas calmado—: Eso, al menos, es lo que me han
dicho. Y yo digo: jqué suerte tiene el rey Ricardo!

A Josse no se le antojo probable que hubiese ido a Navarra. La entusiasta
descripcion que hacia de los moradores de ese pais no encajaba con lo que él sabia de
ellos.

—Dicen que la reina Berenguela es una de las bellezas de nuestros dias.

—Eso lo han dicho de todas las mozas que han sido coronadas. De todos modos,
por el bien del buen rey, esperemos que esta vez no se hayan equivocado.

—Claro.

Se produjo un silencio breve, de buen compafierismo, tras el cual el mercader se
inclind y extrajo una petaca de un amplio fardo que se hallaba a sus pies y se la
ofreci6 a Josse. Este la acepté encantado; hacia frio en cubierta y el viento soplaba
con encarnizadas rafagas cargadas de gélidas gotas de lluvia. Bebié un trago y
disfruté del agradable calorcillo de la bebida en la garganta.

—Gracias —dijo al devolvérsela al mercader, que tomé un trago bastante mas
largo.

—Por el rey y la reina —exclamo; levanto la petaca y mir6 a Josse de soslayo—.
Y por el fruto de su lecho matrimonial.

—Amén —convino Josse con profunda sinceridad.

—¢Hace mucho que estais fuera de Inglaterra? —inquirio el mercader al cabo de
un rato.

—:Mmm? Oh, no, sélo unas semanas.

—Entonces no sabéis lo que ha estado haciendo el hermano del rey.

Las chispas en los ojos del mercader evidenciaban el gusto que le daba poder
ilustrar a este inocente extranjero.

—¢Os referis al principe Juan?

—Si.

—¢Qué ha hecho?

—Parece que se ha convencido de que el rey no va a volver. Son ufia y carne, él y
ese hermanastro suyo, Godofredo, al que nombraron arzobispo de York, aunque no
conozco a nadie menos apto para un alto cargo de la Iglesia, a nadie.

—Estan tramando algo el principe Juan y el arzobispo? —Preocupante la noticia
—. Yo creia que el rey habia desterrado a su hermanastro, que le habia prohibido
volver a poner un pie en Inglaterra.

—Lo hizo, e hizo bien. Aunque lo cierto es que hizo lo mismo con el principe
Juan, pero su madre, la reina Leonor, lo hizo ceder. —Un leve suspiro—. No soy
quién para cuestionar lo que hacen los grandes y buenos, pero me pregunto en qué
estaria pensando la querida reina, bendita sea. Pero, bueno, el amor materno no tiene
limites, ¢verdad, sir? —Josse asintio—. El arzobispo Godofredo regreso sin
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permiso... jParece que andaba diciendo que era ridiculo ser arzobispo de una ciudad
en la que no se le permitia vivir!

Si, penso Josse, lo era. Sin embargo, a juzgar por esta nueva y preocupante
informacion, el rey Ricardo tenia toda la razéon al tratar de mantener a sus
entrometidos y peligrosos hermanos fuera de su reino. Sobre todo estando él tan lejos.

Cuando estaba a punto de pedirle que le diera mas detalles sobre las andanzas de
Godofredo y Juan, el mercader agrego:

—Ahora bien, el propio rey metio la pata con esa comadreja, Longchamp.

—¢Su regente? ;Por qué? ;Qué ha hecho?

—El orgullo se le ha subido a la cabeza y se le ha quedado alli, tan enterrado
como una bota en un lodazal. Anda por ahi dandose aires, como si estuviera rodeado
de escoria apestosa. Probablemente sea cierto, ahora que lo pienso. —El mercader
solt6 una carcajada y Josse hizo otro tanto—. Nuestro querido principe Juan no es el
unico que lo encuentra pomposo, estirado y altanero.

—jCaramba!

El mercader lanzo otra carcajada, un ladrido que provoco el chillido de una
gaviota que los sobrevolaba.

—Sin duda no os habéis enterado de lo que pasé entre L.ongchamp y el arzobispo
Godofredo, cuando éste regreso furtivamente a Inglaterra. Decidmelo si ya lo sabéis,
pero es una buena anécdota.

—No me he enterado. Contadmelo.

Como el bajio se movia cada vez mas, el mercader cambio de posicion plantando
bien el pie sobre el suelo de la cubierta.

—ILa cosa es que, cuando el arzobispo llegd a Dover, los hombres de Longchamp
lo esperaban y, como eran buenos y leales servidores del rey, no dudaron en hacer
cumplir el decreto del rey ausente. —Una sonrisa picara—. Yo diria que, con mayor
celo del que habria empleado el propio rey, lo cogieron y 1o metieron en la carcel.

—Muy buena manera de tratar a un arzobispo —coment6 Josse con fingida
desaprobacion.

—iEn eso tenéis razon! Y el principe Juan no vacil6 ni un momento para
aprovecharlo. Fingi6 indignarse, convocé a todos los obispos, jueces y demas a
Reading, y los persuadi6 de que Longchamp no tenia derecho a ser despotico con el
hermanastro del rey y de que le hicieran rendir cuentas en seguida y le quitaran el
puesto a la mayor brevedad.

—¢Se ha marchado? ¢ Longchamp se ha marchado?

El mercader alz6 un dedo para detener el flujo de preguntas: pensaba contarlo a
su manera.

—Esperad y os lo explicaré. Veréis, Longchamp no tiene un pelo de tonto. Tiene
espias, todo el mundo lo sabe, y le advirtieron por donde soplaba el viento. A todos
los de las altas esferas reunidos en Reading les dijo que estaba demasiado enfermo
para viajar y fue a esconderse en la Torre de Londres. Los obispos y los otros
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decidieron que no era menester su presencia para tratar su caso. Decidieron darle un
tiron de orejas y destituirlo, y no hubo una alma que lo lamentara. jAdivinad qué hizo
Longchamp! Adivinadlo. Apuesto a que no podéis.

—Ni siquiera lo voy a intentar —aleg6 Josse sonriente—. Decidmelo vos.

Tras una risotada, el mercader dijo:

—iPues va y huye de Inglaterra vestido de mujer! jEl, que odia a las féminas! Es
menudito y dicen que parecia una mujercita, jtoda arregladita con su vestido verde!

Josse conocia a Guillermo Longchamp, si bien muy superficialmente, y al
imaginarselo vestido de mujer... jno pudo evitar reirse con el mercader!

Con cada vez mayor alegria, el mercader prosigui6 su relato.

—Si me decis lo que sucedi6é después, amigo, os dejaré hablar un poco.

—Dudo que pueda igualaros —comento6 Josse, pero el mercader no parecié oirlo.

—Milady Longchamp llega a Dover y se pone a buscar un bajel que la lleve a
Francia. —Se interrumpio con nuevas carcajadas—. Helo alli, en el muelle, mirando
por todas partes, y se le acerca un marinero que acaba de llegar de una larga travesia,
desesperado por encontrar a una mujer que le caliente la cama, y el marinero va y
rodea a Longchamp con el brazo y le dice: «Buenos dias, bonita, ;quieres divertirte
un poco?».

—iJa!l —Josse se lo imagino—. ;Y queria divertirse?

—Estoy seguro de que no. —EI mercader puso expresion falsamente reprobatoria
—. No es de esos hombres, por muy desagradable que sea. —Cogio la petaca y lanzo
a Josse una mirada alentadora—. Ahora, sir, os toca a vos. Contadme las noticias de
Francia.

El regreso de Josse al Nuevo Winnowlands fue motivo de celebracion. Will y Ela,
que lo esperaban desde hacia varias semanas, se habian esmerado. Will se aseguro de
que hasta el mas humilde de los siervos supiera lo buen amo que era Josse, y éste se
encontré con que todas las personas con las que se topaba en el camino lo aclamaban
y lo saludaban alegremente.

Una vez sentado en su propia sala frente a un potente fuego, con un pie sobre un
escabel y una jarra de excelente vino al alcance de la mano, se dijo que era
maravilloso regresar a casa.

Dos semanas antes de Navidad hizo una visita de cortesia a la abadia de
Hawkenlye.

Sor Marta salié a encargarse de su caballo; fray Miguel, que estaba barriendo,
alz6 la mirada y fray Satl, que lo vio desde lejos, llegé corriendo a estrecharle la
mano.

Tenia la feliz sensacién, pensé al cruzar el claustro rumbo al despacho de la
abadesa, de no haberse marchado nunca.

La abadesa también lo recibio con calidez. Le pregunté qué habia hecho desde el
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verano y lo escuch6 hablar de su familia en Acquin y de la bienvenida que habia
recibido en Nuevo Winnowlands. El, a su vez, pregunté cémo iban las cosas en la
comunidad y ella le asegur6 que todo iba bien.

Al cabo de un breve silencio, inquiri6:

— ¢ Esyllt se ha quedado?

—Si. Me preguntaba cuando tratariais de averiguarlo —respondi6 sonriente
Helewise.

—¢Puedo verla?

—Por supuesto. Sabéis dénde encontrarla.

Al aproximarse a la puerta de la residencia de ancianos, oy6 a Esyllt cantar.

«Ah, esta mejor».

Entr6 y cerr6 apresuradamente, pues el viento del este soplaba con tremenda
fuerza. Distingui6 a sor Emanuel al fondo de la larga sala, inclinada sobre un paciente
que inhalaba el vapor de una pocima en un ancho cuenco. Esyllt doblaba sabanas
limpias.

La moza alz6 la mirada y lo vio.

Dejo las sabanas y en su rostro se dibujo una lenta sonrisa mientras se dirigia
hacia él.

—Prometi que vendria —Ile dijo Josse.

—Es cierto. Sabia que lo hariais.

Lo cogi6 de la mano y lo guio por toda la sala, mientras lo presentaba a sus
ancianos; se detenia a charlar con los que se hallaban lo bastante alerta para desear
hablar con un desconocido y a los demas los saludaba con un breve gesto de la
cabeza. Una anciana y dulce monja, cuyos brillantes ojos azules daban la impresion
de no perderse nada, asié la mano de Esyllt, se la apret6 y dijo a Josse:

—FEs un deleite esta mozuela. Su tacto es tan suave como el de una madre.
¢ Acaso os sorprende que la queramos tanto?

Con un sonrojo que la hacia mas hermosa, Esyllt se inclind y beso la amarillenta
y arrugada mejilla de la anciana y murmuro algo en su oido.

Tras hacer todo el circuito, Josse y Esyllt salieron y permanecieron junto a la
puerta.

—Asi que has decidido quedarte.

—Si.

—Es una buena decision, Esyllt.

—De momento —se apresuro0 ella a responder.

—¢S06lo de momento?

La joven levant6 la cabeza y él observo atentamente sus brillantes ojos. Supo lo
que estaba pensando: era joven, habia ganado y perdido a un amante, pero el mundo
estaba lleno de amantes. ¢ Acaso el tinico futuro que le esperaba era el de permanecer
encerrada con sus queridos ancianos, por mucho que los quisiera?
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Si, penso con tristeza, s6lo por el momento.

Ni él ni ella expresaron en voz alta lo que sin duda tenian en mente y, tras una
larga pausa, ella se limit6 a repetir las palabras recién pronunciadas:

—Solo de momento.

Josse regreso a sentarse con la abadesa, que le habia prometido una jarra de vino
caliente con especias.

—Huele delicioso —coment6 al acomodarse en el taburete.

—Es que lo es. —La abadesa llen6 una jarra de peltre, se la dio y alz6 la suya a
modo de brindis—. Qué bien que hayais regresado. jBienvenido!

—~Gracias. —Dio un trago al liquido. jMaravilloso!—. Me temo que la moza,
Esyllt, no se quedara para siempre en la residencia de los ancianos.

—No, claro que no. Se casard, criara una familia numerosa y luego, si Dios
quiere, recordara su don y regresara a hacer lo que hace tan bien.

—:Eso creéis?

La abadesa sonrio.

—Rezo por ello. Una mujer como ella siempre es necesaria.

—Mmm. —Otro sorbo—. ;Y sor Calixta? ; Coémo esta?

—iAh, sor Calixta, si! Aunque es una de las monjas mas jovenes que haya
pronunciado sus votos finales en esta abadia, creo que hice bien al admitirla entre las
profesas. jEs tan feliz, sir Josse!

—Me alegro. —Una idea lo llevo a otra—. ;Ha ocurrido algo mas después de los
problemas del verano? Supongo que a Seth Miller lo liberaron.

—Efectivamente. —Helewise fruncié el entrecejo—. No es como para lanzar
campanas al vuelo, pero me han dicho que se ha enmendado tras evitar por los pelos
al verdugo. —Suspir6—. Solo podemos rezar para que sea una mejora permanente,
pero lo dudo.

—Tened fe, abadesa —replico Josse fingiendo reprobacion.

Ella arqued las cejas.

—La tengo, sir Josse. Pero también tengo experiencia.

—Ah, si. —Fl aludido inclin6 la cabeza y volvio a la pregunta que habia
planteado—. Entonces supongo que no ha habido mas detenciones con relacion a las
dos muertes.

—Tres muertes.

—Si, tres. —Se habia olvidado de Tobias y de la pobre Petronila recién
enviudada.

—No, ninguna detencion. El sheriff Pelham se contenté con achacar el asesinato
de Hamm Robinson a los moradores del bosque, y Esyllt le dijo que Tobias habia
matado a Ewen Asher. Puesto que los moradores del bosque ya estaran a cientos de
leguas de aqui y Tobias esta ain mas lejos de su alcance, me imagino que no hay
mucho que pueda hacer.
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—Mejor.

Evoco de repente la imagen de un apuesto joven, con un halcéon en la mufieca,
saliendo del bosque una soleada mafiana. Tobias no habia dado la menor sefial de no
ser lo que afirmaba ser, un joven alegre que acababa de disfrutar de una jornada de
cetreria.

Y, sin embargo, unas horas antes habia hecho el amor con su amada y habia
clavado una daga al pobre idiota que lo habia molestado.

—iClaro! —murmura.

—¢Coémo decis?

—Estaba pensando en Tobias, esa mafiana que me lo encontré después de que
descubrimos el cuerpo de Ewen Asher.

—iY?

—Siempre me pregunté lo que hacia alli y llegué a la conclusion de que estaba
poniéndonos una cortina de humo; que mostrandose alli, tan cerca de la escena del
crimen, intentaba convencernos de que no tenia nada que ver con él.

—Muy buena idea, teniendo en cuenta que funciono.

—Si. —Josse paso por alto la suave ironia—. Pero, abadesa, es que ése no era su
motivo.

—:No?

—No. ¢Os acordais de como iba vestida Esyllt? ;O mas bien desvestida?
Desnuda como Dios la trajo al mundo, de cintura para abajo.

—Me acuerdo.

Capto la ligera y fria reprobacion en el tono de la abadesa. ; Como podia hablar de
eso? Pero tenia sus motivos.

—Abadesa, ¢nunca os preguntasteis qué habia pasado con la ropa interior de
Esyllt? El...

—iTobias fue a recogerla! —La voz de la abadesa, emocionada, perdi6 toda
frialdad—. Si, claro. jResultaria terrible, lo incriminaria, que encontraran ropa
interior femenina tan cerca del pobre Ewen! Y, una vez establecida la relacién... la
ropa pertenecia a Esyllt y Tobias era su amante... las pistas habrian llevado
directamente a él.

—FEso es. —Meditabundo, Josse echd una miradita a la abadesa y declaro, con
cierta vacilacion—: No puedo evitar pensar que es mejor que todo haya acabado
como acabo.

Ella le sostuvo la mirada un buen rato.

—Yo tampoco.

—Mmm. Pero hay veces en que me muero por contarle a alguien lo que vimos en
el robledal. Supongo que es sdlo porque sé que no debo hacerlo.

—:De verdad tenéis ganas de contarlo? —inquiri6 ella, divertida—. Yo, no...
Pero es que yo ya se lo he contado a alguien.

—¢Ah, si?
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«jSanto Dios! —pensé Josse—. ¢ Lo habra hecho? ; Tendré que andar siempre con
un picor entre los omadplatos, por miedo a que me arrojen una lanza de punta de silex
y acierten?».

—No os preocupéis, sir Josse. Se lo conté a un amigo, un amigo omnipresente,
que me ama, que nos ama a todos y que no va a traicionarme.

—iOh! Ahora lo entiendo. —Si, claro. Se lo habia contado al Sefior y El, sin
duda, ya lo sabia.

Helewise lo observaba con perspicacia.

—Deberiais intentarlo también.

—Quiza lo haga.

No se quedd hasta muy tarde. Oscureceria pronto y le apetecia sentarse frente a su
chimenea.

La abadesa salio a despedirlo.

Con una mano sujeto las riendas de Horace.

—Nunca os di las gracias, sir Josse, por lo que hicisteis... este verano.

—Hice bien poco. No fui yo el que solucioné lo de los asesinatos.

—Puede que no. —Cosa nada habitual en ella, parecia sentirse algo torpe—. Lo
que os agradezco es que me hayais salvado la vida.

iAsi que lo recordaba!

En un intento por pasar por alto el calorcillo de dicha que lo embargaba, Josse
replico:

—No habriais muerto, Helewise, sois demasiado fuerte.

Ella se encogio de hombros.

—iQuién sabe!

Solto las riendas y se dio la vuelta dispuesta a regresar a su despacho.

—Ya sabéis donde vivo, por si habéis menester de mis servicios —le grito Josse.

Ella se limito a agitar la mano por toda respuesta.
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